Archive for Tháng Tám, 2013

Trangđài Glassey-Trầnguyễn
Viết đặc biệt theo Chủ đề Khoá TNSP thứ 25 năm 2013 do BĐD TAViet tổ chức

thay_co_khoa_tnsp
Các thầy cô tại khoá TNSP 2012 dạy tiếng Việt để giữ nước Việt

1. Tiếng Việt – Công cụ tiên quyết để giữ nước

Ngôn ngữ vẫn luôn là linh hồn của một văn hóa. Nó là một phần của nhân diện quốc gia, là bản sắc trọng yếu của một dân tộc. Trong tiếng Việt, chúng ta tìm thấy lịch sử, nhiều mặt của di sản văn hóa, bản sắc dân tộc, và hồn thiêng sông núi. Giữa một thế giới toàn cầu hóa như hôm nay, ngôn ngữ là một thực thể tiêu biểu cho một văn hóa hơn cả. Đó là vì những hình thức khác của một văn hóa, chẳng hạn như ẩm thực hay trang phục hay âm nhạc, đều có thể được làm quen một cách dễ dàng, nhưng ngôn ngữ đòi hỏi một sự đầu tư và tích lũy lâu dài. Ngôn ngữ nào cũng biến người sử dụng thành công dân của văn hóa đó.
(more…)

Bùi Chí Vinh

le_hieu_dang
Luật gia Lê Hiếu Đằng

Yêu nước vào thời buổi này thật khó
Như làm xiếc trên dây, như nhón gót mũi ngọn sào
Bọn bán nước ngu trung, bọn tay sai ngoại bang tha hồ gieo gió
Đẩy người yêu nước đến chân tường của cơn – bão – gươm – đao
(more…)

Đinh Cường

Ngẫu hứng từ một món quà đặc biệt

dinh_cuong-nguyen_thuyen
Đinh Cường qua nét vẽ Nguyễn Thuyên
Sơn dầu trên giấy canson 29.8.2013

mặc cho những người trên trần gian tiếp tục
muá may quay cuồng những vòng hào quang giả
nên chiếc mũ đen bộ râu đôi giày
cây gậy của charlie chaplin
lúc nào cũng làm ta ứa lệ

( đinh cường – có những ngày long lanh nước mắt )

Cám ơn e-mail phạm cao hoàng nhắn
quà đặc biệt cho anh là bài tản mạn về
hội họa của nguyễn thuyên có kèm cái
chân dung vẽ tôi bằng sơn dầu mới nhất
(more…)

Nguyễn Xuân Hoàng

duplex_house

Lên khỏi con dốc ngắn, Trâm giảm bớt tốc độ, rồi lái qua trái để rẽ vào bãi đậu nằm trước dãy phố buôn bán của khu chung cự. Chị thong thả bước xuống xe và đứng ngắm mấy cửa hiệu. Những căn nhà một tầng sơn màu hồng nhạt như đang chờ đợi chị, chào mừng chị, gần gũi và thân mật. Chị có cảm tưởng như mình chưa bao giờ rời khỏi nơi này, và chiều nay, cũng như mọi buổi chiều khác của những năm tháng trước, khi đi làm về, chị ghé vào siêu thị để mua thực phẩm cho bữa cơm tối.
(more…)

Chu Thụy Nguyên

flock_of_birds

Bức tranh chép về thiên đường

Những con mắt xếch
bay về phía khu rừng thưa
đã thật lầm lụi rồi
cơn giận và những tiếng cười hăng hắc cố bay theo.
(more…)

Hạo Nhiên Nguyễn Tấn Ích

couple_flying_over_village-marc_chagall
Couple flying over village – Marc Chagall

Từ tờ mờ sáng cho đến khi bóng hoàng hôn phủ trùm lên ngọn núi Đá Chẻ, chen chúc những tảng đá lô nhô đầy góc cạnh. Tiếng búa nện vào dụng cụ chẻ đá vang lên không ngừng. Dưới chân núi, những đống đá chẻ vuông vức được sắp thành chồng chờ xe tải đến chuyển về các công trường xây dựng.

Núi Ðá Chẻ có tên nguyên thủy là núi Bìn-Nin, một di sản của dòng họ Phan Quang từ thời ông cố tạo mãi. Núi trấn sau lưng một quần thể đại gia cư qua nhiều đời. Phía trước mặt là dòng sông trong xanh lững lờ uốn khúc. Nà bắp, nà dưa xanh tăm tắp chạy dọc bờ sông gió lộng quanh năm. Con đường làng bò quanh chân núi như dải đăng-ten viền quanh cổ áo của người thiếu nữ. Từ chân núi, cánh đồng lúa trải dài chệch về hướng bắc như hai tà áo phất phơ theo từng cơn gió nồm. Chiếc áo mang màu xanh khi lúa đang thì con gái. Ðến mùa lúa chín cánh đồng lại thay áo màu vàng.
(more…)

Katherine Mansfield (1888—1923)
Anne Nguyễn chuyển ngữ

lovers-marc_chagall
Lovers – Marc Chagall

Mình ngập ngừng, nhìn nhau rồi ngoảnh mặt
Nước mắt cứ dâng trào
Mà em không thể khóc
Em muốn nắm tay anh
Song tay em run rẩy
Anh nhẩm đếm không ngơi
Ngày nào mình gặp lại
Nhưng trong thâm tâm mình đã cảm thấy
Vĩnh viễn xa nhau từ đây&nbsp (more…)

Đặng Châu Long
Kính tặng anh Vĩnh Điện

ns_vinh_dien
Nhạc sĩ Vĩnh Điện

những tập nhạc thay người
có trái tim tha thiết
với đất nước cuộc đời
(Luân Hoán, Vĩnh Điện)

Nhận những chiếc bong bóng do quy đổi từ những tấm bon points xanh vàng đỏ của frere Martial, chúng tôi không biết phải làm gì với chúng. Những bon points như những thành quả sinh hoạt trong học đường được công nhận từng ngày. Cuối cùng, chúng tôi đã tìm ra giải pháp. Mỗi đứa cầm một cây kim cúc, thày tung từng chiếc bong bóng lên cao. Bóng lượn lờ trên không giữa tiếng reo vui của đám trẻ, bóng từ từ đi xuống, những đứa trẻ với những chiếc kim tranh nhau chọc thủng từng quả bóng no tròn. Tiếng reo vui, tiếng nổ vỡ rộ lên trong phút chốc, rồi hết, rồi lặng im.
(more…)


 
Nhạc: Vĩnh Điện
Thơ: Tuệ Nga
Tiếng hát: Ngọc Quy
Nguồn: Tác giả gửi đường dẫn YouTube

Khuất Đẩu

Đã đăng: Chương [1], [2], [3], [4], [5], [6], [7], [8], [9], [10], [11], [12], [13], [14], [15], [16], [17], [Kết]

bia_nhung_thang_nam_cuong_no
Bìa Tương Tri

KẾT.

Bây giờ đã là năm 2000.

Mặt trời vẫn mọc. Nắng vẫn vàng như mật ong. Trời vẫn xanh màu xanh muôn thuở. Chẳng có gì là đã đến ngày tận thế. Chúa cũng chỉ hù dọa mà thôi.

Dù sao được sống đến cái năm mà cả thế giới hồi hộp đón chờ cũng thật là hạnh phúc. Các ông già đã được con cháu lần lượt khiêng qua bên kia sông. Tôi tròn sáu mươi tuổi. Cũng sắp được lên lão làng.
(more…)

Trúc Thanh Tâm

rose_daily-jeff_ward
Rose daily – Jeff Ward

Khi trái đất chưa có ngày tận thế
Những thiên tai cứ dai dẳng, bủa vây
Ta được sống trong những người đang sống
Biết khổ đau, biết hạnh phúc từng ngày !
(more…)

Nguyễn Minh Thanh

hung_dao_vuong-yet_kieu_da_tuong
Tượng Hưng Đạo Vương, Yết Kiêu và Dã Tượng

I. DANH TƯỚNG YẾT KIÊU PHẠM HỮU THẾ (1242 – 1301)

1. Lược sử: Yết Kiêu chính tên Phạm Hữu Thế, người Hải Dương, con ông Phạm Hữu Hiệu và bà Vũ Thị Duyên. Thuở nhỏ nhà nghèo, cha mất sớm, nhưng có tài lội lặn rất giỏi, được Hưng Đạo Vương thu nhận làm gia tướng. Vì có tài bơi lặn nên đặt tên là Yết Kiêu. Yết Kiêu cùng với Dã Tượng đã lập nhiều chiến công hiển hách. Cả hai cùng từng xông pha trận mạc, và xả thân cứu chủ tướng là Hưng Đạo Vương thoát khỏi trùng vây của giặc Nguyên Mông. Với chiến công, vua Trần đã phong tướng và tước Hầu cho Yết Kiêu: “Triều Trần Hữu Tướng Đệ Nhất Bộ Đô Soái Thủy Quân, tước Hầu”. Hiện nay tại huyện Gia Lộc, Hải Dương có đền thờ Yết Kiêu tên Đền Quát và hằng năm cúng tế rất trọng thể vào những ngày 18 – 20 tháng 8 Âm lịch. Ngoài ra còn có những đền thờ Yết Kiêu ở nơi khác. Như đền Nam Hải, huyện Chí Linh, Hải Dương, tại đây còn lưu truyền được một bảo vật vô giá, đó là chiếc mũ chiến cổ bằng đồng rất nặng của chính Yết Kiêu đội khi đi đánh trận.
(more…)

Lâm Hảo Dũng

brisbane_winter

Một buổi chiều đông ở Brisbane

K.g: Bác Tứ
M.g: A. Hưng, Hữu, Huỳnh. A.C: Sanh, Cảnh, Mực Trắng – Bình Thường. A.C: Hưng
Các cô: Thanh Vân, Quế Thanh. Gịong ngâm Thu Hường. Cháu Tuấn

Lá xanh dù viết ngàn trang sách
Vẫn chở không đầy nỗi nhớ tôi
Có những tiếng cười như nắng đượm
Vang trong góc nhỏ bóng cây đời
(more…)

Nguyễn Xuân Thiệp

cricket_moon

Mới đêm qua đây thôi, cô bạn nhỏ làm thơ của Nguyễn gọi điện nói như reo lên: Anh ơi, trăng sáng quá em vừa nghe tiếng dế kêu. Này, này, anh nghe với em…

Lời của cô bạn nhắc Nguyễn nhớ tới bài Tiếng Dế Và Ánh Trăng viết cách đây mấy năm. Nay xin gởi đến bạn bè cùng đọc và chia sẻ.

Xin bắt đầu với nhà thơ Hà Thượng Nhân -người lúc sinh thời đã gợi cho Nguyễn viết về dế và ánh trăng hôm nay.
(more…)

Nguyễn Văn Gia

diogenes_statue

Diogenes

“Cầm đèn giữa ban ngày
Mong tìm được con người”
Con người đâu chẳng thấy
Lạnh lùng bóng ma trơi .
(more…)

Khuất Đẩu

Đã đăng: Chương [1], [2], [3], [4], [5], [6], [7], [8], [9], [10], [11], [12], [13], [14], [15], [16], [17]

bia_nhung_thang_nam_cuong_no
Bìa Tương Tri

17.

Giữa những con phố đầy cờ nửa xanh nửa đỏ, mọi người mệt mỏi trở về sau khi đã cố sức chạy theo quân miền Nam mà không kịp. Hay đúng hơn là cũng không còn biết chạy đi đâu nữa. Lịch sử đang viết tiếp những dòng dữ dội. Hết Phan Rang, Phan Thiết, đến Long Khánh, Biên Hoà rơi rụng như những đồng bạc vô hồn trong tay một con bạc tháu cáy. Sài Gòn bị bao vây bỡi một số lớn những máy cày giả làm xe tăng. Tổng thống một ngày Dương văn Minh chỉ kịp ghi cái dấu chấm nhỏ vào lịch sử bằng cách tuyên bố đầu hàng vô điều kiện!
(more…)

Ngọn dao trủy thủ

Posted: 29/08/2013 in Thơ, Đức Phổ

Đức Phổ

thieu_nu_toc_bay_trong_chieu

Ngày vẫn qua vô tình như sóng
Vỗ bờ từng đợt trắng vô tư.
Em mắt ướt. Coi chừng hạnh phúc
Tạt qua hồn mấy giọt long lanh!
(more…)

Nguyễn Mạnh Trinh

nha_thuyen
Nhà văn Nhã Thuyên

Văn học đối với những người lãnh đạo văn hóa trong nước chỉ là một phương tiện để phục vụ chính trị. Những người Cộng sản thường nhìn văn nghệ sĩ với đôi mắt nghi kỵ và dè chừng từng phản ứng để luôn luôn những văn nghệ sĩ ấy phải đi theo một con đường vạch sẵn và bộ môn phê bình văn học với những phê bình gia chỉ điểm (chữ của nhà văn Phạm Xuân Nguyên, chủ tịch Hội Nhà Văn Hà Nội) được xử dụng như một phương tiện áp chế và uốn nắn khi mà những ngươì lãnh đạo văn hóa quyết định.

Biến cố Nhân Văn Giai Phẩm là một điển hình nhưng suốt từ đó đến nay, có rất nhiều vụ “đấu tố văn học” như vậy và những nạn nhân dù sau này có được xét lại, có được minh oan thì cũng đã muộn. Không những cá nhân mà cả gia đình họ cũng bị lãnh đủ những hậu qủa tàn khốc. Những biện pháp răn đe đã tạo một không khí tù túng ngạt thở cho văn chương và tác phẩm hình như thiếu vắng đi những phần sáng tạo.  Văn nghệ sĩ không dám đi tìm những cái mới  mẻ trong văn học bởi vì có thể cái mới ấy sẽ vô tình biến thành cái bia để những văn nô của chế độ nhắm vào để đả kích và trù dập.
(more…)

Đinh Cường

Chiều chủ nhật đi bộ về gặp đàn chim từ đâu bay về quá nhiều

may_tren_deo_hai_van-dinh_cuong
Mây trên đèo Hải Vân
sơn dầu trên bố 24 x 30 in
đinhcường 1988 ( coll. Đặng Tiến cho lại )

Và chiều chủ nhật chim về kín rừng
tiếng kêu vang trời động lá xanh rơi
từng bước từng bước thầm kim tuấn ơi
nhớ xưa những ngày lang thang phố núi
(more…)

Nguyễn Thị Khánh Minh

summer

Dường như tôi nghe, anh đang chờ mùa thu. Nhẹ như cơn gió thoảng, hạ nhiệt buổi trưa đang sôi bởi nắng mùa hạ. Âm man mác buồn của “chờ” vẽ ra trong nắng bỏng ánh mắt im, xa vắng, chờ một người quen lâu lắm chưa về, tự nhiên làm tôi xuyến xao. Dường như đã lặng gió rồi, nỗi chờ thời gian… Hôm nay ai đó quăng viên cuội xuống mặt hồ. Ánh nhìn theo vòng nước bung tròn, anh đang chờ mùa thu. Vòng nước tan ra, hư huyễn một lời đang thầm thì, nên ảo ảnh luôn một người, có thể đã ngồi đấy, và nói, anh đang chờ mùa thu…
(more…)

Diều trăng

Posted: 28/08/2013 in Thơ, Trần Thị LaiHồng

Trần Thị LaiHồng

moon_and_kite

Chiều về tóc rối buông lơi
cho đêm xuống thấp cho trời lên cao
ai đem vàng thả lũng sâu
ngàn cây thổn thức nhánh sầu tương tư
nhà ai thở khói âm u
cho mây hẹn với sương mù về chơi  (more…)

Khuất Đẩu

Đã đăng: Chương [1], [2], [3], [4], [5], [6], [7], [8], [9], [10], [11], [12], [13], [14], [15], [16]

bia_nhung_thang_nam_cuong_no
Bìa Tương Tri

16.

Sau bao nhiêu đồn đoán, rốt cuộc quân miền Bắc tấn công Banmêthuột. Dưới con mắt của các nhà chiến lược thì đây là một cuộc tấn công có phần mạo hiểm nếu không muốn nói là tự sát. Bỡi vì quân đoàn II từ Pleiku đánh thốc xuống, quân đoàn dù và thuỷ quân lục chiến từ Nha Trang đánh lên. Có là con voi chín ngà cũng không thoát khỏi vòng vây. Nhưng không hiểu sao người ta vẫn bảo cộng sản chỉ dương đông kích tây để đánh Pleiku! Đến khi cái buôn làng giàu có nhất Tây nguyên bị đánh chiếm hoàn toàn thì mọi quyết đưa ra đều đã quá muộn!
(more…)

Khúc xa người

Posted: 28/08/2013 in Âu Thị Phục An, Thơ

Âu Thị Phục An

thieu_nu_cui_dau

Nghiêng tình rót cạn niềm yêu
Hôm qua trăng vỡ hồn phiêu đất trời

Nhủ lòng mấy giọt lệ rơi
Cũng vừa cơn mộng lả lơi cung đàn
(more…)

Phạm Phú Minh

hoang_vy_anh_em_nguoi_viet
Hoàng, Vy và nhóm anh em Người Việt

Để chuẩn bị cho cuộc hội thảo về Tự Lực Văn Đoàn vào tháng Bảy 2013 vừa rồi, tôi đã mời nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng tham dự ban điều khiển các buổi hội thảo, và anh đã nhận lời, khoảng nửa năm trước. Tôi rất yên tâm, vì ban điều hành gồm Bùi Bích Hà, Đỗ Quý Toàn và Nguyễn Xuân Hoàng thì coi như là “mạnh”; đề tài nào, tình huống nào những nhà cầm bút lão luyện này cũng có thể lèo lái xuôi chèo mát mái được.

Thế nhưng hai tuần trước ngày hội thảo thì Hoàng gọi cho tôi từ San Jose, giọng yếu ớt, cho biết không thể xuống quận Cam tham dự hội thảo được, vì lâm trọng bệnh một cách bất ngờ. Vé máy bay đã mua nay đã phải trả lại, chứng đau lưng tưởng là thông thường hóa ra có nguyên do trầm trọng từ cột sống, và đang chuẩn bị một chương trình chữa chạy dài ngày trong nhà thương. Hoàng tỏ ý tiếc bỏ lỡ một chương trình hội thảo quan trọng và hứa hẹn nhiều hào hứng. Tôi vội trấn an Hoàng là đừng lo gì về cuộc hội thảo, mà hãy lo chữa bệnh, sức khỏe của bạn là cái quan trọng nhất hiện nay. Tuy vậy trong lòng tôi dấy lên một nỗi tiếc nuối và lo lắng về chỗ trống do Hoàng vừa để lại trên bàn chủ tọa đã phác họa, vì Hoàng là một người điều khiển các chương trình hội thảo văn học đầy kinh nghiệm và kiến thức. Cách đây sáu năm, vào năm 2007, khi tổ chức hội thảo về văn học Việt Nam hải ngoại cũng tại Little Saigon, tôi cũng đã mời Hoàng vào ban điều khiển chương trình, và buổi hội thảo đã diễn ra rất tốt đẹp. Hoàng tiếp nhận nội dung thuyết trình nhanh và chính xác, tóm tắt ngắn gọn và thông minh để khán giả nắm vấn đề, từ đó lèo lái cuộc thảo luận lịch sự và xây dựng.
(more…)

Trên mây

Posted: 27/08/2013 in Hoàng Xuân Sơn, Thơ

Hoàng Xuân Sơn
Tặng một người đi

nguoi_di_tren_may

cái sào
đụng thấu trần mây
khều tôi rụng xuống
giữa ngày bặt tăm
sao em không cuộn tơ tằm
để chi sương góa
lạnh căm áng thờ
gục đầu
câu tặng đời thơ
đề không giữa chốn ơ hờ
nước
mây
mượn bàn tay
xin bàn tay
níu cho mưa ở
bát đầy trăm năm
(more…)

Trần Mộng Tú

giot_suong_tren_la_2

Nhiều khi chúng ta sống mà quên bẵng đi là mình có thể chết bất cứ lúc nào. Ta hối hả sống, vui, buồn, khỏe, yếu, ta cứ lướt qua rồi không ngoái đầu lại nhìn chuỗi ngày tháng ta đã tiêu hao của một đời người.

Cho đến khi có một người bạn vừa ngã bệnh, bệnh nặng, không biết sẽ mất đi lúc nào, lúc đó ta mới xa, gần, hốt hoảng gọi nhau. Tưởng như chưa từng có người bạn nào “Chết” bao giờ. Hay ta có một người thân trong gia đình, đang rất khỏe vừa báo tin bị bệnh hiểm nghèo. Gia đình, họ hàng cuống lên, sợ hãi như chưa nghe đến ai nói về cái chết bao giờ, chưa chứng kiến cảnh vào bệnh viện, cảnh tang ma bao giờ.
(more…)

Khuất Đẩu

Đã đăng: Chương [1], [2], [3], [4], [5], [6], [7], [8], [9], [10], [11], [12], [13], [14], [15]

bia_nhung_thang_nam_cuong_no
Bìa Tương Tri

15.

Tôi được đưa lên Pleiku. Thành phố nhỏ như một tổ chim. Không dường ngang phố dọc. Không nhà cửa nhiều tầng. Con phố chính không quá 100 mét. Chỉ có một vài hiệu buôn, một vài quán ăn và quán càphê. Nhưng ngoại ô là cả một vùng đất đỏ mênh mông với những con đường vàng rực hoa quỳ. Những buổi sớm sương trắng bềnh bồng và những cô gái Thượng xinh xẻo mang gùi trên lưng đi từng hàng dài. Không bị pháo kích, không bị đặt mìn. Chỉ có cái lạnh hiu hiu và bầu trời như xuống thấp hơn ở đồng bằng. Mặc dù chiến sự đang đến hồi ác liệt nhưng nơi đây thật thanh thoát và bình yên.
(more…)

A La Hán

Posted: 27/08/2013 in Ngô Nguyên Nghiễm, Thơ

Ngô Nguyên Nghiễm

me_gia5

Khách nép hồn
trong góc cổ thư
Ô hay,
xao xuyến tiếng sông về
Lục bình từng mảng
trôi tăm tắp
Hay đời cô lữ lạc tình quê
(more…)

Trần Đán

Xem loạt Tranh Đen của Nguyễn Thái Tuấn làm tôi liên tưởng đến Kafka hay Samuel Beckett. Cụ thể tôi xin chọn một bức tranh của họa sĩ để bình phẩm về phong cách Nguyễn Thái Tuấn: bức tranh số 37.

tranh_den_so_37-nguyen_thai_tuan
Loạt Tranh Đen, bức số 37 – Nguyễn Thái Tuấn

Bức tranh vẽ một người đàn bà (theo lời họa sĩ; nhưng cũng có thể là một người đàn ông, việc đó không quan trọng) không đầu (cái này cũng không tối quan trọng) ngồi trước một máy điện thoại đời cũ đặt trên một cái ghế đẩu. Không gian của họ là một căn phòng không cửa sổ. Ngoại trừ các vật thể đó, căn phòng trống trơn. Họa sĩ sử dụng rất hiệu quả kĩ thuật tối giản để gạn lọc cấu kết của bức tranh, loại đi tất cả những chi tiết không cần thiết.
(more…)

Ngày 10 tháng 8 năm 2013

Posted: 26/08/2013 in Ngu Yên, Thơ

Ngu Yên

myrtle_tree

Ông freeman trồng cây Myrtle
cạnh hàng rào gỗ
bên kia nhà tôi.
Bên này
vợ tôi trồng cây Lài
hạt giống từ Nha Trang.
Cổ nhân viết:
Quít ngọt miền nam
trồng xứ bắc
sẽ chua.

(more…)