Archive for Tháng Mười, 2015

Nguyễn Vũ Bình

movement_for_democracy

Phong trào dân chủ Việt Nam đã trải qua một thời gian khá dài với các thời kỳ phát triển khác nhau. Kể từ khi Việt Nam thống nhất đất nước đến nay cũng đã 40 năm, người dân Việt Nam rên xiết dưới ách toàn trị, độc quyền lãnh đạo của đảng cộng sản Việt Nam. Tất cả những hoạt động phản kháng của người dân, từ đơn lẻ, tới kết hợp manh nha, từ hành động bạo lực tới bất bạo động, từ khi có ít người tham gia đến khi số lượng hàng ngàn người, và các tổ chức đã xuất hiện đều nằm trong hoạt động của phong trào dân chủ. Có thể tạm chia phong trào dân chủ Việt Nam thành bốn thời kỳ, có các nội dung, phương thức hoạt động, tính chất và định hướng khác nhau. Nhưng tất cả đều nhằm vào mục tiêu chung cao nhất, đấu tranh để thay đổi chế độ cộng sản Việt nam sang chế độ dân chủ.
(more…)

Thương Tử Tâm
Gửi Hà Thúc Sinh một bài thơ thất tình để nhớ Cư Xá Tự Do Sài Gòn.

mua_tren_song_2

mưa bên sông người về lạnh lùng
năm xưa người đi mưa bên sông
đò ngang đò dọc không nhớ bến
hứng mưa thơ rớt thuở bạc lòng
(more…)

Lý Thừa Nghiệp

chiec_la_vang

Nhạc: Văn Giảng; Tiếng hát: Hà Trâm

Lá vàng hay hoa vàng
Mà bay tràn không gian
Chia tay người cuối phố
Chào một mùa thu sang.
(more…)

Cô Ngân

Posted: 31/10/2015 in Song Thao, Truyện Ngắn

Song Thao

thieu_nu_ben_hoa_hue-to_ngoc_van
Thiếu nữ bên hoa huệ
Tô Ngọc Vân

Căn nhà thuở ấu thời của Nhương là một dấu mốc đẹp đẽ cho các hành khách xe lửa xuôi ngược ga Hàng Cỏ. Cả mái trước của căn nhà dài dằng dặc nằm ngay sát đường xe lửa ở ngoại thành Hà Nội là một dàn hoa ớt rậm rạp bề thế đỏ chót như kết thành bởi muôn vàn viên pháo ngày xuân nằm chen chúc trên dềnh lá xanh rì tít tắp. Nhương không thể quên được những cặp mắt ngời sáng, những ngón tay cuống quít chỉ chỏ trong các ô cửa sổ xe lửa mỗi lần đoàn tàu dài ngoằng dồn dập chạy qua. Nhiều người còn suýt soa vẫy Nhương đang đứng ở trước cổng hàng rào nhìn lên những khuôn mặt lố nhố trong cái tranh tối tranh sáng của toa tàu vùn vụt lướt nhanh. Nhương vẫy tay lại mặt tươi tỉnh vì đang chờ đợi một niềm vui khác. Niềm vui lượm những đồng xèng được bánh xe lửa cán thẳng tắp, hóa thân của những chiếc nắp bia hoặc nước ngọt mà Nhương đã dày công đi nhặt nhạnh và để trên đường rày xe lửa trước khi có chuyến xe chạy qua. Những đồng xèng này được dùng để đánh đáo với chúng bạn hoặc đục hai lỗ nhỏ ở giữa xâu một sợi dây qua, lấy hai ngón tay xoắn lại rồi kéo cho đồng xèng quay tít như một bánh xe đang chạy hết tốc độ.
(more…)

Trần Thụ Ân

thieu_nu_cam_hoa

có hôm ngỡ mặt em là Huế
vì cái làn da quá mịn màng

lắm khi ôm ấp lưng Đà Lạt
mát rượi vòng tay thẳng giấc mê
(more…)

Cẩm Loan

bia_dan_tam

Đan Tâm ca

Hoàng hôn, lạnh ở cuối trời!
Nụ cười héo hắt, cõi đời mang mang
Trời ai đen, đỏ, xanh, vàng?
Đan Tâm *, khí tiết đến ngàn năm sau!

Em ngồi hiu hắt, mưa ngâu.
Yên hà ai chở nặng sâu bên đời!
Thời gian tóc nhuôm mây trời.
Sợi nào rụng xuống cõi đời cùng nhau…

17.7.2015

* Tập thơ Đan Tâm của nhà thơ Phạm Ngọc Lư)
(more…)

Tuấn Khanh

khong_tu

Trong cuộc đời của mình, Khổng Tử không có nhiều chuyện yêu đương, ngoại trừ là chuyện lấy vợ vào năm 19 tuổi, với thiếu nữ có tên là Nguyên Quan Thị. Thế nhưng vào thế kỷ 21, trong bàn tay của Bắc Kinh và giới tư bản thân chính quyền, Khổng Tử đáng thương trở thành người bị ép phải se duyên với nhiều nhà độc tài trên thế giới.
(more…)

Nguyễn Thị Khánh Minh

the_dance-marc_chagall
The Dance
Marc Chagall

Có hoá trang nào mang mặt mũi của Giấc Mơ, cho tôi mang đi dự hội Halloween.

Hi! Tôi là Giấc Mơ đây. Những thiên thần xà xuống reo lên Treat and Kiss… Những vòng tay quây quần đêm lấp lánh.

Khuôn mặt chắc chắn sẽ không làm giật mình trẻ con và thi sĩ hồn nhiên. Nhưng những con ma sẽ cau mày. Xạo, làm gì có áo Hiền Mộng để mặc vào che chắn Ác Mộng đêm đen!
(more…)

Nghe bình minh

Posted: 30/10/2015 in Thơ, Trang Châu

Trang Châu

binh_minh_tren_canh_dong

Ngồi đây lòng ở muôn trùng
Con trăng Châu Thổ sáng vùng Cao Nguyên
Ta về ngậm nắng trong tim
Hai tay tung gió thổi niềm tin lên  (more…)

Trần Hoài Thư
Tặng anh Đinh Cường

bia_cao_la_ngoai_san_dem

Thế là tập thơ + họa “Cào Lá Ngoài Sân Đêm” của Đinh Cường (ĐC) đã hoàn tất. Anh ĐC đã nhận từ tay Nguyệt Mai (NM), ở nhà Phạm Cao Hoàng (PCH) tại Virginia. Qua lá thư gởi cho tôi, anh tỏ vẻ bối rối vì anh em đã bỏ ra nhiều công sức. Giấy láng glossy hai mặt, tựa tập thơ in bằng nhủ kim. Bìa trong nhủ kim bạc. Bìa bọc ngoài nhủ kim vàng. Tôi trả lời anh, các máy in của tôi vui lắm. Từ lâu chúng ngủ im, nay chúng đang ca hát. Và người tôi cần phải cám ơn là anh. Bởi vì anh đã cho tôi một cái job rất thơm.
(more…)

Thơ Quỳnh. 10

Posted: 30/10/2015 in Hoàng Xuân Sơn, Thơ

Hoàng Xuân Sơn

bia_tho_quynh-hoang_xuan_son

bệnh
mùa thu miên man cơn bệnh
ngoài hiên rải cọng nắng vàng
thèm trổi dậy như thèm sống
cả đời mình nỗi bất an

thèm ngồi dậy như thèm ăn
cho cây cối thêm sức sống
mẹ đem cho mấy quả cam
thơm bát cháo lành bạn nấu
(more…)

Khi tôi nhìn

Posted: 30/10/2015 in Khaly Chàm, Thơ

Khaly Chàm

khac_khoai

nhìn cái bóng mình
nằm ngửa mặt trong ánh sáng
có thể chiêm nghiệm đến sự hận thù vĩ đại

ánh nhìn tôi cắt giấc mơ chia thành hai nửa
phủ lên vết thương tiền sử của bí tích
một nửa choàng kín tâm linh
đang chết dần trong góc khuất bóng tối
khi ý tưởng là ngọn lửa thảng thốt
từng nỗi đau oan khiên trở về rất thật
(more…)

Hoàng Minh Tường

ns_van_cao
Nhạc sĩ Văn Cao (1923-1995)

Đôi khi những cuốn ghi chép vụn lại giống như kho chứa đồ, bất chợt nhặt được những thứ quí hiếm ngang đồ cổ.

Tình cờ lật dở mấy dòng ghi từ năm 2010, không biết các nhân vật trong buổi gặp tối đó, có ai biến đi đâu không?

Ấy là buổi tối 6 tháng 7 tại nhà hàng 36 Lý Thường Kiệt, một restorant của gia đình nhạc sỹ Phạm Hồng Hà. Anh chàng tiến sỹ Viện vật lý Đupna, đã giải nghệ từ lâu, mưu sinh tại Mat, trở thành một nhạc sỹ lãng tử với mái tóc Digan và ngón đàn ghitar tuyệt kỹ hút hồn đàn bà. Mới về Hà Nội một ngày, anh đã rủ bạn bè đến khai trương thùng rượu Putina. Khách dự Phạm Hồng Sơn, anh trai Hà, vợ chồng Thông và hai người trùng tên Long, Long Bụi và Long Y dược.
(more…)

Thơ viết cho cha

Posted: 29/10/2015 in Nguyễn Hiền, Thơ

Nguyễn Hiền

di_tan_30_thang_4

giữa lúc sài gòn hỗn loạn
giữa lúc miền nam rung lắc dữ dội
bởi tiếng đạn bom
giữa lúc mọi người tìm cách tháo chạy ra khỏi đất nước
sao cha ngần ngừ
(more…)

Nguyễn Tâm Hàn

thieu_nu_nhat_la_vang

Nhạc và lời: Nguyễn Tâm Hàn; Tiếng hát: Quỳnh Lan

Bản ký âm PDF

Nguồn: Tác giả gửi nhạc và âm bản mp3

Ban Mai

nguyen_duc_son-dinh_cuong_2
Nhà thơ Nguyễn Đức Sơn
dinhcuong

Khi thấm mệt tôi đi luồn ra núi
Cuối chiều tà chỉ gặp cỏ hoang sơ
Bước lủi thủi tôi đi luồn vô núi
Nghe nắng tàn run rẩy bóng cây khô
Chân rục rã tôi đi luồn ra núi
Hồn rụng rời trước mặt bãi hư vô.
(Nguyễn Đức Sơn – Một mình đi luồn vô luồn ra trong núi chơi)

Nhà thơ Nguyễn Đức Sơn được người đời phong hiệu là ba kỳ nhân trong làng văn nghệ Miền Nam trước năm 1975 cùng với Bùi Giáng và Phạm Công Thiện. Cuộc đời của ông dị thường giống như những nhân vật quái dị trong kiếm hiệp Kim Dung. Họ quái dị không phải chỉ ở ngoại hình, động tác mà chủ yếu là ở cách sống và hành xử không giống ai, đi ngược lại lẽ thường của cuộc sống.
(more…)

Trương Đình Phượng

pho_dem

Xác phố

ngày gãy cánh
đêm mọc mầm
lũ thiêu thân lao vào ngọn đèn
tìm sự giải thoát
gió làm cuộc giải phẫu/phố…
những con chim đứt lưỡi
để quên tiếng hót dưới mái ngói thâm  (more…)

Chu Thụy Nguyên

thieu_nu_ngoi_buon2

nàng đã phải lòng với cuộc hành trình của chính ký ức nàng. toàn bộ lũ sâu bướm đêm qua đều tự nguyện bỏ mình trên nền nhạc được trào xưng là cận đại. có lẽ Pierre Boulez (*) quá chính xác khi nói rằng: “chúng tôi đã bắt đầu coi âm nhạc như một cách sống hơn là một môn nghệ thuật.” nàng nhớ mình đã thật sự muốn chạm vào bờ vai buổi chiều bằng cánh tay bất ngờ lìa bỏ hoang vu. và khi ấy âm nhạc là bạn đồng hành duy nhất
(more…)

Hạ Đình Nguyên

nguyen_phu_trong-10-2015
Tổng bí thư Nguyễn Phú Trọng: “Đổi mới phải đúng quỹ đạo

Từ ngữ “đổi mới” khá quen thuộc với người Việt Nam, ít nhất từ ba thập kỷ qua. Nó xuất phát từ Đảng Cộng sản Việt Nam, như một khẩu hiệu, như một phương châm, và kêu vang như một mệnh lệnh không thể cưỡng lại. “Đổi mới” có sức hấp dẫn, vì nó mang ý nghĩa là sự từ bỏ cái cũ vì cái cũ không đáp ứng được yêu cầu của sự phát triển, tệ hại hơn, nó đang ngự trị hằng ngày, kìm hãm, nhấn chìm hiện tại lún sâu vào quá khứ lạc hậu. Khẩu hiệu đổi mới từng được nêu lên một cách quyết liệt: “đổi mới hay là chết” (vào thập niên 1980). Sau đó, từ ngữ “đổi mới” ấy đã chạy vòng quanh như một thứ khẩu hiệu đơn thuần, qua từng thời kỳ Đại hội Đảng, qua mỗi đời Tổng Bí thư. Từng lúc nó mang tên khác nhau, như có vẻ mới và chi tiết hơn, như đổi mới tư duy, đổi mới kinh tế, đổi mới hành chánh, đổi mới cán bộ… Người dân nói nhại theo: đổi mới tivi, đổi mới bàn ghế, đổi mới ăn mặc, đổi mới cách nói năng… Dù sao, “đổi mới” cũng đã thành một từ ngữ nổi tiếng rất được ưa dùng.
(more…)

Trần Yên Thảo

thuyen_muc_ao_sen

TIẾNG GÀ ĐỊNH MỆNH.

Ra công dựng lại núi đồi
từ khi xuống tóc từ hồi khai kinh
tiếng gà định mệnh hiển linh
gáy ran tự buổi bình minh kiếp người.

CƠN ĐẠI HẠN.

Hình như trời đất bồn chồn
khóm tre xơ xác mõi mòn trông mưa
khắp vùng cỏ nội lưa thưa
hoa chưa kịp nở trăng chưa kịp đầy.
(more…)

Vương Ngọc Minh

mat_guong
Mặt gương (ảnh màu, tháng tư 2012.)

Giờ G!

giờ đây
mỗi lần nhìn vào gương [bất kì tấm gương nào
gương xưa

gương nay!] thảy đều có cảm tưởng
đã đi vào
đã ở hẳn trong đấy

có chết không chứ (!) còn
cái cách
tôi bên trong gương
nhìn nhìn
tôi bên ngoài gương
(more…)

Trangđài Glasssey-Trầnguyễn

tuoi_tre_viet_nam_dot_lua
Dù ở phương trời nào, tuổi trẻ Việt Nam
vẫn tìm đến với nhau để hướng về tổ quốc.

Tuổi Trẻ về Đêm

Trong các sinh hoạt lãnh đạo sinh viên lúc còn học cử nhân tại Cal State Fullerton, tôi thường có dịp gặp gỡ, trao đổi, hoặc cố vấn cho các bạn sinh viên trẻ hơn. Tại một đại hội huấn luyện lãnh đạo dành cho sinh viên Mỹ gốc Á ở Nam California được tổ chức tại Loyola Marymount hồi đầu thập niên 2000s, tôi đã có một cảm nghiệm rất đẹp về giới trẻ gốc Việt lớn lên ở Mỹ.

Chương trình huấn luyện cho sinh viên trong vai trò lãnh đạo tại các đại học ở Nam California mang tên “Training the Next GenerAsian.” Hôm đó, tôi đến muộn, sau khi hướng dẫn lớp Tập Làm Văn cho các Thầy Cô Việt Ngữ trong khoá Tĩnh Huấn và Tu Nghiệp Sư Phạm tại Trung Tâm Công Giáo, Giáo phận Orange, California. Tôi được xếp vào chung bàn tròn với các ‘thủ lãnh’ sinh viên gốc Việt khác. Cả bàn đều thích thú hồ hởi khi nghe tôi nói có cả trăm Thầy Cô đang tu nghiệp để đi dạy Việt Ngữ. Do đó, các bạn chọn tôi đại diện cho cả nhóm phát biểu. Hơn nữa, tôi cũng là sinh viên đầu tiên tốt nghiệp ngành Sắc Tộc Học Á Mỹ (do tôi dịch từ Asian American Studies) tại Cal State Fullerton năm đó (2001), vì chương trình vừa được đưa lên làm major (ngành chính) sau nhiều năm làm kiếp minor (ngành phụ).
(more…)

Lê Văn Hiếu

shadow_people

Ghi từ cánh đồng chết …

Những giai âm đồng vọng
Những giai âm cô thiết

Đã mù mịt khói
Đã đầy huyệt buồn

Hãy kéo xuống, hãy xô xuống
– Chôn ?

Một bóng đứng dậy, hai bóng đứng dậy
Những bóng nhập nhoạng vô hồn
(more…)

Hàn Mặc Tử (1912—1940)
Yên Nhiên chuyển sang Anh ngữ từ nguyên tác Trút Linh Hồn

dried_blood

My blood dried up, so did my poetry
Our love has died young and long gone
Henceforth shall dwell in the winds—in clouds and winds—the passionate lament
Reverberating throughout many an idyllic path
(more…)

Phạm Đình Trọng

dan_oan_doi_dat_bi_cuop

Nhà thơ bị mất cắp một bài thơ thì cả thế giới mạng người Việt xôn xao như cả thế giới người Việt bị mất cắp thơ, dồn dập lên tiếng. Cả hệ thống báo chí lề Dân, lề Đảng vào cuộc vụ mất cắp thơ nhỏ nhặt. Những nhà nọ, nhà kia, học giả, học thật xúm vào vụ mất cắp thơ cỏn con.

Nhân dân bị mất cắp trắng tay thì chỉ có số ít người đau đớn, xót xa lên tiếng trong lẻ loi, đơn độc, giữa trùng trùng bạo lực hung hãn đàn áp.
(more…)

Kha Tiệm Ly

lo_tri_tham

Ta mời nhau chẳng lời khách khí
Một bên thư hương, bên kẻ võ biền.
Múa thiền trượng thách cùng phường ma quỷ
Khí phách giang hồ đãi bốn biển anh em.

Ta vẫn biết căn lành mình chưa đủ,
Nhưng chiếc áo nào làm được nhà tu? *
Ta uống rượu mà lòng trong như rượu,
Ngũ giới chỉ dành cho kẻ phàm phu!
(more…)

Hoàng Xuân Sơn

dem_trang_luoi_liem

Về một cơn ngủ sót

nằm ngủ cắn một ngón mơ
mới hay chiêm bao đầy ứ
baybay. thấp thoáng một tờ
vẻ xưa nơi hồn sách cũ

nằm ngủ nghe một tiếng rung
trăng non mọc ở bìa rừng
sáo diều vi vu huyền hạ
mơ màng choáng ngợp không trung
(more…)

Huỳnh Thị Lạc Thư

vung_dat_do_bazan

Tôi không ngớt cau có phàn nàn với Ba Mẹ về con đường đất đỏ trước nhà nhất là mỗi khi mùa mưa tới. “Sao hồi đó mình không ở ngoài đường Cái như nhà Bác Hai vậy?” Tôi vừa lèm bèm vừa xách đôi dép bám đầy đất đỏ giờ đây đã nặng độ cả ký đi ra sàn nước chà cật lực vào phiến đá sau khi đi chợ về. Đặc sản của vùng này là đất đỏ bazan, đất đỏ ngập mắt người, khởi đầu đâu đó từ rìa những cánh rừng cao su bạt ngàn này đến những rẫy khoai mỳ ngút tận đường chân trời nọ, rồi thì mất hút điểm kết thúc sau những dãy đồi. Đất màu mỡ trù phú, ăn trái nhãn tiện tay quăng cái hột đen tuyền ra ngoài vườn rồi quên luôn để rồi một buổi sáng nọ thấy từ mặt đất đâm chồi lên một cây con mạnh khỏe chắc chắn nơi hột nhãn đáp xuống. Cứ để như thế, chỉ vài năm sau có khi được cả một cây nhãn lúc lỉu trái. Đất ban cho con người nơi đây nhiều đặc ân vì thế cũng làm con người cơ cực vất vả ở những mặt khác một khi đã quyết định gắn bó với nó. Vì thế, đất này để sống với nó phải cần rất nhiều tình thương và tấm lòng thành.
(more…)

Phạm Hồng Ân

may_ngoai_cua_so-dinh_cuong
Mây ngoài cửa sổ
dinhcuong

Tháng mười, thu úp mặt

tháng mười, thu úp mặt
rướm vàng những hàng phong
trời trong như tròng mắt
người con gái phương đông.

em ngồi bên cửa sổ
giọc nắng rơi đầu ngày
tiếng cười treo lưng gió
đuổi theo bầy chim bay.
(more…)

Huy Uyên

mua_hoi_an

Mưa Hội-an

Sông chảy về đâu Hội-an
tháng mười mưa chậm buồn
phố lặng im chia hai lối
chùa Cầu trông mưa tuôn .

Những mái hoang rêu dông bão
bên sông người thở dài
chim xưa chia xa tổ
mưa và mây cùng trời .
(more…)