Archive for Tháng Một, 2016

Tưởng Năng Tiến

be_an_com_tren_thuyen
Ảnh: Ngy Thanh

Đàn cá sẽ chết khi dòng sông nghẽn mạch giữa hàng lớp thủy điện dàn trận từ Lan Thương về Lào, Campuchia rồi kiệt sức ở Cửu Long xa xôi (Lan Phương – BBC)

Khác với Sài Gòn và Phnom Penh, và tựa như Bangkok, Vientiane gần như vắng bóng hành khất. Trong suốt thời gian long nhong ở thủ đô Vạn Tượng, chỉ duy nhất mỗi lần tôi thấy một người khiếm thị vịn vai cô con gái nhỏ đang lần dò băng ngang qua đường Lane Xang – trước khu Chợ Sáng.

Hình ảnh này khiến tôi nhớ đến những những người mù trong quãng đời thơ ấu của mình. Họ thường ngồi ở cầu thang chợ (Đà Lạt) gẩy những tiếng đàn buồn bã, và cất tiếng những lời ca u uất, giữa đám đông hờ hững.
(more…)

Trần Thiện Hiệp
Thiếu Khanh chuyển sang Anh ngữ

dew_drop

Từ hạt sương

Trong hạt sương có đất trời
Trong mắt em có những lời yêu thương
Ta trong cuộc lữ vô thường
Thấy em kỳ diệu hạt sương rạng ngời

Thấy em có cả biển khoi
Có sông suối mát, có nơi tu hành
Có hoa cỏ lạ rừng xanh
Có muôn ẩn ngữ kết thành thơ bay
(more…)

Đặng Châu Long

rua_ho_guom_qui_thien

Quy quy thiên

Ô hô ai tai
Lão quy băng
Đăng lên gỡ xuống rồi lại đăng
Ngắt cánh hoa đoán mò thế sự
Biển sôi, sự rối, cứ phân vân
Bạn thù, được cấm, lăng nhăng sự đời
Đời mà đến thế thời thôi

20-01-2016
(more…)

T.Vấn

poster-duc_tuan-bai_ca_khong_quen

1.
Trong lúc đi tìm những tài liệu cần thiết cho chuyên đề “Dòng nhạc kỷ niệm”, tôi bắt gặp một entry của Google có hai chữ khá hiếm hoi “nhạc đỏ”. Gọi là “hiếm hoi” vì, thường thì chỉ với một từ khóa “nhạc Việt” chúng ta có thể nhận được hàng triệu đường dẫn đến các trang mạng lưu trữ âm nhạc Việt, viết về âm nhạc Việt, về các ca sĩ nhạc sĩ Việt. Riêng về phần lưu trữ âm nhạc, hầu hết là những lưu trữ về nhạc miền Nam trước biến cố tháng 4 năm 1975, nhạc Việt tại hải ngoại và nhạc Việt trong nước khoảng thời điểm từ thập niên 1990s đổ về sau. Nói cách khác, đa phần loại nhạc người sưu tầm tìm thấy trong thế giới ảo hiện nay có thể gọi nôm na là nhạc vàng, nhạc xanh. Còn loại nhạc gọi là nhạc đỏ thì khá hiếm hoi, có tìm “đỏ” con mắt cũng không thấy được những bài hát đã một thời tra tấn người nghe từ những chiếc loa phường. Lý do thì không cần thiết phải đi sâu hay nhắc lại. Ai cũng biết, cũng hiểu tại sao, kể cả em bé bán vé số dạo chuyên hát nhạc vàng để gợi lòng thương xót của khách hàng. Vả chăng, ngày nay những cách gọi xách mé nhạc vàng nhạc xanh đã biến mất tự bao giờ. Vì chúng là sản phẩm của một thời không ai muốn nhớ mà vẫn không thể quên. Nhắc lại cũng chỉ vì chúng cứ nằm trong tiềm thức cùng với những thứ hồi ức buồn bã của một thời không thể quên này.
(more…)

HO

Posted: 22/01/2016 in Thơ, Trần Huy Sao

Trần Huy Sao

vo_chong_tran_huy_sao

HO

tôi xưa là dân h.o
dắt em qua tới bến bờ tự do
coi như em cũng h.o
hèn chi chắc nhớ mới… ho quá chừng !
năm rồi ho thiệt tưng bừng
năm nay ngó bộ còn tưng hơn nhiều
mổi năm cứ vậy đều đều
h.o vẫn ghé khều khều em ho
ho chi mà muốn đắm đò
trời đang mưa cũng vắt giò chạy tiêu
sáng chút chút chiều nhiều nhiều
tới đêm loạn khúc lẫy Kiều ngũ cung :
(more…)

Nguyễn Hiền

thieu_nu_vuon_buoi

Sao em vội bỏ đi

sáng nay anh vác cuốc ra vườn
đứng thẩn thờ nhìn cây bưởi
trồng tự hồi em mới về
mới ra trái chiến
bưởi chưa già
chưa biết ngọt chua?
sao em vội bỏ đi
(more…)

Tưởng Năng Tiến

cu_rua_ho_guom

Chỉ đạo thông tin: trong không khí vui tươi, hân hoan chào đón đại hội đảng, báo chí tạm thời không đăng tin cụ ruà ở hồ gươm chết. (Tin nhắn văn bản)

Sách Lam Sơn Thực Lục của Nguyễn Trãi có ghi:

“Đầu năm 1428, Lê Thái Tổ cùng quần thần bơi thuyền ra hồ Thủy Quân. Ra giữa hồ, có Rùa vàng nổi lên mặt nước, chắn trước thuyền của vua gọi to:

– Xin nhà vua hãy hoàn lại gươm thần cho Long Vương!

Lê Thái Tổ rút gươm trả, rùa vàng ngậm lấy gươm lặn xuống nước đi mất. Từ đó hồ Tả Vọng được đặt tên là hồ Hoàn Kiếm.”
(more…)

Chu Thụy Nguyên

homeless_in_winter

có một ngày bạn xuống phố
dù ngoài trời đang rất lạnh
chỉ để đọc lấy từng thông điệp
những người đứng dưới tuyết giăng ra

vỉa hè. nơi bạn dễ dàng được
tay bắt mặt mừng
với những người cao niên
những người homeless đến từ mọi phía
(more…)

Viên Linh
Đàm Trung Pháp chuyển sang Anh ngữ và chú giải

thuyen_nhan_vuot_bien

Gọi hồn

Trên Huyết Hải thuyền trôi về một chiếc
Chiều bầm đen trời rực rỡ đau thương
Thân chìm xuống băng tuyền giờ tận biệt
Sóng bạc đầu hối hả phủ trùng dương

Thấp thoáng trần gian
Mịt mù bóng đảo
Trôi về tây về bắc về đông
Trôi về đâu bốn bề thủy thảo
Về đâu kiếp đắm với thân trầm.
(more…)

Đỗ Trường

coi_chung_nem_chuot_vo_binh-babui
Biếm họa của babui

Truyện ngắn “Ngã Ba Cuộc Đời“ tôi viết cách nay đã gần ba mươi năm. Dựa trên câu chuyện có thật về một sinh viên khoa ngữ văn Đại học tổng hợp Hà Nội và một thanh niên sống bằng nghề làm thuê, ở đợ ven Sông Hậu Giang. Họ là hai anh bộ đội chung một đơn vị, cùng tiếp quản, chứng kiến giờ phút hấp hối của Sài Gòn. Chiến tranh kết thúc, người sinh viên ở lại với giảng đường Đại học Sài Gòn. Và anh bạn chuyên nghề ở đợ, dũng cảm (đỡ đòn) cưới cô bồ, khi còn trong rừng của chính ủy sư đoàn làm vợ, do vậy được theo chân đồng chí chính ủy chuyển về Ban tuyên huấn thành ủy. Tốt nghiệp đại học, anh cựu sinh viên được phân về làm báo. Lúc này, anh bạn ở đợ tuy học vấn mới qua lớp xóa nạn mù chữ, nhưng được theo dõi mảng tư tưởng báo chí của thành phố. Từ đây, mâu thuẫn và sự đấu tranh giữa hai người bạn xảy ra. Truyện ngắn của tôi, mới chỉ dừng lại ở đó.
(more…)

Trần Thụ Ân
Tặng Đỗ Thành & Hạnh

suy_tu_tren_ghenh_da

Tìm bóng của lời hứa
Dấu đằng sau nụ cười
Tiếng người run bối rối
Đẩy thời gian ra khơi

Buổi sáng đã lên tơ
Chờ ngày đan sức sống
Xiêm áo tung gió lộng
Rước mùa về thinh không
(more…)

Huy Uyên

thieu_nu_dung_ben_song

1.
Còn chăng nỗi nhớ em quay lại
miền ký-ức xưa buổi tiễn đưa
thu có còn vàng rực cháy
chớm lạnh bên ai xuân về .

Mùa lá thay buồn đời cây
em thổi tóc bay
hanh hao cùng gió
quán vắng ngủ ngày
bỏ lại dặm nghìn thương nhớ .
(more…)

Phạm Thanh Nghiên

hai_chien_hoang_sa

Một vài năm trở lại đây, báo chí “lề đảng” đã bắt đầu nói về trận Hải chiến Hoàng Sa năm 1974. Hôm 17/1/2016, nhà cầm quyền đã cho khởi công xây dựng một khu tưởng niệm mang tên “Nghĩa sĩ Hoàng Sa” tại đảo Lý Sơn (Quảng Ngãi) nhằm vinh danh những quân nhân VNCH đã hy sinh trong cuộc chiến bảo vệ chủ quyền quần đảo này 42 năm về trước.

Nhìn những biểu hiện “bề nổi” như thế, hẳn không ít người có thể nghĩ rằng nhà nước này đã thực sự biết công nhận, biết tri ân những đóng góp, hy sinh xương máu của những người con hy sinh vì Tổ Quốc, bất kể từng thuộc chiến tuyến nào.

Và rằng người cộng sản thực sự muốn hòa hợp, hòa giải dân tộc.
(more…)

Nguyễn Hiền

bia_tuong_niem_nghia_si_hoang_sa

42 năm
chính xác ngày 19/01/1974
74 nguời lính VNCH đã hy sinh
để bảo vệ Hoàng Sa
mắc cười
khi tạc bia ghi ‘nghĩa sĩ Hoàng Sa’
(more…)

Hà Hồng Hoàng

thieu_nu_cheo_xuong_qua_rang_dua_nuoc

Cứ ngỡ như là thời của Ngoại
Đêm tối nằm nghe tiếng cọp gầm,
Cứ ngỡ còn nguyên sơ thuở ấy,
Bạt ngàn dừa nước lá xanh um…

Cứ ngỡ đêm nằm nghe tiếng mõ,
Đám cướp nào qua, dậy xóm làng,
Đuốc cháy lập loè trong bóng tối,
Ai lang côn sắt loáng ngoài sân?
(more…)

Nguyễn Văn Sâm

quoc-to_hung_vuong-trong_noi
Quốc tổ Hùng Vương
Trọng Nội

1.
Tôi đương ở trong phòng giải lao của trường thì có cảm giác là lạ: Thấy rờn rợn trên xương sống. Phòng vắng lại âm u vẻ gì như đìu hiu lau lách. Đưa tay tính bật đèn thì Tuấn nãy giờ lúi húi trong một góc, ngước mặt lên lắc đầu ra hiệu biểu đừng. Mặt anh xanh xao quá lại ướt mẹp khiến tôi phát sanh lòng thương cảm pha trộn chút sợ hãi.

Ngó những gì anh đương chăm chú thì thấy là xấp phác thảo mấy năm nay cho bức họa ‘Hoạt Cảnh Thời Đại’ mà theo anh, nếu thực hiện xong sẽ lớn tổ chảng, bề thế hơn bức tranh sơn mài ‘Quốc Tổ Hùng Vương’ của họa sĩ Trọng Nội trưng bày trong phòng khách dinh Độc Lập thuở nào. Xấp phác thảo đó anh đưa tôi giữ hơn nửa tháng nay trước khi vượt biên mà, sao lại ở trong trường được? Tôi cũng chưa đưa trả anh sao anh có mà đương lật lật giở giở? Lạ thiệt chứ! Thắc mắc nhưng tôi không nói gì, chỉ hỏi là anh xuống Rạch Giá cả hai tuần nay rồi sao bây giờ còn trở vô trường làm gì. Mắt anh buồn buồn ngó lên trần nhà nơi cái quạt máy đương chạy vù vù, nói nhỏ như hơi thở của người rất yếu:

‘Nhớ trường quá!’
(more…)

Trần Vấn Lệ

nha_tho_trang_trang_xanh_va_ngua-dinh_cuong
Nhà thờ trắng, trăng xanh và ngựa
dinhcuong

Từ hôm anh Đinh Cường mất
Cà Phê Factory đóng cửa nhiều ngày
Bạn bè anh vẫn đi ngang đây
Một hành lang bát ngát…

Tôi nghĩ anh về Đà Lạt
Tôi nhớ nhà thờ Con Gà
Ngày xưa anh thường đi qua
Đem con gà Gaulois để vào nhiều bức họa…
(more…)

Tử huyệt

Posted: 19/01/2016 in Bình Luận, Cánh Cò

Cánh Cò

dai_bieu_vn_tq_trong_hoi_nghi_thanh_do
Đại biểu Việt Nam và Trung Quốc trong hội nghị Thành Đô 1990

Chưa bao giờ người dân cả nước hướng chú ý vào việc tranh quyền đoạt ghế của Bộ chính trị như lần này. Càng tới gần ngày bầu bán, không khí càng sôi động hơn. Cạnh đó những động thái có liên quan tới ván cờ máu ngày càng lộ dần làm mọi người như được chứng kiến một cuộn phim gây cấn đang tới hồi kết thúc. Tiếc một điều, cuộn phim ấy không hề cho xem miễn phí vì những nhân vật chủ chốt lãnh tiền cát sê quá cao, cao đến nỗi có nhiều người không tiền đành phải trả bằng máu để được vào xem vở kịch đang diễn trên sân khấu Ba Đình.

Lối vào nhà hát này có hai cửa chính, một bên Đảng soát vé và một bên do Chính phủ trách nhiệm xé cùi vé cho người xem là nhân dân. Đảng do ông Trọng và Chính phủ do ông Dũng. Cả hai nhân vật chính trong vở kịch lịch sử đang trong giai đoạn cao trào và càng gần kết thì giá vé chợ đen vào cửa lại càng tăng vọt.
(more…)

Năm mới cũ mèm

Posted: 19/01/2016 in Sử Mặc, Thơ

Sử Mặc

tranh_khi

quan chức
văn học làm đếch gì có quan chức
vậy mà có kẻ lăm le chiếm lĩnh
muốn làm đầu nậu văn học
đây nhé
lân la
chấm mút
tô vẽ cái sỏ lợn
rồi phán
đất nước đã hòa bình rồi đấy
ô hô!
trên cả diệu vời
(more…)

Cao Ngọc Dung

thieu_nu_tren_dong_hoa

Thơ: Song Phượng; Nhạc: Cao Ngọc Dung; Tiếng hát: Thùy An

Bản ký âm PDF

Nguồn: Song Phượng gửi nhạc và âm bản mp3

Trương Văn Dân

mua_thu_tim-dinh_cuong
Mùa thu tím
dinhcuong

1-Mênh mông và cô độc!

Đó là cảm giác đầu tiên ngay khi vừa đặt chân lên đất Mỹ. Vẫn là những căn nhà xinh xắn, khang trang, sân trước vườn sau, nhưng khoảng cách từ nhà này đến nhà kia trông giống như những dòng kênh mà vắng bóng chiếc cầu, chia cắt.

Trước nhiều căn nhà ở Mỹ thường có một lá cờ tung bay, không biết đó là dấu hiệu của tự hào, phô trương hay đơn giản chỉ là ý nghĩ thuộc về một cộng đồng nào đó để thấy mình bớt lẻ loi?

Quy hoạch đô thị ở Mỹ khá giống Úc, khu nhà ở, khu thương mại riêng biệt và cách xa nhau… nhưng cách tổ chức xã hội năng động hơn, hiện đại hơn và dĩ nhiên là cũng xô bồ, náo động hơn.
(more…)

Hạc Thành Hoa

chim_tu_hu

Ở quê cứ mỗi lần hè đến
Bầy chim tu hú lại quay về
Tiếng chim gọi bạn xôn xao nắng
Tiếng chim đánh thức những trưa hè

Cây vải mờ bừng bao mắt lá
Gọi nhựa lên cành để trổ bông
Tu hú gọi cây mau kết trái
Trời xanh ngọt đến tận trong lòng…
(more…)

Hồ Đình Nghiêm

tuong_phat_nam_ben_gia_ve

Chiếc máy bay nhỏ như không thể nhỏ hơn sật sừ trôi giữa trời tuyết đổ. Động cơ bán phản lực với hai cánh quạt gồng mình đi dưới mờ mịt thức mây. Vận tốc 360 kt tương đương 667 cây số giờ chỉ là niềm mong mỏi của người tạo dựng, và tựa như người, sức máy cũng có hạn. Máy đã già nua mà trời thì chả đẹp, trời cảm hàn và máy liên tục nhảy mũi hắt hơi. Là đà bên dưới là ngũ đại hồ đang tái tê đóng băng chợt ẩn chợt hiện, mông lung một vẻ đẹp kì dị, như tấm gương soi dành riêng cho hoàng hậu tử thần. “Kìa ai ngang qua bên ngoài cửa kính, kìa ai như từ khi em là nguyệt.” (Đinh Cường).
(more…)

Nguyễn An Bình

sinh_vien_can_tho

Em có nghe tiếng chim chào ngày mới
Nắng đầu cành vàng sắc lá non tơ
Hoa khoe sắc làm con tim rộn rã
Lòng xuyến xao vui như mắt trẻ thơ.

Đô thị xanh xuôi về Nam Sông Hậu
Tàu vào ra nhộn nhịp cảng Cái Cui
Cầu dây văng xuyên hai bờ thế kỷ
Mơ ước đời người nối những bờ vui.
(more…)

hưthông

snow_bird

Nhạc và lời: hưthông; Trình bày: Thanh Duyên
music_sheet
Bản ký âm PDF

Nguồn: Tác giả gửi nhạc và âm bản mp3.

Chu Thụy Nguyên

xich_lo_dem

Tôi thú nhận mình bị chứng mộng du, nặng nữa là đằng khác. Chứng bệnh hành hạ kể từ ngày còn trong tù. Cảnh tay vệ binh lên đạn A.K nã đạn thẳng vào thân xác một bạn tù đứng bên nầy rào dặn dò đôi điều với người em ruột bên kia rào. Cảnh tử hình các bạn tù trốn trại. Đặc biệt là cảnh chính mình đã quỳ xuống cùng bốn bạn tù khác chỉ còn chờ nghe loạt đạn tử hình suýt đưa mình về bên kia thế giới. Năm đó tình hình biên giới với Campuchia khá căng, quân Pon Pot thỉnh thoảng lại tràn sang biên giới Việt Nam bắn giết. Ngày hôm trước đó toàn bộ chỉ huy các trại tù họp kín ban lệnh khẩn cấp. Tay quản giáo trại tôi là một cán bộ miền Nam, tính lè phè, sao cũng xong. Dạo ấy anh ta lại mới gù được bà bé ngoài chợ huyện nên hở ra là anh ta phóng lên chiếc xe đạp đòn dong ra ngoài huyện ở cả ngày. Lúc họp an ninh anh ta làm gì có mặt. Hôm sau về thấy trong bếp hết củi chụm, anh ta gọi năm anh em tù tụi tôi trong toán “tăng gia” (toán trồng rau xanh cho quản giáo) ra sau rừng lấy củi. Vừa ra khu rừng sau trại khoảng 200 mét chúng tôi thảy đều kinh hoàng, xe tăng, súng cối, đại liên đủ các thứ đang bố trí chỉa vào trong trại chúng tôi. Vậy là ngộ nhỡ đang đêm bọn Pon Pot mà tấn công qua biên giới là anh em tù chúng tôi kể như lảnh đạn. Đang hoang mang trước cảnh tượng dàn giá vũ khí quy mô bỗng một tiếng thét lớn: – Đứng lại! kèm tiếng lên đạn A.K rôm rốp. Chúng tôi đồng loạt đứng lại. Lại một tiếng hét nữa: – Quỳ xuống! Cả năm người chúng tôi đồng loạt quỳ. Không cần hỏi chúng tôi đi đâu, làm gì, tên vệ binh mặt búng ra sữa nói như thét vào mặt chúng tôi là chúng tôi đã vượt trại, chiếu theo luật cấm rừng hiện nay, chúng tôi phải bị tử hình. Trưởng toán tù chúng tôi là một anh công chức lớn tuổi đang bị suyển, người anh run bần bật, anh giơ tay lên nhưng chưa kịp nói nên lời đã xỉu huỵch xuống cỏ tranh. Anh bạn kế bên giơ tay xin ý kiến, anh nói trong run rẩy: – chúng tôi nhận lệnh quản giáo đi tìm củi. Tên vệ binh hung hăng: – Láo, các quản giáo hôm qua đều đã họp và đã quán triệt lệnh cấm rừng. May thay, lúc đó có một chàng vệ binh khác từ trong rừng vừa đi ra vừa huýt sáo. Anh nầy người miền Nam, sau khi hỏi rõ sự tình đã ra lệnh cho tên vệ binh kia vào trại mời quản giáo chúng tôi ra xác nhận, nếu không đúng sẽ bắn bỏ không thương tiếc. Một lúc sau, tay quản giáo của chúng tôi ra xác nhận, và đưa chúng tôi về trại.
(more…)

Trương Đình Phượng

rung_gio_hu-dinh_cuong
Rừng gió hú
dinhcuong

Xin ru miền mộng ảo

(Cho những giấc mơ không bao giờ khởi sắc)

và nơi nào từng đọt máu lên hương
và nơi nào thù hận hóa yêu thương
gió thôi đau và mây chiều thôi đắng
bàn chân si thôi dan díu vô thường?

cánh rừng nào ngàn năm bầm tủi nhục
loài diệp tố khởi sinh từ tranh đấu?
và nơi nào trên bàn tay ác quỷ
bỗng hiện sinh nhụy chân lý: sơ đầu?
(more…)

Hoàng Yên Lưu

phan_chau_trinh

Chí sĩ Phan Chu Trinh (1872-1926) từ Pháp về Việt Nam vào năm 1925, sau hàng chục năm xa nước. Ở Pháp, từ 1911, sống với hình thức bị trục xuất, cụ đã hòa mình vào sinh hoạt của giới bình dân và không lúc nào nguôi tìm đường giải phóng dân tộc khỏi vòng lệ thuộc, nghèo túng và lạc hậu. Cụ đã nghiên cứu, học hỏi và tìm ra ra bài thuốc chữa bệnh nan y cho dân tộc. Đó là phương thuốc dân chủ mà các nước Âu Tây nhờ đó đã trở thành liệt cường. Cụ tin rằng “dân trị chủ nghĩa” như thần dược có thể thúc đẩy non sông, dân tộc chuyển mình, một hoài bão mà cụ đã ấp ủ từ đầu thế kỷ 20 trong bài Tỉnh quốc hồn ca:
(more…)

Vương Ngọc Minh

vuong_ngoc_minh

Bóc mẽ.

thì
hình hài tôi- nom
coi mòi
không sao ngăn nổi dòng đời

chảy
(một cách) liên lũy

ngang sự sống
chết
vấn đề trong tôi không phải

ông từ đâu đến mà- ông về đâu
(more…)

Phan Ni Tấn

thieu_nu_ao_dai_hoa

Thơ: La Toàn Vinh; Nhạc: Phan Ni Tấn; Tiếng hát: Thành Đạt

Bản ký âm PDF

Nguồn: La Toàn Vinh gửi nhạc và âm bản mp3