Archive for Tháng Tám, 2017

Trần Mộng Lâm

Bài viết này, tôi xin bắt chước ông Song Thao để chỉ dùng một chữ ăn làm tựa đề. Tôi nói về một vấn đề mà ai cũng làm, ai cũng cần, đó là việc nhét thực phẩm vào bụng. Lẽ ra, tôi phải viết là nhét thực phẩm vào dạ, vì nhà văn Trà Lũ đã phân biệt rõ sau khi tra cứu sách vở là: dạ là phần trên rốn, còn bụng là phần dưới rốn. Thực phẩm trước khi xuống tới bụng, phải qua dạ trước đã. Xin cám ơn cụ Trà Lũ đã mở mang trí tuệ cho kẻ hèn này. Nhờ cụ Trà Lũ, mà tôi hiểu rõ tại sao người mình nói: Bụng cả hơn Dạ.

Tôi ít khi viết về bệnh tật, vì chuyện bệnh tật không gây cảm hứng cho tôi nhưng mới đây một độc giả gửi email về cho tôi hỏi muốn ít bệnh tật khi về già, thì phải làm sao để được khoẻ mạnh, sống lâu, nên để khỏi phụ lòng ông bạn, tôi viết bài này. Coi như phá lệ, làm những chuyện mà tôi không muốn làm, không thuộc về những lãnh vực mà tôi thích thú.
(more…)

Nguyễn Minh Phúc

Lời cho thị Nở

cớ chi cái bát cháo hành
cái đêm trăng sáng gió lành sông quê
lại làm anh mẩn anh mê
làm anh say khướt chân về còn run

đời anh đâu phải dế giun
cũng mê uống rượu khoái hun đàn bà
da em như thể lụa là
ai chê thì vất ngọc ngà sang anh
(more…)

Nguyễn Thị Khánh Minh

Tất cả cảm hứng thi ca đều chỉ là giải mã những giấc mơ – Hans Sachs


Chim
Thái Tuấn

Tiếng chim ríu rít mách tôi sự trong trẻo ban mai trao lòng tin cậy. Bóng đêm mở nỗi sợ cho tôi tìm ra ánh sáng bờ vai nương tựa. Những vì sao tặng tôi cách nhìn ngây thơ giản dị. Gió cho tôi đôi cánh và đường bay của mơ ước con người. Bóng mây tan nhắc tôi mỗi phút giây ở lại bên mình yêu dấu. Tiếng cười bé thơ cho tôi nghe reo vui lời tâm kinh bát nhã.
(more…)

Nguyễn Thạch Giang

Buồn trông con nhện giăng tơ
Nhện ơi nhện hỡi nhện chờ mối ai

(Ca Dao)

Phụng thấy hai con về đến cửa liền lật đật đi bới hai tô cơm cho hai đứa, xong rồi nàng còn phải đi làm thêm buổi tối ở quán cháo vịt đầu đường. Hai đứa nhỏ đi học về là phải đi bán vé số kiếm thêm chút đỉnh tiền bỏ ống heo để dành tiền mua sách vở, tiền đóng học phí chớ đồng lương giáo viên cấp một của nàng chỉ vừa đủ chi tiêu trong gia đình ba mẹ con cùng bà mẹ già. Chồng nàng chết trong một tai nạn xe cộ ba năm về trước để lại cho nàng những ngày tháng đầu tắt mặt tối chỉ biết đi làm và đi làm.
(more…)

Đặng Kim Côn

Bóng chiều bay

Chiều chơi vơi bóng chiều bay
Mưa đông như đóng băng ngày, xuyến xao
Hôm qua là hôm qua nào
Bỏ hiên xưa nắng còn thao thức chiều
(more…)

Thăm Chùa Hang

Posted: 31/08/2017 in Sông Cửu, Thơ

Sông Cửu

Về lại thôn Bình An
ghé thăm Chùa Hang
ta nghe sóng vỗ thì thầm
tiếc thương …
nỗi đau sụp đổ ly tan
của hai ngọn núi biển phương Nam
mang tên Hòn Phụ Tử.
sừng sững bao đời canh giữ
nước trời biển Đông!
(more…)

Phạm Chí Dũng

Tháng Tám năm 2017, lần đầu tiên từ thời điểm “giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước”, đã diễn ra một sự kiện rất đặc biệt và hoàn toàn chưa có tiền lệ: Bộ sách Lịch sử Việt Nam – đã “nhìn nhận công lao nhà Mạc cùng chúa Nguyễn và các vương triều nhà Nguyễn, không gọi chính quyền Việt Nam cộng hoà là ngụy quân, ngụy quyền như trước, chỉ đích danh quân Trung Quốc xâm lược Việt Nam…”.

Tin tức trên được báo Tuổi Trẻ đăng ngày 18/8/2017.

“Chính quyền Việt Nam cộng hoà là một thực thể ở miền Nam Việt Nam”

PGS. TS Trần Đức Cường, nguyên viện trưởng Viện sử học, chủ tịch Hội khoa học lịch sử VN, tổng chủ biên bộ sách Lịch sử VN, đã trả lời phỏng vấn báo Tuổi Trẻ với một nội dung đáng chú ý: “Chính quyền Việt Nam cộng hoà là một thực thể ở miền Nam Việt Nam… Trước đây, khi nhắc đến chính quyền Việt Nam Cộng hoà, mọi người vẫn hay gọi là ngụy quân, ngụy quyền. Nhưng chúng tôi từ bỏ không gọi theo cách đó mà gọi là chính quyền Sài Gòn, quân đội Sài Gòn. Lịch sử phải khách quan, phải viết thế nào để mọi người chấp nhận”.
(more…)

Nguyễn Tam Phù Sa

Trời sinh hai con mắt làm gi?
Thời thế tạo lương y làm thuốc giả
Bán lấy phước cho người bị bệnh ung thư với giá cắt họng
Giúp họ mau chết
Thần thánh ma quỉ âm binh cô hồn nhắm mắt
Quyền lực sáng soi cười hiền như Phật
Anh cười hở toàn răng hệt lão Thâm
Không thích húp cháo
Khúm núm cố bám đít trên ghế đến chết
Đặng gặm tận hết xương máu ông cha để lại
Gởi ngân hàng Thụy Sĩ
(more…)

Trần Huy Sao
gởi Dã Qùy, Tan Nguyen, Anh Thu Nguyên, Be Bo, Phố Yến và, Houston.

còn đổ bánh Xèo dỗ ngọt anh Harvey
vậy là yên tâm không lo chi nữa
hồi đó lên Houston trời nhỏ nhẹ mưa
rón rén lạnh se dễ thương quá ể

giờ mưa bão thiệt tình thương không dễ
hồi ta về Houston dịu dàng tình cảm
giờ anh Harvey về bặm trợn hung hăng
e có điều chi khiến anh bực bội
(more…)

Khổng thị Thanh-Hương


Chapel in sunlight
Theresa Khong

Hằng năm, bên Đảo Lớn, các nhà thờ, chùa chiền hay trung tâm cao niên thường dành ra một hay hai cuối tuần bán lạc-xoong để lấy tiền gây qũy. Hội Phụ nữ Phật tử tại Hilo đã tổ chức một buổi Rummage Sale hôm mồng 5 tháng Tám. Những thứ đã dùng rồi nhưng coi còn tạm được đã được bầy bán trong căn phòng chính của Hội. Riêng với quần áo, người ta quảng cáo “Năm đồng một bao!” Bạn có thể nhét bao nhiêu món vào bao cũng được, miễn là bao còn chỗ để cột lại. Tôi chọn được một số y phục cho mình, cho bà thầy và cho một cô bạn.

Về tới nhà, tôi có một buổi trình diễn thời trang bỏ túi khá lý thú. Có những chiếc áo vừa khít. Có những chiếc rộng cổ, rộng nách, rộng cả hai bên hông áo, hoặc hơi dài, cần phải sửa. Tôi đem kinh nghiệm học thêu thùa may vá ra để sửa áo. Chưa có máy may vì đồ đạc vẫn còn nằm trong nhà kho, tôi dùng kim chỉ để sửa lại những chiếc áo này. Sau khi bóp vào một bên hông áo, tôi thắt nút, lấy kéo cắt chỉ, chuẩn bị sửa hông áo bên kia. Tự dưng tôi nhớ đến những buổi học thêu thời xa xưa, gần nửa thế kỷ trước.
(more…)

Hoàng Xuân Sơn

Thời vũ

cỏ nhọn đau tóe chân
vườn gai nếm dung tục
đời rạch ngọt vành khuyên
lưng trần cào sướt mảng
kỷ niệm bờ vú non
núi cong đồi tự lập
(more…)

Khaly Chàm
(15 năm rồi. Má luôn ở bên chàm điên con)

âm lịch. giấy tiền vàng mã
tự biết vinh danh sự tồn tại chính nó
đôi khi nhìn thấy đức tin không màu
ngồi khóc ngoài vỏ âm thanh đang bám víu vào tro bụi
thời gian chắc sẽ cô đọng như vũng nước mưa
(more…)

Trần Gia Phụng

Ngày nay, các biến cố tháng 8-1945 thường được sách báo của cộng sản (CS) gọi là “cuộc cách mạng tháng 8”. Tuy nhiên, vào lúc đó, chính người CS tự hào là đã “cướp chính quyền”. Điều nầy sách vở CS còn lưu truyền và những thường dân lớn tuổi hiện còn sống xác nhận. Mở đầu chuỗi biến cố nầy là cuộc cướp chính quyền ở Hà Nội ngày 19-8-1945.

1. O.S.S. HUẤN LUYỆN VIỆT MINH

Nguyên tại Cao Bằng, ngày 11-11-1944, một phi cơ trinh sát Hoa Kỳ bị hỏng máy ở biên giới Hoa-Việt. Trung uý phi công Rudolph Shaw nhảy dù ra khỏi phi cơ và một đơn vị VM tìm được. Họ đưa Shaw đến gặp Hồ Chí Minh (HCM), đang có mặt ở Pắc Bó, xã Trường Hà, châu Hà Quảng, tỉnh Cao Bằng. (William Duiker, Ho Chi Minh a life, New York: Hyperion, 2000, tt. 282-283.)
(more…)

Huỳnh Minh Lệ

Quốc kế dân sinh

mùa thu lại về muỗi kêu như sáo thổi
cả nước mọi người đi diệt lăng quăng
bệnh nhân thiếu tiền biết đâu là thuốc giả
bệnh viện thiếu giường giai đoạn di căn

tài xế kêu trời lo tiền mãi lộ
thu phí trùng trùng tiền lẻ năm trăm
biên hòa trảng bom chạy qua cai lậy
đường xa ngút ngàn chưa thấy thênh thang

26.08.2017
(more…)

Vương Ngọc Minh

Thơ. Như mọi ngày.

Một ngày tôi ngồi
không xác định được
bao lâu- cạnh bên
gã khăng khăng “chúa vẫn còn sống..”

trong khi còn trố mắt
gã chìa business cards cho tay
chỉ vào- nhấn mạnh- không tin
cứ gọi số này..

ngoái qua
nhìn lên tấm card một
hàng chữ và số
in đậm – 1 (800) FIND theTRUTH
(more…)

Hồ Đình Nghiêm


Tranh mộc bản của Võ Đình

Hẹn 9 AM ở lầu 1 khu vực K. Đừng quên thẻ bệnh viện và căn cước của sở y tế cấp. Bọn tôi hướng dẫn cách tắm xà phòng đặc biệt, sau đó không được mặc thứ gì vào người ngoại trừ chiếc áo đặc thù của bệnh viện, trùm nón lưới và mang đôi vớ bằng giấy mỏng. Leo lên giường nằm thư giãn, đeo vào cổ tay một cái vòng plastic tóm gọn bệnh lý cùng những con số riêng tư khắc ghi ở trên đấy. Đo áp huyết lần sau cùng, nhiệt kế ngậm dưới lưỡi, gắn 6 nụ có dây nhợ lòng thòng vào ngực để đo điện tâm đồ. Lấy 3 ống máu rồi dán chặt mũi kim nằm nguyên vị trí ở cánh tay. Chúng tôi sẽ tuyền xê-rum vào đó hoặc morphine hoặc những dược liệu cần kíp khác. Mười phút nữa bạn sẽ được chuyển qua khu phẫu thuật.
(more…)

Hường Thanh

Sự lãng mạn cuồng nộ

Chàng rất thích đi bộ ra
bầu trời sắp có trận mưa
chàng thích vậy vì chàng đón
nhận sự tận cùng của nước

mưa hoặc không có cũng được
bởi chàng rất thích đi bộ
vào lúc nắng đã bị che
bởi làn mây dày đặc chàng

thích cái u ám đó và
chàng đi vào u ám trên
đoạn đường gió cũng bắt đầu
nổi lên trên hàng cây
(more…)

Nguyễn Mạnh Trinh

Trước khi đọc “40 Năm Thơ Việt Hải Ngoại” của Nguyễn Ðức Tùng, tôi đọc “40 Năm Văn Học Việt Nam, Những Gì Còn Với Mai Sau” của Bùi Công Thuấn. Với chủ quan của một người viết văn hội viên của Hội Nhà Văn Việt Nam mà chủ tịch là Hữu Thỉnh, Bùi Công Thuấn đã mở đầu bài viết của mình là phần “Kiên định một đường lối về văn học nghệ thuật”. Viện dẫn những nghị quyết của Ðảng như Nghị quyết Trung ương 5 (1998), Nghị quyết 23 của Bộ chính trị (2008) và nghị quyết trung ương 33 (2014), công việc gọi là nhận định phê bình văn học thực chất chỉ là việc của một con vẹt nhắc lại những luận cứ đã cũ mèm của những quan văn nghệ tuyên huấn. Bùi Công Thuấn cho rằng văn học Việt Nam chỉ có 3 dòng văn học: văn chương cách mạng, văn chương thoát ly chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa và văn chương thị trường. Vì gói trọn trong những nghị quyết nên nhận định như vậy chỉ nặng tính cách chính trị tuyên truyền cho chế độ và góc nhìn rất hẹp và không đáng để dẫn chứng là một tư liệu giá trị.
(more…)

Ngô Nguyên Nghiễm
Tặng Lão Tôn Tô Duy Sơn


Chim biển
dinhcuong

Bên đường, bụi đỏ nở
Trong hồn, chim xanh đâu?
Để cành tre năm cũ
Thổi gió đời lao xao

Như người ngoài vũ trụ
Đáp xuống sân địa cầu
Chợ chiều phi vó ngựa
Tứ phía đầy bóng câu
(more…)

Lê Văn Hiếu

Nghĩ về những hạt chuỗi

Hò ơi – ta sẽ ru mà hát
Ta sẽ lần mà chuỗi
Cái chuỗi của Phật
Cái chuỗi của đời

Ta lần theo từng hạt
Ta lần theo từng vốc
Ta tụng nỗi gì

Cái chuỗi ta mua ở chùa
Được Thầy nhật ấn
(more…)

Nguyễn Lệ Uyên


Nhà thơ Lữ Quỳnh

Thế hệ chúng tôi không có tuổi trẻ và được gọi với cái tên rất mực mỹ miều nức nở: Thế-hệ-chiến-tranh. Thuật ngữ này vừa bi hùng lẫn bi hài. Và rồi chiến tranh cũng qua đi mà không có hòa bình, không cả đoàn tụ. Anh em bạn bè lưu tán tứ phương. Ngó tới ngó lui, cái thế hệ ấy cũng đã trên dưới bảy mươi! Nghĩa là đang ở lứa tuổi, nói theo ông bạn nhà thơ thiền giả Đỗ Hồng Ngọc, là bắt đầu tuổi hườm hườm, chuẩn bị chín rục. Thoắt nghe cũng gờn gợn thịt da, trong vài lần chợt nghe tiếng chim rớt giữa đêm khuya khoắt.
(more…)

Cô giáo hồi xưa

Posted: 28/08/2017 in Thơ, Trần Huy Sao

Trần Huy Sao
gởi em Mai Nguyen

đi đón cô giáo Mai tìm thăm anh chị
qua ngả tư đèn bật đỏ phải chờ
anh liếc qua thấy chị không đèn đỏ
cứ mau đèn xanh cho kịp tới gặp nhau

hai chị em thời thương hải nương dâu
mặc chiếc áo “lưu dung” lên bục giảng
phấn trắng bảng đen chùi đau vẻ dáng
đặng được xếp hàng tem phiếu vậy thôi !
(more…)

Trương Đình Phượng


Old guitarist
Pablo Picasso

Những âm thanh tan vỡ

Tặng Đ.H.

1.
từng cánh mây rụng . hoảng hốt
ai nghe thấy tôi không?
im lặng.
tiếng đập cánh buồn bã của bầy mối non
làm run rẩy bức tường đêm.
những nốt nhạc soi mình vào câu từ dang dở
bài hát về cuộc hành hương của đàn rắn đuôi chuông
lạc đường trên sa mạc.
ai nghe thấy tôi không?
im lặng.
gã nhạc sỹ lang thang tựa đầu vào chiếc đàn
lắng nhịp thở mưa
những nhánh hoa khuya giật mình
làn hương nhợt nhạt đơm trên những bàn tay gió
lẻn vào giấc mơ những kẻ không nhà
dưới gầm cầu
bầy chuột nằm nhớ về những đóa sao xanh.
(more…)

Nguyễn Tường Thụy

Bộ Lịch sử Việt Nam vừa xuất bản đang được công luận quan tâm. Nội dung có những thay đổi về cách nhìn nhận một số sự kiện lịch sử, trong đó, điều mà công luận quan tâm nhất là trả lại tên gọi cho chính thể Việt Nam Cộng Hòa. Đây là vấn đề cực kỳ nhạy cảm và tế nhị vì vậy bộ sử nhận được rất nhiều hoan nghênh nhưng còn có cả những ý kiến phản đối dữ dội.

Thực ra, không phải bây giờ mà từ 6,7 năm nay, trong hệ thống chính trị đã đề cập về vấn đề này. Đại đoàn kết có lẽ là tờ báo đầu tiên đưa ra luận điểm này với bài “Công hàm 1958 với chủ quyền Hoàng Sa và Trường Sa của Việt Nam” (20/07/2011)

“theo Hiệp định Genève 1954, hai quần đảo Hoàng Sa và Trường Sa nằm phía Nam vĩ tuyến 17 tạm thời thuộc quyền quản lý của Chính phủ Việt Nam Cộng Hòa (VNCH). Trong thời điểm đó, dưới góc độ tài phán quốc tế, thì Chính phủ VNDCCH không có nghĩa vụ và quyền hạn hành xử chủ quyền tại hai quần đảo này theo luật pháp quốc tế”
(more…)

Chu Thụy Nguyên

1.
hình em
là tiếng nước
trong
chảy qua tôi
suốt
những dòng cưu
mang
hình tôi
là gió trên
ngàn
mãi rong chơi
phận
lang thang cửa
ngoài.
(more…)

Năm mười sáu

Posted: 25/08/2017 in Hoàng Xuân Sơn, Thơ

Hoàng Xuân Sơn

trăng dẫu tròn
khuyết dần cửa tử

chiều ngoi lên bằng đầu cây
con thú vảy bạc lén lút đi qua vùng vi tía
tử lộ trùng trùng
anh mơ một giấc mơ cùng người điên hội tụ
mỗi người đội một nhánh phong
kẻ bình thường nhất cầm bản tin thời tiết
hé lộ về một cuộc hâm nóng điện đài
khi mặt đất không còn nước làm nguồn bán dẫn
chuyền lửa qua những lạch ung thư bàng quan
(more…)

Vũ Thư Hiên

Lễ mừng thượng thọ Cụ Thượng Đức sẽ được tổ chức đúng vào rằm tháng bảy này. Hội đồng hương xã Hương Phấn đã ra quyết nghị.

Lễ sẽ làm ở hai nơi – ở thủ đô và ở quê. Lễ chính ở thủ đô, ở quê là lễ vọng. Dân làng sẽ được xem truyền hình trực tiếp lễ chính, được nghe Cụ phủ dụ qua tivi. Ông Bành, chủ tịch hội đồng hương, vênh mặt tuyên bố với đại diện xã. Ông Chuộc chủ tịch uỷ ban cũng là người trong họ, hộc tốc bốc gan đáp tàu ra ngay thủ đô để trực tiếp bàn với ông Bành việc tổ chức ở quê sao cho bảnh. Hai người gặp nhau ở một nhà hàng sang, bàn mọi chi tiết mất một buổi tối, rồi chia tay trong hể hả. Không hể hả sao được khi người làng mình, người họ mình, có được quyền cao chức trọng như Cụ?
(more…)

Nguyên Nghĩa
Thương tiếc nhà văn Nguyễn Văn Ba


Nhà văn Nguyễn Văn Ba (1947-1998)

thứ sáu gặp lại người không hẹn
bắt tay hoài không muốn buông ra
thứ bảy nghe người vô bệnh viện
cái gì? ai bị stroke? anh Ba…!

tháng bảy, hóa ra lần gặp cuối
người từ xa cách mấy giờ bay
bước vững tới đây còn cười nói
đâu có ai ngờ được bữa nay…
(more…)

Viên Dung

Nỗi buồn còn đó

1.
buồn trong ký ức trồi lên
tôi cố xoá cho quên phiền
mà sao nhớ vẫn trôi về ray rứt

2.
ngày ấy vị quốc thệ quỳ
bị ngoại bang sắp đặt gì
chợt một ngày gạt phắt đi vị quốc!

3.
tình yêu dấn bước nhọc nhằn
một nửa trong trại khó khăn
một nửa bên ngoài chạy ăn từng bữa
(more…)

Tưởng Năng Tiến

Nền giáo dục phi nhân bản áp đặt lên hiện tại lẫn tương lai với cái gông Marx-Lenin đã cho thấy quá rõ kết quả tồi tệ, nhưng sau bao nhiêu năm, nó vẫn được “vận dụng” và “sáng tạo.” (Mạnh Kim)

Có dịp trò chuyện với nhiều vị đồng hương, vừa từ quê nhà sang California du lịch, tôi mới biết ra rằng mình đã “trở thành” người Sài Gòn cũ. Lý do: có những người Sài Gòn mới, mới đến sau 1975.

Vùng đất nào cũng có kẻ đi, người tới. Tôi chỉ hơi bối rối khi nghe họ nói thêm: “Ông mà về lại là đi lạc như không. Giờ thay đổi hết trơn rồi, hoành tráng lắm!”

Trong trí nhớ xa xôi và trẻ dại của riêng tôi thì Sài Gòn chưa bao giờ “hoành tráng lắm”, lúc nào cũng y như thế thôi. Cũng vẫn chỉ là một đoạn đường rất ngắn, nằm giữa chùa Chà và vườn Tao Đàn, được cắt ngang bởi hai con đường lớn: Nguyễn Du & Gia Long.
(more…)