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Ba Ngudi Khac To6 Hoai

Chuocng 1 -

Céc dodi cong tac ving déng bang ha luu song Héng kéo vé téng
két dot & huyén ly, dong c6 dén cad nghin con ngudi. Suét thang
trién mién nghe ké thanh tich va nhitng anh nhting chi ré, chudi
& xa lay len nay da thanh can bo doi vira khéc vita néi vé cudce
doi bi day doa xua kia.

Mot viec té6i nhd méai. Coé moét ¢ néong qué huyén Nga Son duoc
lén can bo doi da di lam cai cach hai dot. Anh ké lai doi anh, ca
hoi truong hang nghin nguodi ai cling ngam ngui, cac chi khoc
sudt mudt. SO tay toi dat trén mat tdi dét ke dau géi ma khéng
ghi duoc chit nao. Téi da nghe bao nhieu chuyen ké khé & hoi
nghi, & t6 ré chudi, nhung chua khi ndo nghe choang vang ghe
ron dén thé. Ban ngay anh di cay, t6i tdm rita sach sé rdi vao
gittong ca dém phai ngam bdi thang dia. Thang dia bi bénh tim
la, mut dén nita dém cting khong hét duoc mu tanh nhic 6c. Ca
hoi truong ao ao da dao dia chu... gian ac... Ba dao... Con anh
ay nghen ngao nuc lén khéng nai tiép dugc nita.

Thé nao ma anh &y bi lay cai mau dé clia thang dia dén tan gio.
Com hoéi nghi c6 thit bo, thit lon, lai chdm chép dam rimg mé,
lic nao ciing cudng lén, dam hi hoa lung tung. Ngbi truéc mat
cd nao ciing hau hau nhin cai diing quan. Anh &y phai kiém
diém may tran toi boi dau don. Réi bi thai hoi trd vé co quan
huyen. C& may chi ciing bi dudi vé xa. Téi khong gan tam dén
ho ma chi nghi: thi ra cai mau choé clia thang ché kia truyén
sang may, gém cai giong ché ma chét tiét.

Téng két xong céac doi lai di dot méi. Cude ra quan ram ro ¢
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xép hang nghe ménh lénh xuat kich nhu chién dich thoi khang
chién. Dot nay khu vuc lam bao trum cd Hai Duong, Kién An,
cdi cach thang, khéng qua gidm t6. Nhiéu huyén quanh Hai
phong, ba nam truée la vung “hai tram ngay”, tau hoa xuéng
qua ga Phu Thai da vao sao huyét dich con lai, tir cac noi don vé
hang nghin ngudi di cu cudi ciing chen nhau xuéng tau ha mém
di Nam.

Chung t6i duoc dua tir Thanh Hod ra hd trg chd khé. Céng tac
& vung thé nay chac la 16i théi day. Nhung ma & Nong Céng
trong kia doi toi da duoc co thanh tich danh dich. Co thé mai
duoc ra day. Téi ciing chang 4y ndy sao. Lam gi rdi cling lam
duoc thoi. Téi da lam hai dot cong tac, trai viec ngot mot nam
roi.

Céac doi & hoi nghi tdng két ra, chia tay nhau gitta cho huyen,
dong thanh mit tinh. Khéong doi 6 t6 tai, khong can 6 t6. Doi
truéng Cu dém duoc di dau ching téi mudi hai nguoi, them hai
ré nita maéi vao can bo doi, rdéi Cu bac hai ban tay lam loa, hét
to: “Lap céong ngay ti luc xuat phat. Chung ta tranh thu di luon.
O dudi xa nong dan dang néng long doi vé”.

Moi ngudi ding xép hang déi, lung deo ba 16. Chung téi van
duoc nguyen doi & Thanh Hoéd thanh t6 hoc tap réi dén bay gio
di. Doi trudng Cu bén bd dodi sang - nghe ndi la dai doi trudng,
tinh quyét doan néng nhu Ira, gat gao ky luat véi moi nguaoi. Cai
khan mat béng trdng duoc phat tir ngay ra tap két & Sam Son,
da cau xin, mac dau doi trudng rita mat chi lau chui bang éng
quan. Tuy vay cting thudc tinh nhau, ct lua lic ngudi cing thi ta
mém, du sao ciing phai hon phai déi moét doi la 1am khac.

Thé la muoi hai cai xe dap - hai doi vien khac khong co xe,
khoéng biét di bang cach nao. Téi dap xe luc duong nhua, luc bo
de, Iu ru mo suét dem. Bong t6i c6 phan diu. Dén luc trang lan,
nhap nhay anh sao dang trudce, té6i phanh khuy 4o nguc, cang
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mat dan phang phang. Gan sang, mat nhu quang ga. Da sang
dén duong 5, 16n nhén ddu ham hé cta du kich dao duong. Co
noi con lai cd min - nghe néi thé. Khong biét cé phai vi tinh
than hang hai da lam nhang ngay cai vat va, xe véi nguoi chang
xay xat gi ca. Chi sai moét bén tay. Cing nhd dau ma dam ra
tinh nhti dén sang bach.

Vira som, lot dot ké trudc nguodi sau dén chd doan uy mién.
Chua 6 t6 tai dua doi nao téi. Doéi trudng Cu khoai chi, quay ra
gio hai tay: “Chung ta dén trudc tat ca!”

Co quan déng & mét ngdi dén bén trong da san phéng hét cac
be tho. Hai bén td hitu vu ngan cét thanh budng. Tiéng may
chit dé rao rao nhu van dap thé thau dém, van phong doan
cting tranh tht lam nhu chung t6i da di suét sang. Trong san sau
tuong dén con sot lai cdy mdc mui hoa sém thanh khiét thom
thoang thoang. Trudc mot gian phén bén kia che kin ddo, ngoai
hien dat mot day nhiing gia gé tap mdi trén c6 thau men trédng
vat chiéc khan mat hoa. Chac doan ujy hay doan ¢6 ngli trong
ay.

Mot ngudi nhd nhan, bd quan éo nau non mdi sang sta. mat
trdng tréo deo kinh trdng nhu hoc sinh mat can thi. Nguoi ay
dap xe tir ngoai céng vao.

- Bén Quynh Cbi sang phai khong?
- Vang, chung téi tranh tha, khong doi xe.

- Tinh than ldm, hoan nghénh. Téi thuong truc doan uy day.
Chung ta vao van phong lam viéc ngay. Doi s6 may, doi trudng
dau?

Lam viéc ngay, khan truong sao. Chi doi ba cau déi dap khét let
cong viéc, lap tuc ai cing tan con ngl, quén ca ria mat, khong
nhd vira ¥ ach di cd dem. Mot luc sau, cudce trao ddi cong tac,
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giao nhiém vu da xong. Thét thi chi cé doéi trudng Cu hdi di hoi
lai, con cd hon mudi ngudi ngdi im, thinh thoang ai dam dé hoi
mot cau vé cai xa sap dén thi duoc trd loi may lan giéng nhau
“tai lieu day, tai lieu cé hét”. Réi ngudi doan uy ding day, xoa
tay n& nu cudi nhu théi quen cudi nhat nudc ¢ va xoa tay thé,
noi lay le “Céac déng chi théng ca rdi chit”.

Chung t6i da ra ca ngoai san dén.

- Tai liéu mang vé xa thé la sap san du ca. Chuc cong tac thing
loi. Bat tay cai nao!

Moi ngudi 16m cém dat xe ra duong. Sap nhay lén yén, co tiéng
dang sau giat giong:

Nay! Nay!
Quay lai, van chi thdy nqudi thuong truc doan uy con dimg day.
- Vao ca day, vao day.

Téi hau doi, da tudng ra niém vui co lé duoc vao nghi va an
sang. Ca doi dung thanh bon trudc cai cot che clra van phong
luc ndy. Ngudi doan uy budce len thém, déong dac:

- Céac dong chi, bat dau tir hém nay, doéi da vao cudc dau tranh
cong tac ba cung. O dusi xa, ba con néng dan khé cuc 1dm. Chi
c6 bon boc 16t méi c6 xe dap, mai thanh thoi ngdi mat an bat
vang. Chung ta vé véi néng dan khong thé déng sang di mong.
Khéng duoc di xe dap xudng xa.

Cai 6ng doan uy mat may hoc tro bé lodt choat ma hac thé. Tai
chua bj doan uy nao bat khéng cho di xe dap xuéng xa. Dé
chimg ving tam chiém ct lai lam cai cach khéng qua gidm t6 thi
phai khac ciing nén. Thé la mat tat ca tiéng déng hd, nguoi tim
tudc be chudi, ngudi ra chat cay duong boc vé bén thimg. Muoi
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hai cai xe dap dugc tréi gon thanh mot bd, khiéng vao trong
dén, léenh khénh nhu déng xuong trau. Diéu bat ngd ay, ca doi
trudng Cu cling khoéng tudéng ra trudc duoc. Tuy nhién luc ghé
vai céng 16 xe, doi trudng van mat dé gang ham hé. Khong hiéu
doi trudng nghi gi. Chi khoai hai anh ré d6i vien mdai khong
phai chay theo nhu ca dén, tu dung duoc di cung.

Qua cho huyén, ai ndy doi 1d. Nhung bung minh minh biét thé
thoi. Trong vao céi cho mua doi, nhdo nhao khong biét dau
ngudi an may hay ngudi mua ban. Suéng chua, doéi trudng Cu
béng noi: “Ta vao cho kiém cai &n da”. Ca bon di hang mot tu
tén bude sau Cu. Duong nhu so déi trudng thay déi v kién, phai
c6 lam ra vé hién lanh thé. Chung téi déu quan &o nau bang
bac, dép rau, mu la, c6 ngudi mat bac phéch nhu méi 6m day.
Doi truéng Cu thi luc nao cing phimg phimg, luc nhéch mép
cudi, luc cau kinh, ciing thé.

Cho sém dan déng. Buong muia kho kiét, nhiing mat cam bay la
liet khdp noi. Lac dac, ngudi dem tré con di ban nhu trdy qua
mit, mot bén dia tré ngdi nhap nhém viu quang ganh, mét bén
tang dat dé cho can. Chung t6i, anh mé&c lanh, anh mac ta, di
dang, ngudi trong lang vé cho nhin tranh ra chiéu e dé. Pa hai
nam, doan uy déng & cai dén nay. Hang cho da thay nhiéu can
bod di vé, do canh, 4o vét khac nhau, nhung biét day la nhiing
“anh doi” xuéng xa hét ra lra. Chéng ban dén ngudi ta ciing
ngai, lan di, buéc né ben duong. Daéi trudng Cu dot nhien ding
lai: “Chung ta an banh duc!” Ca bon lap tic xa vao hang banh
duc ngd. Mu hang hot hai sang bén cac 1éu ban ném chuéi, du
du xanh, nudc cheé tuoi muon may manh tre méi dii ghé khach
ngoi.

Cho da nhiéu nguoi nhung cho sém chua ai 1é la hang qua. Bon
ngudi la ma ai cling biét la cac anh doi, khién nhitng mu &n qua
nhu mé khoét va ca dam an may ciing khong dam lang vang.
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Timg chiéc banh ngd lusi meéo vang hay, gitta rén mdi chiéc dat
manh chay vang rom. Mot bat dan tuong man chat. Cé anh doi
bung han bat tuong lén dé chdm va hup, khdi phai cdi lom
khom va ngém ngoam hay la cit nuét chimg ca cai khéong ai
trong thdy. Anh do6i cing déi nhu moi ai. Cé nguodi hdi bang
quo: “Banh ngd cham tuong a?” Mu hang trd 16i ngdn ngo nhu
néi gitta trdi: “Thoi budi khé khan 1&m, hat vimng ciing 1a hat
vang day”.

Chéng biét kho khan thé nao, cai banh ngé xay bui bui, ngot
ngot, va lai duong déi mop bung.

Nam &y t6i ngét ba muoi. Tir tdm bé chi & thanh phd. Dén tudi
di lam kiém duoc chan gitt clta tréng ké cdp cho hiéu thit bo
“Sap phang giong” phé Trang Tién. Cach mang thi vao tu vé
phd, dén luc khang chién, khong con doi tu vé nita, nhung tu
cho minh la Viét Minh, té6i di theo khang chién len Viéet Bac.
Nhing chuyén téi di duoc cing la gian nan. Tan cu, vo téi va
con gai méi ba tudi chay len Nua tréen Son Tay. Tat ca trai trang
pho t6i lai vao tu vé. Phé téi bi Tay trong thanh tran ra vay phai
don vao lien khu Mét gitta thanh phé. Ta diéu dinh duoc vai
Tay dé cho ngudi gia, tré con duogc ra ngoai. Léi ra trén dé lang
Yén Phu. Cé6 lanh su Anh va lanh sy Tau ding ra ching kién.

Toi trén ddi tu vé tra tron trong dam ngudi 16 nhé ra. Troi lanh,
téi chit xum xup cai khan vuéng mé qua, gia lam ba gia, di qua
ngay trudc mat cac 6ng lanh su trong tram kiém soat nhom ra.
Toi thoat dugc 1én Nua tim vo con. Hbi tham ca lang, ca céi cho
gidi tan cu, vé sau gap lai nguoi biét, da bdo me con c6 ay theo
ngudi ta vao Ha noi roi.

Toi chua biét di dau, cing khéong dam “dinh té”, so Tay biét toi
la tu vé, toi mo len Thai Nguyéen, roi sang Tuyén Quang, lén thj
x& Bac Can, quanh quéan & nhiing viing dong ngudi tan cu dudi
xudi lén. Cing khéng co6 von mé hang quan, téi xin vao lam
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phat hanh sach bao. Vao co quan bay gio dé, ci dén xin viéc la
duoc nhan ngay. Hang ngay méay chuc quang ganh sach bao
Ciu Quodc va sach nha Su That quay xuéng khu Ba, khu Tu -
nhu nhing doan ngudi thd muéi len mién nguoc. Khéng ai biét
toi trude kia lam loong toong, lam cu-li gitr ctra va da trén tu veé.
Chi biét t6i la nguoi trong Ha ndi ra c6 déi ba chit nén anh em
cho gitt s6 sach van phong va kho. O trong rung, co quan chi co
quyén sb cai ghi cac thi trong kho, xa phong dudng ta, quan 4o
khi nau, khi nhuém tham trén phat veé.

Sau chién thidng Dién Bién Phi roi Ha néi duoc gidi phong, toi
tr& lai thanh pho.

Vé dén Thai Nguyén ca co quan dan 6ng dan ba lam viéc & cac
co quan déu duoc may duoc phat moét bd quan &o mot kiéu nhu
nhau. Giay vai nau, quan do kaki xdm nhat. Va moi nguoi theo
dung diéu lenh tiép quan: khéng vé nha, khong mua ban, khéng
an qua ngoai duong. Téi téi téi van lan di chén phd, khong ai
biét. Mot hom duoc phép vé nha va ai c6 ngudi quen duoc téi
co quan tham. B6 me téi mat da lau, téi chi nhé vo con. Toi hoi
hop vé chd nha cti & Tam Mai. Nhung hang xém ké cho biét co
ay da lay chéong lam cu-lit cho Tay, thang truéc ho kéo nhau di
Hai phong, vao Nam ca roi.

Toi nhu dudi theo cai bong. Ciing chang buén, ching ngan
ngam. Chi doi luc phdng ph&t nhé mum con gai ma thoi. Cai
ndm xa cach né maéi réo mau dau, chang biét r6i nhén nhao thé
nao. To6i bay gid ma hoa ra quan trong, téi gitt ba s6 chi thu-
chang hoc nghé bao gi¢ ciing duoc len chic ké toan trudng.
Nam sau t6i lay vo. Cang dé ot. Co ay lam cap dudng, theo co
quan tréen Thai vé, chung téi biét nhau da lau. Rbi vo t6i sinh
mot thang con trai. Bay gio “phong tay phat déng quan chung”,
cong tac cai cach rudng dat la quan trong nhat. Moi ngudi
chung t6i & co quan, rir cdp dudéng dén can bd chuyén co biét
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dong ruong hay khong nhat loat déu phai di lam “thd cdi”. Thé
la toi di. Toi di cong tac cdi cach, cu ngau nha toi da duoc sau
tudi. Khi con & Viet Bac may nam gan vé Ha noi, ai cling déu di
lam gidm t6, cé ngudi giam td6 xong sang cong tac cai cach. Toi
chang biét mat mai ddng ruéng bao gid, téi tim cach lan. Boy
gi& khong kho, bai chi cé mdi minh t6i gitr s6 sach, khang thé
moi chéc di dau. Nhung vé thanh phé thi chi c6 tro ra co toi
chua duoc rén luyén lap truong cach mang. Ong giam déc cing
chua di gidm t6, di cai cach lan nao. Nhung khong ai dam nhac
ong ay. Lai néi ninh “bo tu léenh phai & vi tri chi huy”, bén trong
thi ghé tai xi xao 6ng ay s¢o dimg day thi c6 ngudi ngdi mat ghé.
Chiéu thtt bay nao cting hop kiém diém trong tuén, thi truéng
lai dap ban noéi choang choac: “Giai phéng néong dan lao déong
khoi ach dia cht phong kién, moi ngudi déu c6 nhiém vu tham
gia...”

Téi ciing khéo leo 1ai, 1an lut tranh duoc toi khi vé Ha noi van
chua di. Tudng chién thang vé Ha ndi gidi phong thé la da hét
moi viec xém lang, hoa ra van con. Khong thé thoat, bay gid
chi méi hét gidm t6, con cai cach. Co quan da di can kiét c3, lan
ay dich t6i c6 tén trong danh sach di réi khong con ngd ngach
nao lan ntta. Thé 1a phai deo ba 16 dap xe di. Toéi vao Thanh
Hoéa du téng két cac budc cong tac clia cac ddi vira qua dudi xa.
Luc dau téi lo ¢t réi tinh. Nhung réi ca thang vira nghe vita hdi
thi cdm nhu moi viec khudén phép dan dau vao day, cong tac
nay cing thé thai. Cé gi kho hon céi sé sach ké toan, minh
chdng hoc ma ciing thanh nghé céng trit nhan chia, thé ra di cai
cach khoéng dang so nhu nhiing dia da di vé dén théi, doa dam.

Mu hang banh duc chi duong cho chung t6i vé x&. Ang ching
muoi cay s6, hé sdp hoi tham la cé ngudi méach 16i di, nhu la ai
cling biét minh vé day réi. Cai ba 16 deo trén lung da tham den
mo hoi. Doan ngudi nhap nho di qua budi trua. Doi trudng van
thoan thoét din dau cho nén khong ai dam é odi. Gié mat hay
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hdy ma md hoi d6 ra dinh lung nham nhap. Mat troi 16 mo
nghiéng truéc mat, nguoi di trén dé trd xudng canh bai bao kia
kia, lang ay day. Nhing khoanh tre xanh ngat quay xém lang
ven con de qua. Tung khuc dam nudc trong veo lac dac dam la
sen gia dua mui thom nhu rom maéi. Chac xua kia chd nay ve dé
hay dong séng cli con lai hém loang thoang thanh nhimng dam
nudc. Gitta canh dong, moét mém nui da cho vo. Bén canh, con
trong thay cai 16 c6t xi mang thap canh ctia b6t huong diing.

Chung téi xudéng, vao ngdi dén dau thon. Lai cai dén hoang, hai
d\ben tuong d6 tréng huéch nhung van con bé gach chua ai &n
trom. Doi trudng Cu nhin quanh, thdy ngudi di trén dé qua lai,
chua yén tam da duoc bao mat. Ca bon chui vao cai san ¢ moc
lung 6ng chan cho duoc kin dao chat ché. Nhimg con chuot
thay dong chay rao rao vao hau cung da mat cd canh clra &m
udt, t6i om. Chung téi lai ngdi dusi mai hien. Ché nay, trén de
hay ngoai ctta khong ai thdy. Ké ra ctt can than, thé ma luc nay
con lac dac nguoi bay gio tren dée da vang ngat.

Doi trudng Cu kéo may cai ba 16, ke lén, trai ra tdm ban do6 xa
ké bang tay luc sdng nhan & doan uy. Chung téi xim quanh
cham chud. Cu néi mét mach:

- Mét la, tir gid phut nay doéi ta chiu trach nhiém moi mat cta
xa. Xa day & vung hai tram ngay dich dong lai, dia cha thi gian
ac, t6 chuc cta dich dé lai da khéo long vao t6 chic cia ta,
ching no6 da lam cai cach va gidm t6 gid. Céong tac clia ching ta
that ndng né. Hai la xa c6 chin thén, médi chung ta phu trach
moét thon, Toéi doc tén ting nguoi day. Téi phu trach thon Dia
v6i van thu clia doi, thon Dia ciing la trong diém, vi cé nha
thang bi thu chi bo. Cac dong chi xem ban dé rdi tu tim duong
vé x6m. Khoéng duoc hdi han lung tung. Coi chimg tay sai dia
chti va té chuc cii sé dua vao ngudi nd bé tri sdn. Ké tu bay gid
cac dédng chi vé vi tri chién ddu dusi thon can than cdnh giac
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khong duoc lien lac véi t6 chiic ¢, cit chon nha tham nghéo hoi
khé, bat ré xau chudi. Chiéu thi bdy, dung gi® nay - déi trudng
Cu cui xem dbéng hd deo tay, toan doi vé day phan anh tinh
hinh va duyeét ré. Ba la tuyéet déi bi mat, tuyet déi bi mat.

Toi doi qua. Khoéng biét cé bénh giun san hay sao, hé quéa bira
thi bung réo rong réc, mat ndy dom dom, hai ban tay toat mo
hoéi lanh. C timg con thé, ngudi 13 dan.

Toéi dudi chan dung vao céi dit ba 16 trudc mat dé dat ban do.
Ngoén chan hinh nhu vuéng vao manh 1a chuéi. Téi lé con mat
duong hoa vang mo, cing nhéan ra cai la chudi 1oi & goac manh
bat ndp ba 16. Bam thdy mém mém. Toéi qud tay. Oi chao, toi
nha ra cai la banh duc ngd & cho. Toéi ngusc mat. Doi trudng
dang ndéi dén doan hang, bam bé ban tay lien lién, hai con mét
tron trimg nhu mudn bat ra. Téi ludn tay dudi ba 16, thé ludn ca
gdi, bo nhem vao tui sach cta t6i, Isi v lo ldo nhin moi ngudi.
Ai ndy van dam dam. Nguoi hy hody ghi sé tay. Ngudi via
cham chu vira thd o nhin déi trudng. Ngudi van cdm cui xem to
ban d6 mé che kin trén may cai ba 16. Luc dy té6i maéi binh tinh
nhan ra that cai ba 16 ay ctia doi truéng Cu. Pung rdi, ba 16 bo
doi go nép vién quai kg luéng, chdc chan hon nhiing cai ba 16
con co6c khau tim mua & clta hang bach hoa. Téi sting so,
nhung réi lai vén tri dan. Ky luat la ba cung dusi xom. Ma doi
trudng mua lén banh duc & cho. B6 bdo cing khong dam kéu
mét. Va tréng moi nguodi duong cham chu thé kia thi chdng ai
nhin thay téi vira lam gi. Cho thang dao duc gid t6i nay doi gia
hong.

Moi ngudi dung day, x6c¢ ba 16 1én vai,. Hai anh doi can b co
s& & xa len, nach kep mo nang tai liéu, xdm nam di ngay. Ho
h&o hic nhu duoc vé x& nha. Ma ho tu nhién thé ciing chang la,
chi c6 téi mai phai lo ldng lo&dng quing chdng biét chéc nita vao
nha ai, c6 bat duoc tring ré hay khéng. Déi trudng Cu mot tay
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xua xua khong biét 1a can lai hay bdo di, moét tay ndm dam, heé:
“Vi giai cap nong dan, quyét chién, quyét thiang!”. Téi thay doi
trudng xch ba 16 lén, s& vao mép. Réi ndn lai lan nita. Mat me
noé roi. Nhung méat van bung bung nhu lic duong néi, khéng
khac. Doi trudng dén truéc mat téi. Toéi khim ndim co ngudi
tum miéng tui xach so 16 céi la chudi, réi nghieng ngudi deo
quai ba 16 len vai. Khéong phai doéi trudng to mo gi vé t6i ma Cu
dén bat tay timg ngudi. Téi kep chat cai tui trong c6 goéi banh
duc an trém rdi méi gio ban tay ra.

Déi trudng bao:

- Béng chi dot nay duoc trén citr lam déi pho phu trach toa an,
c6 gang nhé.

T6i nhe nhém ndm tay Cu. Mbi ngudi vao xém mot ngad. Chi co
Dinh rdo budc theo téi. Téi hoi:

- Cau vé cung 16i véi minh a?

Luc chi c6 hai ba nguoi, ching téi thudng cau céu té té - chi co
may anh & x& lén van nghiém tic “déng chi” nhu khi hop.
Riéng véi doi trudng tac phong quan sy thi khéng may khi dam
cot nh3, ltic nao ciing “dong chi” can than.

Dinh dap:

- Minh phu trach x6m Chuém lang giéng cau. Vé Chuém di
xudng 16i bo dam dang kia gan hon.

- Thé tai sao di 16i nay?
Dinh cudi héch cai mai dd.
- Di vai budc cho ndé vui ma.

T6i r hit nhat nhéo. Dinh ghé tai t6i, ndéi nho nhé:
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- Nay chia cho t& banh duc vsi. Ong nhanh tay qué ddy. Té nhin
thay trudc dang ay co.

To6i 0 mat nhu dia an cdp bi bat tat tréan - ma that thé, con nhu
noéi gi. Géi banh cé bdn chiée, téi lang lang 18y ra dua Dinh hai
cai. Nhin theo hut luc ay doi trudng Cu da di khuat vao bo tre.
Bo banh len tui ba 16 réi Dinh cung tat t& vé phia dy. Oi troi, nd
di bdo cdo thi minh toi mang! N6 néi ra thi né mat banh. Ma doi
trudng da dinh an vung, doi truéng tru cho thi cting chét dé.

Téi ling thing vao thén Am. Di bat ré khac nao di cau. Con
chua t6i, mdi choang vang ma truéc mat, sau lung vang tanh.
Chiéu chiéu théng thudng luc nay céng déng cé ngudi di lam
vé, nhiing con trau budc thonng dong, dan vit ric bd rudng
chan tre, té& con duong vac sao ra dén vé. Thé ma duong vao
xém quanh qué, tudng nhu khéng cad con chuén chuén chap
chon, con nhén nudc lodng quang. It ngay sau, t6i mai bidt ca
may thén nay da doi biét tin déi vé tir luc doi con ngdi &n banh
duc trén cho huyén. Thé la ga qué, ché ma, trau bo nguoi ta tat
td nhot chat. Ca nguoi cing khong dam 16 mat ra ngd.

C6 thé nhan biét mot lang mai thoat khoi ving té tieu diéu khac
hén céac lang hau phuong um tim cay c8i xanh mat trong Thanh
Hoa. O day, cay da, cay si nga ba x6m, nhing lug tre va b bui
bi phat tro ra nhu nhiing cai dau troc long 16c. Dén bét Tay bat
triet thé nao cho du kich mat chd an nap, dem dén ca cac choi
gac bot huong diing gitta lang roi den pha phia nao cting duoc.

To6i nhom ngd mot vong xudéng cudi xém roi quay lai. Ca dén
nhiing gidu 6 ro, gidu dudi va bd xuong réng cliing xo xac nhu
téc cao réi chdng con méy. Trén nhimg mai ra muc den xam
khong van vo mot soi khoi bép. Cac cong tan, canh liép ma ha
ngoac mom. to6i khéng biét nguoi ta cét lam thé dé doi vé khoi
nghi gidu diém cai gi trong nha.
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Toi cit toan vao blra mdt nha nao dé nghi ngoi cai da. Nha ay
khong dua dugc thi mai di nha khac. Téi da may dot qua céi bo
ng® lan dau tién ngay di bat ré réi. Chot trong thay sau may cay
dudi quan queo mét ngudi dan éng ¢di tran gay nhom, quan xan
mong heo. Ngudi ay vira di vira quay mat vao trong cai san dat,
nhu néi véi ai trong dy: “Ong da chat ¢ ca thdng Tay, éng
déch so anh do6i”. Ngang len thay téi, ngudi dy thoang béi réi
roi nhin tran tran: “A anh déi! Moi anh doi vao nha em xoi bat
nudc!”. Cai mat ngudi nay dai dai, mat tro trdo, khong biét néd
dé ngudi hay la thang dich trdng tron cai bay. Gia vo thé nao
duoc vai toi, téi khong dap. Téi dam canh giac, khong dam vao
btra nha ai nhu da dinh thé, réi ctt lung ting, van vo...

Mot quang gap moét déong ra. Trong kia, thoang béng ngudi
quan nau bac da tudng cd gau, leo kheo rut rom. Téi khap
khénh 1dm nham: day roéi... Day réi... ré day cht ré dau... toi
xam xam tat vao, Ngudi dan 6ng ding lai duéi mai ra, hai tay
ludng cudéng nhu vung tréom thé nao. Khuén mat rd hoa xam
nhot da luéng tudi. Ngudi dy phd phac ngéng lén:

- Lay anh déi...

Gian nha lop ra nat xam xit nhu mat ngudi ay. Toi bude vao con
may ngudi trong nha, chéc maéi nhan ra dan dan. Mét ngudi dan
ba ngdi xém trong x6, ludn tay chéng léen manh gb con. Mot
chd nhéc déng khé, mot cdi tran tua cot. O trai bép budc vao
mot ¢d gai 4o nau lanh lan. Cé 1é ¢6 ngudi la vao, cai do vira
duoc mac vdi, mot chiéc khuy dd chua cai hd manh dudi yém
clin con.

- Anh d6i vao choi. Nha chang c6 chd nao ra hén...
T6i ngdi xuéng moét manh vau Up va noi:

- Téi tén la Béi. Ca nha ct goi toi la Boi, anh Béi.
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Réi trong bung thodi mai yéen chi chua tham nghéo hoéi khé ma
da tring phoéc ngay. Téi lai noi:

_ Téi la can bo d6i vé cong tac. Ta day la xom Am, phai khéng?
- Vang a, xom Am.

Co gai lai vao trong bép lay ra moét cai bat dan. Nhung khong co
nuédc. Co béi r8i dimg. BS co rut ré noéi: “Nha chéng con nbi
cheé xanh nao”. Téi cudi: “Van uéng nudc mua ngoai vai chut gi.
Vé, toi ciing thé”. Néi rdi toi cam chiéc bat & tay cd gai ra céi
vai bén goc cau c6 budc cai mo cau hing nuéc mua. Toi muc
day bat nudc, bung vao, ing uc lam moét hoi hét tiet. Qua la toi
duong khéat se hong. Va méay lau nay & va lang xém téi cling
quen an udng lém lam, séng xit. Qua nhién, chi can bat nudc la
toi lai cdm thay céng tac ba cung da dua té6i gan gi moi ngudi
roi. Da chiéu hdn, phia bo dan nudéc, déi chim chich choé bay
rén nhau hot nhing tiéng dau ngdn goi ban vao hoang hén.
Trong nha nhoé nhoet xam xam, chi con khuén mat cé gai
trang trang.

Toi da thuoc tén moi ngudi. B6 tén la Diéec. Me bj tan tat ngdi
trong vach day. Con gai la ¢c6 PDom va may em, nhing thang
Vo, cai Ludi, thang Co... Nha co nha diéc, nhing ao udc cau
mong hang ngay dom dé séong nudc chi ¢ vay. Ngheo dén thé
chit nghéo sao nita, nhiing céi tén ciing da khién téi géi dau ngt
yén duoc. Chua trong ré hét, cing dodn ngay ra cai nha tranh
vach tuyénh toang 4&m mui réu dat, dimg cudi san, mot chiée ha
sut hay cai chinh dodi chiéc nén mé. Ngudi di lam déng vé duoc
con cay, cai tép thi ném vao cai hii da tron lung mudi, vai thang
kai chat ra lam nuéc mam, thic cham. Ngudi ta duong tim day
roi. That cting c6 may ri.

Toi bat ddu mé bai luc van con s6.
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- Nha ta cay duoc bao nhiéu?
- Chua duoc hai miéng a.

- Ruéng nha a?

- Thua, cay gié thoi.

T6i nghi sdp dat ngay: “B6 con, thé la nha nay da duoc mot ré,
mot chudi. B& lam trudng thén, con thi té trong dan quan.
Hay!”. Trong nha t&i om. M6t thang cu vao bép thdi déng trau
cham moét que dom. Phao dén hoa ky khéong bong sang lung lay
chang khac soi llta dém. Téi hoi:

- Nha chua com chiéu a?
- Co... cb... chua... chua...

- Chua thi cho t6i &n véi. Téi c6 phiéu gao day. Mai c6 Dom
lem lén dong gao trén clta hang huyén.

Nguoi ta & dau ciing da biét 1é 16i doi cai cach dén thi an, thi &
ra sao. Nhimng dén théi, nhiing tiéu lam, bao nhieéu vhuyén budn
cudi va chuyén rung ron vé nhing anh ddi. Nam trudce, khi con
cai bot huong ding té nguy gitta lang, thé ma nhimg chuyén
gidm to6, cai cach da bay tir ngoai kia vao. Co6 ngudi to mo 1én di
xem dau dia chu tan “hau phuong” bén kia séng. Nhiéu nha kha
gid so xanh mat, da xuéng Hai Phong di Nam. Ngudi & lai ciing
moi ngudi ndi mot cach khac, ngudi ngong doi, ngudi lo vu vo.

- Cing san rbéi nhung com chang ra com dau, moi anh doi an
tam.

Co6 dom bung bay xudéng mat dat gitta nha, lan luot mot nodi
com, mot cai chdo trong nhd nhd nhu mudi. Pom x6i mot bat
com gap ram ay cong rau sam dut lén bat réi dem vao xé nha
cho me ngdi béc an trong ay.
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To6i hoi vui:
- Com tron ké hay sao ma vang ngon thé?
- Vang. Cam day a.

Réi bac Diec nhan nha ké: “C3 ving nay mua vira réi nhén
nhdo vi ngudi cac noi qua lai dé vé Hai Phong. Céac cu dao vao
tan day ri ngudi ta di, cha dudi xém Dia c6 ngudi theo dao ma.
Ai di dau thi ct di, chi chét con nha néng chung téi di vay
khong thi ciing réi tinh 1én chang cdy hai ra gi. Clia an duoc thi
con choi voi ngoai déng. khong biét réi nhat nhanh thé nao,
bay gid may lam con moi méc ra cai cdm an ctiu ngudi”.

Héi du téng két trong Thanh réi t6i vé huyén Thiéu Hoa thuc
tap, & nha ré, ngay hai btta toan cam, bay gi® dugc &n cam con
phuc bay muoi doi. Thanh Hoa da kiét luc, doi to. Ca mot ving
cac huyén trén xua nay ¥ vao dap nudc Bai Thuong chi quen
lam mot vu lua, khong biét lam mau. May bay Phap bd bom pha
vé dap Bai Thuong. Ngudi ta noéi thang Phap chi danh dan mot
nam nita thi ca tinh chét déi hét. Ngoai cho tinh ciing bay ban
tré con nhan nhan nhu ban cho. Téi du mot cude dau dia cha.
C6 nguoi ré bj doéi da lau qua, dung ldo ddo, hét mot tiéng roi
lan ra chét. Nhing don vi trong Nam tap két déng quan doc
song Ma. May duoc cac chién si khu Nam dem ra kinh nghiém
va giup dan trong khoai, rau muéng chéng doi. Cac manh vuon,
cac canh ruong kho né duoc cudce 1én, danh luéng chi hon mot
thang da dugc hai la an. Rau muéng ludc, rau lang rau muéng
phoi lam luong khé va muéi dua, nadu lan cadm nuét tam doi
mua.

T6i con dem ra day cai nhé khiing khiép vé nhiing btra an cam.
Co6 dén ca phién, may phién cho khoéng di fa duoc. Minh méay
nga ndi man da coc. Sust dem but rat, khéng tai nao chop
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mat. So qua phai vé bénh vién tinh xin thut. Xuéng dén cho
Ring Théng, ngudi ta mach an du di xanh cling rta rudt duoc.
Thé ma hiéu nghiém c6 1é nhu thut. Bay gid com 1an cam chéc
an do hon dao ay. Cing chua biét thé nao, chi thay tir ngay tran
tdo bon tac rudt, bung téi nhu chac lai, thinh thodng mai phai
tao thao dudi. Ma t6i nay ciing chi nhdm nhép qua loa. Con hai
cai banh duic trong tii co ma.

Toéi ngdi xém, cdm bat, dinh lua luén may dia. Nhung miéng
com ngudi ngat, ran nhu voi vita. Réi tr tir nhai, t6i cling tong
duoc het bat rdi kiéu la an trén cho huyén con ling bung.

M6t nhoang, ca nha da xong bita.

Dan da té6i duoc biét bac Diec nam nay bén muoi mét. Ca doi
chi quanh quén trong lang chua khi ndo budc chan len con
duong céai bén kia song. Phai nam troi lam bénh ta, b6 me chét
cd. Con tro trui cé Diéc. Roi benh dau mua dé lai cho bac Diéc
nhimg 16 chd vét r6 hoa khdp mat. lan;6c nha nay qua nha
khac. Diéc khong thé nhé duoc thud tdm bé dia tré chibb gao
khéc doi an thi nhu thé nao, nhung dén khi biét di biét chay,
cting la luc lam quen véi cai thing con trau, céai liém cat co,
chiéc don ganh qudy nudc rdi chdng bao lau da thong thao moi
viec ddng ang. Nhing tran di lam thué bi don danh va cai doi;
cai khé nhuc thang ngay, lam sao nhé dugc bao nhiéu khieng.
Toi con mudn hoéi Diéc 1ay vo bao gid, tai sao vo lai 6m dau thé.
Nhung chua biét lua loi thé nao.

Béac Diéc noi:
- Anh d6i di ca ngay, nhoc réi, di ngu thoi.

Quad la hai mét t6i da ctmg do. Tai nghe cau ching cau chuoc.
Chéc chéc ngat cd mét céi, lai choang tinh.

-U, u...
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- Anh d6i nam & cai chong kia. Chéng van bd khéng, thinh
thodng mdéi dem ra ngdi héng mat ngoai san. Ca nha téi nam
dat da quen, mua rét thi lot 1a chuéi kho, am 1am.

Cing chang doi cht nha giuc lan ntta, t6i néi: “Tét den nhé”-
dém den tat phut. Téi ngd lung xudéng chéng, gbi dau lén ba 16.
Theém ngu thé, nhung van nhé trong tui dét c6 goéi banh duc.

Hoém sau, téi thie day, trong nha im phang phéc. Cai chéng
liep ctra trude da duoc dung lén tir bao gid - hai ban tay éch dat
lén hai manh gbé. Con méat ngudc trang da nhu hai manh sanh.

Toi hoi:
- Ca nha di lam réi a?

Cai béng ri ruoi im lim. Nguoi tan tat nay co & con mac cac
chimg cam diéc va thong manh ntta. Téi xép céi ba 16 vao gbc
chéng réi buédc ra cong. Puong xém budi sang khong dén nbi
vang tanh nhu chiéu hém qua. Ngoai dong Iui hai ngudi cao cd.
Duéi lta con gai ngam dong rap ron phe phdy mon man trong
lan gi6 nhe nhu sép tréong thay hat thoc may vé dudi di bat cam
tron. Mot dam tré con tran truéng minh may lam nhu trau dam
ding rui mat nhin téi ling thimg qua.

Vao lién may nha déu im ang nhu nha hoang. Téi da biet mot
lang binh thudng ching méay khi c6 ngudi & nha budi sang. Ai
ciing con di moi méc dao bdi, dom dé lay cai an. Nhat la céc
xém trong ngoai luy tre pho phac, bén nhiing chan tre con soét
lai, tréi ra nhimg mai da nhu cay rom, nhu chudng trau khac cac
chom nha gitta lang. Nhitng nha c6 mau mat tu hoi & xém
trong, x6m gitta, dan da mdi ra cac xé6m tré, xom déng, x6m
bai. Ngay trudc hdn & day la céng dong rdi ngudi trong lang nha
dong san ra &, nguoi bo vo & dau téi ngu cu lap nén xé6m dudi,
x6m trai. Xém nay chic cting méi thanh noi an chén & vai muoi
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nam nay, nhiéu chd nén nha chua hoan thd, dat tdng méc réu.
Nhimg vuén xoan cay chi nhinh cao bang sao nia.

T6i qua lai bui cay dudi ram rit buéng xudéng nhimg nam day to
héng vang ruoi. Cai thang quan xdn mong lon van nhu hém
qua. Chom rau quai nén tua tia. Nhu né van ding day rinh toi.

- Chao anh d6i, dem qua anh doi da bat duoc ré, yen chi rdi thi
hém nay vao nha em duogc cht? Anh xau chudi em di. B§ anh
tim duoc thang chudi nao hon em. H6m qua ma anh vao nha
em thi em da duoc 1a ré réi, ré cai chit chdng choi, néi that déy.

Toi lang 16 theo hdn. Khong dé tam nhimng cau noéi lan than,
[dm nham. Khoéng phai né say ruou, ciing khéng phai né dé
ngudi, vé né tdo to nhung né noéi khon nhu ngudi ta. Co thé
nghe né ma biét tinh hinh, ma kiém tra duoc viéc ciing nén.
Nha nay con téi tan hon nha Diép. Ba phia vach tuéng ra,
huéch hoéc, 14 khoai non xanh mat mat pht kin, day bim leo
chang chit 1én ca c6t nha nhu céai coc tre. Mot ngudi dan ba lui
hui trong bép duong sang sdy cai gi khong biét. Tiéng lat xat
khe khé nhu ga con béi dong dam 0 bép.

- Anh ngdi xuéng. Nha t6i ngdi chd nao ciing nhu nhau. Téi la
tien chi cai lang nay, tién chi ban ¢6 néng chit chang vira dau.
Nhimg téi khong ké khé véi anh. Téi chan ngdy cai khé, cai ké
khé réi. Toi noi véi doi viec khac.

“Luc khang chién 8y ma. O trong nay t6i la du kich tap trung
huyen. Toi khéng bao cong dau, cong toi thi khong dém xué,
ma coéng bao nhiéu ciing hod cong céc rdi. Téi chi ké nhimng
chuyén an oan than téi. Dém &y téi thinh linh 1én vé cai nha
nay. Téi nhom liép, den con sang, thang xép bét huong diing
duong nam véi vo t6i dung chd cai cot nay. con vo t6i kia, cai
dia lam chung séng con day. Téi xong vao. Cing ghé 1am.
Thang xép bét cir tran trudng lan xa vao téi. Téi ma khong ghi
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lai néi, né chi lui duoc muoi bude quo duoc sung thi téi an bang
dan t6i chét toi rdi. Nhing téi cling bi ndé quat may hon gach
tudng vo dau. Bay gio phai khi gid gioi dau téi ci budt tir oc¢
xudng xuong séng. Thang bénh vién bao téi dut mot day than
kinh. Thi dién a? Dua nao bdo ong dien? Ong dién ma 6ng nhé
duoc chuyen cé tich a, nhé duoce cong lao khang chién ctia éng
a?”

Nguoi dan ba trong bép nghe lang mang tiéng ngudi trén nha
cting tho dau len hong chuyén. Cai mat mu nhan nheo, xam
ngoét, miéng ha héc tro ra, loi ham dudi dé hén, da mat hét
rang. Nhu la nghe néi ai & dau chit khong phai chuyén vé cai
thang xép bét nam &y ngu véi mu ta. Dang ngo ngo, mu ay maéi
l&n than.

“Bay gio téi khoé nhu hum ay chi. Téi 16i thang dé x6m ra chd
goc dudi kia. Téi hoa ma tau 1éen. Cai dau né nhay nhép nhép
dudi dat nhu con céc phun nude. Téi xach cai dau lau no ve
huyén doi. Ay thé ma rdi sau t6i xin huan chuong, chung né
bdo téi bao thu thang ngt véi vo chu khéng phai la thanh tich.
Bao thu thi tao phai pheng ¢ cd vo tao chit, cé phdi khong me
may?”.

Ngudi dan ba quay mat vao, khéong Ut hit mét cau. Lai nghe
tiéng say hay tdm hay may ngd rao rao nhu mua thua. “Anh doi
tinh cho t6i thé nao? Coéng toi to thé phai khong?”

Toéi am
- Puoc réi.

- Oi, anh da bdo duoc day nhé. Lam gidy cam doan di rdi cho
toi lam truong thén, phé thang tu Nha di. Téi sé vach cho doi
16i ra hang dan dia chi. C tinh dia nao c6 ruéng thi ghi tén né
la thang dia, nhiéu it m&c ke, c6 ruéng cé dat chang la thing dia
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thi la con hum an thit ngudi a, cé phai khong anh doi?

- Puoc, cui dé doi xét.

- Cai gi cing bdo xét, trén huyén cing noi dé xét, rdi mat hut
con me hang luon. Dé xét thi an me gi! Théi mdi cac anh cut,
cut di.

- Néng tinh thé. Tén la gi?

- Anh la Tay dén luc van tao dé bat bo tu a?

- Khong phai. Tay né vé nha Tay roéi, doi hoi dé biét.

- Thé thi bdo cao véi doi téi la ban ¢, tén téi la ban c6 Véach.
Ca huyén nay ai ciing biét Vach doé té. Ngay trusc md Tay, bay
gid mé lon. Hém nao duoc ¢ long lon ngon anh doi dén danh
chén sém nhé. Khong, khong dugc. Doi duong phai an chéo

cam voéi dan ma. Cung an, cung ngu, cung lam. Cung hai tha
thoi nhé, ding ngli véi con cai Dom nhé. Khé! Khé!

Véach rut ¢ cudi ri ri. Vé nha toi hdi bac Diéc:
- Céi thang Véach &y la thé nao?

Trudce kia né la du kich huyéen, bi Tay bat duoc, bi dem rap dau
vao tuodng mot ngay rdi sau dam réi lan than. Nhung mé lon
thué khéo lai nhanh ma ciing 1dm lic noi khon déo dé.

Co6 hom téi héi thi cd BDom lai néi khac:

- Chu Véch di du kich thoat ly, nlta dem vé bat duoc 6ng xép
b6t huong diing nam véi thim ay, chu day dong xép bét ra dem
troi séng, tir day bi cadi ma oadn dam ra d& nguoi.

Budi trua Dom di dau chua vé. Ban ngay t6i mai tréng rd bat
com mau vang cam, 16 dé vai hat gao con séng nhan. Tbi lai so
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tac rudt, chi va nhéu nhao vai miéng rdi ra ngoai vai chiéu bat
nudc 1a. Toi bdo bac Diéc:

- Sang nay lam gi?

- Chéng lam gi c3.

- Mai ¢6 di lam r( t6i di voi.

- Téi di ca budi, nhung anh... anh & nha...
- Tai sao, di cd budi a?

- bi dao 16 ran théi, anh khéong lam duoc, ma cing khong, anh
khong duoc lam. Mua nay rén bat dau vao ngt hang. Di bat vai
con lam thurc an.

Cai doi di lam clia toi cting chét ngdm. Bat rén! Téi so ron gai
ngudi. Téi im lang khong noi gi nita. Bac Diéc cudi guong, roi
chép miéng:

- Nha c6 khach ma chang c6 gi an. Thang bé di cau éch ngoai
rudng cting vé khéng. Mai ba b6 con di bat ran, bat chuét. Cing
[a con sém chua cé hat lda chua chac chuét nha da ra ngoai
déng. Nhung ma tréng anh...

Khong thay ra toéi di bat chudt, t6i nhe nguoi. Toi hoi:
- Béng ang thé nao ma hét ran lai chuot...

- Thang ba ngay tam, chi con ngdi trong ngon lua. Thinh
thodng cao cd. Nha t6i c6 mdi miéng rudéng, quo nira budi da
sach tron. Chang dao dau ra viéc ca.

Bac Diéc lai hoe hoe cudi nhu khong:

- Trong anh nhai cam téi &i ngai lam.
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Toi nguong, kién bo ran ran trén mat.
- Tang téi com nudc thé nao ciing dénh dodng vay thoi.

- Hay la mai di véi téi. Anh dung tréong ro thoéi. Téi da thay mot
hang dat dun, khong phai vét luon bung ran, chan chuétnhin ré
ghé.

Toi chéi khéo:

- Sang mai tbéi phai lén hoi vy doi.

Réi tranh quanh quan chudt véi ran, t6i sang viéc khac:
- Nha nao c6 bat an nhat thon nay?

- Nha truéng thén nay tu Nhé.

- Ché nao?

- Bén kia cai ao c6 may cay dua.

Toi toan gid ngoén ludi, van veo thém bac Diéc méy cau nita dé
lay con s6. Nhung lai nghi: buéc mot cia ta thé la thing loi
trong thay rdi, mai di bao cao thi ta nhat doi chit ai. Nhung cu
diéu tra tinh hinh tuong tdn moi mét rong ra, chang mat gi. May
Iy chiu kho bay gio, budc hai sé dugc thong tha.

Nghi thé t6i di dén nha trong thén nay tu Nha. Diéc ding day
noéi: “Anh dimg...” r6i khong néi them. Téi ciing chang dé v, toi
budc ra ngd.

Nhiing cay dira xanh bén ao kia t6i da trong thay tir chiéu hém
trude, nhimg khong biét dang sau vuon dita con cé nha. Vao
qua mép bd nudc, trudc mat trai ra mot con duong lat ba hang
gach nghiéng, di phia ngoai khéng nhin thay. Hai b& dau, hang
dau xanh muét. Nhiing cay dita Itta mua nay ldc liu chum qua
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vang xam. Trong kia, nhu tré vao gitta lug tre, mot chiéc céng
tan buodng kin khit gitta hai cot duc, trén néc céng tan long vong
may hang chéng day thép gai. Cai cdng ngd chéng cudp, chéng
can ctia thoi nhiéu nhuong vita qua. Bén trong, an mot ngdi nha
ngdi mai phi triu réu 4am xanh xam, hai dau mai nho dau chuosi
vd ngét nghéu.

Pan ché xéng ra sta ram ran. Nhung khéong phai ché di, chi la
may con chdé gitt nha danh tiéng. M6t 6ong lao 4o canh nam
than nhuém vé da, bd rau dai den mudt nhu téc budng. Hai con
mét con nhung nhau thé kia, t6i doan khong thé lao da len ngoi
cu ma lao chi 1a nguoi choi nusi rau. Ong ta cdi, rut chét nhac
céng tan, suyt dudi nhiing con vén, con va 16c nhéc chay quay
vsfo dudi nha ngang.

- Ma&i anh doéi vao choi.

Trén moét canh clra treo mot tdm gd modc & gitta son den mot
dong chir to: Hutte censt ans * (Léu c6 don tram nam). Téi danh
van bap béom, nhung khéng biét chit nghia. Trong nha dung
kiu cach nha phong luu déng qué, phadn gd mit, gitng tho
huong an son then, doi gidi y mén mau koa hién da uva.

Chu va khach ngbi trén chiéc trang kU may dan, gitta ban dat
mot bat diéu moc va cai am ré. Chu rét moi chén téng nudce
che nu am am.

- Bac la bac tu Nho trudng thon?

- Thua, t6i la tu Nho. Con trudng thén thi tuy doéi bay gio
thuong dé cho thi duoc.

- Nha ta di vang ca?

- Me no, vdéi cac chau lén chg huyén. Cha la ngoal vuon co
buéng chudi, budng cau dem ban, nhan thé mua médm mudi. Ay
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lang xa cho vat va thé, mdi viec di méat cd budi. Thé anh doi vé
& nha ai?

- Nha bac Diéc.
- A, nha Diec...
- Nha ta nam nay...

- Cam on anh tham hdi nghéo khé. Téi xin ké su tich t6i vé cai
x6m Am nay cho anh nghe. Nam trudc téi hoc trén huyén. Thoi
Tay, trén huyén mai cé truong ma. Réi b6 me téi mat ca. Toi
phai bd hoc vé tréng nom ctta nha. Nha téi duoc dinh, téi la con
mot. Rudng nuong cé mot it, lai xam canh bén kia song.

- Sao con ca lai la tu?
- Tu Nh& vubt rau cudi:

- Ay, tu la tu van. Mua céi tu van, duoc ra van chi diéu dém céac
cu, khdi bi xach nhiéu phu phen tap dich.

- Bao nhiéu tuéi thi duoc vao tu van?

- Khong l¢ tudi, chi bien mam xdi con ga véi khodn tién khoan.
To6i nam nay ngoai ba muoi.

- Ba muoi bao nhiéu?
- Ba muoi tu a.
- Thé ma dé rau dai dén rén!

- Ay bo rau ciing co t6 chic su ctia bd rau a. Qué ching téi goi
rau nay la rau chéng can. Cha la méi lan Tay cac bét quang
vung kéo qua day, khi lay phu vac dan, khuan d6, khi bat linh,
bt ngudi ta day ra duong 5 himg min. Rau t6i dai thé nay, gia
nua thé nay, téi lai chi lén cai bién c6 hang chitr Tay “Cai l1éu
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mot tram nam” Kia, thé la chung né cudi ho hé, xudng luc trimg
chudbng ga, ra vuon dan chudi, lay du da réi cut. Lan nao toi
ciing thoat. anh a.

- Bay gio thi cat rau duoc roi.
- Da.

- Toi ngdi moét luc, khong con gi héi nita, ding day. Tinh nhdm
da vao cai nhan trong x6m, may nguoi...may nha... Téi nay hop
ré chudi, chiéu mai ra ssan dén hop doi. Nhat dinh minh boi
mot loat, thoat dau da trung ré, lai chudi, may chudi. c6 thé cd
tu Nhé, rudng vai ba miéng, lai xam canh déng khac thi chua
phai dia, phu ma lai c6 tinh than chéng can. nhung ma trudng
thén, luc ndy quén mat chua cat chuc trudng thon tu Nha, vi t6
chttc cti phai gidi tan, c6 cl lai anh ta thi ciing 1a té chic méi.
Sap san nguodi khac, hay la Vach, Vach khiung co6 duoc khong,
con Pom thi doi du kich réi... Trong Pom lam la, rach rudi,
nhung céi vai cai lung may may va hai con mét thi ngon nhu cti
khoai Iui am duoc. Tranh long nhé céi cau trdng tron clia thang
Véach ndi “ba cung nhung khéng dugc cung ngt véi con PDom”.
La dua, cing la that, thang khing ma ma xo6.

Vé dén nha bac Diéc. Cing nhu chiéu hém truéc Dom duong
lui hui trong bép. O goc budng ngoai, hai con mat trdng ron cla
nguodi tan tat nhin léen. Bom ra rit ra.

- Anh da veé.

- Trua nay Bom di dau?

- Em xuéng cho mua céi nay.
- Cho huyén a?

Dom khoéng tra 1oi ma lay trong yém nguc ra mét goi la chudi.
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Manh la chuéi cong cong, tho hai chiéc banh duc ngd vang hay,
ca miéng chay & gitta den ron. Pom dua banh cho téi.

- O hay, sao thé nay?

- Em thay anh thich an banh ngé.

- Sao em biét?

- Em nhat cai la gan chéng, con dinh banh...

Chét t6i réi. Dom cudi, nét mat cé gai day thi xanh xao béng dé
hong, xinh han. Co 16 ¢ cudi cai mat nhan nho, méo moé kho
hiéu ctia t6i. Nhung t6i cdm ngay goi banh. Vira thay cai banh,
con doi da bon chédn len roi. Toéi chdng ngai. N&m ngodi &
Quéng Xuong, & Thieu Hoa, & Nong Céng, khong & dau toi
chiu déi. Toi van an vung. Mbi hom di hop doi, t6i lai tat vao
cho, vao quan, mua keo, banh da ust, cé khi lua voi bat banh
dtc chan canh cua. Chi c6t trong trude trong sau, khong dé ai
nhin thay thoi. Ma biét dau, suy bung ta ra bung ngudi, cé 1é ca
doi cting thé, cling an vung.

Téi bd goi banh vao cai tui deo vai. Nhung téi van nam tay
DPom. Trong manh &o rach vai, cai chan vi nan nan. “Em

ngoan qué”. Téi lay trong khe quyén s6 ghi chép hai t& gidy bac
mot déng kep trong day.

- Cam lay, thinh thodng mua banh dic cho anh. Dung dé ai
trong thay nha. Anh duong phai ba cung.

- Em biét roi.
DPom cam tién, dut vao mép yém.
- Em c¢6 céi tii hay nhi?

Toi tho tay lach vao nguc Dom.

Trang 28/196 http://motsach.info



Ba Ngudi Khac To6 Hoai

Dom day tay t6i ra.

- R6 céi anh!

- Anh xem céi ché dé tién.

- Ngoai nay kia ma, lai di s vao trong.
- Anh nham.

Téi lai thoc vao nguc BPom nhu vira réi. Lan nay BPom ding tay
ngay, mat dé lim, dé yén cho tay téi van ve.

Chap t6i toi néi véi bac Diéc: “Di bdo cau Vach xem con nguoi
nao trong xém ciing nghéo nhu cau ay thi ri vao day téi nay
hop ré chudi”. Mét luc, may ngudi luc tuc dén, cd Dom ciing
duoc hop. Mbi ngudi tim moét cai cot dua vao. Im lang, cho tooi
noéi. TSi mit, chang ai nhin thdy méat ai. Dén luc bac Diéc thay
t6i m& quyén sb tui xach mdéi vao bép masi cAm ra cai dén dom
dom nhu déem trudc.

Mot béng ngudi cao 1on I lu vao ctra. Anh dén vira loé thay tu
Nhé&. Van tdm 4o nam than lung thung, nhung bo rau ria da cao
nhan, mat tro khéc, lo 1o trong khac han.

- Chao céc dbéng chi!
Véach ding day ngay, sting so.

- Ai dong chi dong chuot véi may! May la thang trudng thén cla
dé qudc, ai bdo thang té chuc ct dén day. Anh doéi cho thang
nay hop véi chung toéi a?

To6i budce ra néi nhd vai tu Nhé:

- Hém nay chua hop x6m, t6i mai.
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Tu Nhé tiu ngiu quay ra, mat hut vao béng téi.

Vach con day di day lai hdi ngudi nao goi thang tu Nhé di hop
ré chudi. Ai ciing im thin thit, khéng ai néi va ciing bdi vi khéng
ai biet. Chi tai t6i, luc chiéu & nha tu Nh& ra, tu Nh& theo nan
ni: “Téi nay hop a? - Khéng hiéu sao, tu Nhé da biét- Anh cho
dan em hop vaéi”. Téi cang U ao, thé la noé cao rau, dén.

Toi mé s6 tay, méac dau anh den khong thé nhin ra chi, t6i cui
xuéng lam nhu nhin t& gidy réi ngang len néi mot théi mot
héi:... phéong tay phat dong-— giai cdp néng dan danh dé giai
cap dia chu... Téi mai hop x6m téi cong bé... toi chi dinh déng
chi Diéc ra lam truédng thon x6m Am...

Véch hoi:

- Thay thang tu Nh& a?

- Giai cap noéng dan ta tir nay lam ch.

Mb6t minh Véach vé tay.

- Thé thi duoc.

Toi tuyén bd gidi tan cudc hop.

Véch simg sot hoi:

- Con cung dau t6 khé kia ma. Trong tai liéu bdo thé.
Toi gat di.

- Vlra 1di thé ciing la t6 khd. Chung ta lam viec phai hét sic
khan truong.

Toi noi va ding day. Phai, hop ciing la t6 khé chi con gi. Cai
thang Vach ntra dién nlra tinh nay cé thé ray ra day. Moi ngudi
vé robi, toi lai nam lén cai chéng. Téi lan tui lay hai chiéc banh
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dic ngd ctia Pom, an xong chi kip quo tay bd manh 1a chudi
vao tui dét roi ngay kho kho.

Sang hém sau, bd con bac Diéc da bién di tir bao gio. Khong
biét Dom di dao chudt van bé hay lai len cho huyén mua banh
duc. Déac Diéc khong ri tdéi nhu hdom qua noéi. Va bac tudng toi
phai di hop. Théi thé cing may, bat chudt ciing khiép nhu bat
ran, nhimg cai no doi gém ghiéc ay ma. Ma téi biét bung nquoi
ta chang ai dam that long ri di lam. Anh doi bdo thi phai ra
thoi. O Nong Céng t6i ciing vac cudc ra ddng, rdi qudy dat dap
de, sung tay ca bén ba vai. Thay t6i 16 ngd ngita cd mét, lai dau
vai, hdm sau anh ré xin t6i ct & nha nghién ctu tai liéu, trong
d& tré con va quét nha. Thi & day cing thé.

Téi md s6 tay ra, ke lén ba-16. Ngudi me ém nhu céi coc bép,
c6 ciing bang khong, téi cling chang dé ¢ dén. Thuc téi cling
chang cé viéc phai nghién ngdm s6 tay. To6i ngdi rinh xem Pom
c6 vé. Toi nhé cai vi nay nay. Con meo doi vo chudt. BDém ngt
say qua chtt théem tur chiéu hém qua. Khac nao thinh thoang
duoc cai banh duc, nuét hét réi ma méi van top tép. Nhung
khong thay Dom ve.

Géan dén trua thi bac Diec i lti vao cdng. Nhiing vét bun xam
xi 1am lén tan mat. Khéng duoc con rén con chudt nao. Chudt
lang chi méi danh hoi tim hang ma chua ra dong &. Vé qua cai
ving trau dam, be lén, bat duoc may con tép. Moi khi thi ném
vao cai chinh lam nudc cay. Nhung nha c6 khach, dem nudng
cho bita c6 mui thit ca. Khong thay Pom cing vé. Bom di dau?
Hay bai ndi com cdm nuét khé ¢6 budén nhu chéu, chi cé ngusi
me khong lach di duoc danh ngdi nhai nghen timg miéng. Chua
ai kiém duoc cai &n chd nao ct viec di, chdng can bita & nha.
Vang ca nhing thang cu con. Téi véi bac Diéc ngdi an bat cam
c6é mui gao tdm, mui tanh con tép, cing dé nuét, hoi khac moi
khi.
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Ngu trua day bac Diéc da lai di roi. Toi vao goac bép, cam mot
cai cao cd. Toi vac cao len, mot béen deo tui dét. Ca xom biét
anh doi dong bo di lam dong day. Ai cha biét anh doi lam tro,
t6i mac ho va than nhién. Téi xan quan, di tir xt ddng cao trong
chan tre ra con ngoi saurdi lai 16i qua may khoanh rudng tring.
Puong khi nong nhan, déng ang lo tho xa xa may ngudi ldi hui
cao cd. Thay nguoi 16i ddong mi, quan xoe trén géi, nqudi ta
ngang léen réi lai cdi xuéng qud tay géc lta. Anh doéi, anh doi
tham déng day ma.

T6i co6 tham héi dong ang gi dau. Di gude vao bung nhiing anh
d6i mat tré6 nhu mat cho gidy, céai gi cing la lai lam ra vé ta da
thao. Nhung t6i con lau cd hon nhiing ngudi c6 thé biét t6i ve
van. Toi cot vac cao cd, suc may cai cho rang cao dinh bun va
hai 6ng quan thi lam tam cé may. Téi ra clra dén ngoai chan de
hoi ¥ doi. Lam bo nhu t6i vita di lam déong vé chua kip rita ray,
vac cd cao cé dén thang chd hop.

Toi bude 1én dudong cai. Cé ngudi trong xém chay ra hét hai
goi:

- Anh d6i! anh doi!

Toéi quay lai nhin. Lai thang Vach. Tay Vach lam lam con dao
bau sang loang. Toi chot hodng. Thang nay néi con dién hay
sao. Nhung nho ra cai nghé mé lon ctia Véach, t6i binh tinh lai.

- Gi the?

- Téi bao anh doi hai cau nay nhé, hai cau théi. Co nghe téi mai
naoi.

- Néi di.

- Téi hém qua anh khéng cho téi t6 thang tu Nhé, t6i nay hop
x6m t6i t6 nd. Anh bdo phong tay kia ma...
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- Con cau thit hai, néi nét di. Puong voi day.
- Anh ra dén hop bi mat véi doi chu voi cai quéi gi.
R&i Vach cuodi khanh khach, gio dao:

- Nay téi mach anh: céi thang Diéc lam ré cla anh la ré théi
day. Con céi nha dia, anh biét chua?

Toi ding nhin Véach, khong biét né 16m hay thuc.
- Téi chi néi thé, anh di hdi ca lang nay xem.

Rbi Vach mua con dao quang qua di. Téi c6 cam tudng cau noi
cla né vira rdi co 1é la tinh, bay gid hoa dao léen méi la dién. Toi
lang mot giay, roi tiép tuc di. Cing chua nghi ra thé nao.

Tudng dén sém hoéa ra doi trudng Cu va may anh doéi ban cé
noéng & xa lén chua cé tién sdm déng ho thé ma diung gid ngdi
trong dén. Hai anh do6i nay so Cu mét phép, viéc gi nang nhoc
ciing xung phong. Ca cén bd Dinh & x6m bén cing da dén. Lai
ng® chi c6 mot minh minh cam cai cao ¢d co vét bun. Khong,
Xem ra ngudi nao cing khoe ngam ta vira chan uét chan réo &
noi ban lung troi, ban mat cho dat vé day. nguoi thi cai rd deo
dit, nguoi céi cudce trén vai ha xuéng, cé ngudi quang ganh long
théng dé ngoai thém, cai thing va chiéc nd xé mi trau lan léc
trong dam cd lam nhu duong di dudi trau. Nhung ai day c6 khén
ma chdng ngoan. Soi thimg gac bép con roi ra ca tdng bd hong.
Biét tdy nhau ca. Moi ngudi nhin nhau chi nhén nhac mot cai va
lang lé quay mat di.

Trong chan tuong, chuét dun 1én timg déng dat. O, mai bao bac
Diéc ra day ma hun chuéot. Moi ngudi téi dong di. Chung toi
nhu moét bon 1én It co gian bac lan, kéo ra day danh xo6c dia 16t
nhau gitta noi hoang phé déng khéng méng quanh. Hodc nhu
ngay xua, cach cuép tu ba mot chd doi dem téi bat hong len
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xbng vao lang. Vé mat ngudi nao cing ra chiéu dam chiéu,
quan trong.

Chung t6i duong lam thay déi céi lang nay, xa nay. Ca nudc da
ding len. Céac tat cd sé bi danh d6, bao nhiéu dia chii va bon
béc 16t phai dap xudng dat den, chung téi phong tay dua ban cé
noéng léen vi tri va dia vi ngudi lam cha thuc su clia déng rudng.
Toi duong lam thé, téi da lam thé, téi duong lam tung ngavy,
timg ngay theo ké hoach...

Téi md s6 tay ra nham viec. Da bat duoc ré, ré cai chac chan.
Da hop ré chudi. Chic la cai thang ré chudi dien dem pha bac
Diéc thoi. Ta phai quyét chit. Téi mai hop xém, gitp cho béac
Diéc dung vi tri trudng thon. Nguyén tac: lam k§ nhung khong
duoc lam thay. Cac budc sau con don dap, con nhiéu cai kho.
Da ndm duoc tinh hinh xém va tat ca ct. Ct bdo cdo cach an
noi ctia Vach va cudc tham do nha tu Nha, di sau di sat dén thé
chtt thé nao. C6 ba hém lam nhiing ngan ay viéc.

Nhung téi van con 1o kho. Ai cling trinh bay s6i sing suc. Chua
dén luot téi, nhung thoang so sanh viéc minh lam dam ra chi
bang con mudi mat. Ho gidi thé that hay sao? Doéi truéng Cu
ding bam ca hai ban tay, mat dé dong doc. Loi dung luc do6 toi
d4 ngdm cai dit tai dét. Qud la chi vap cai mép bia sé cing.

-... Lién hai dem déi hop ré chudi. Cung dau t6 khé luén, boc 16
tic khac tinh hinh. Tinh than néng dan lén, chin dimng moi thi
doan am mua dia chi. Dem qua hop t& khé suét sang, phai can
lai cht nhiéu ngudi cam dao vita chay vira khoc di tim dia cha
(Toi nghi bung: - O minh dut that. Tudng chua dén budc &y.
Khoéng sao. Sé bao céo la da to khd sut dem, suét hai dem).
Dén sang, tat cd ddm dia nudc méat. Cai khé nhu nui dé xuéng,
phai ctu giai cdp néng dan. Khong doi hop xém, chua dua ré
lam doéi trudng théon méi, ct tap thé ré chudi la tru cot rdi. Toi
da xin duoc lenh doan uy cho bat bi thu chi bd xa, thang bi thu
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hai mang. Hai tén khac c6 nhiéu tdi ac da cho canh gac khéng
ché tai nha. X6m nao ciing phai phong tay 1én. Lan buéc sau,
dé co thi gioy du trir lam ky. Thé la doi ta da chiém linh tran dia,
dung moét dau cau viing chac & thén Dia. Cac xém khac cho biét
tinh hinh thé nao?

Dinh con hang hon déi truéng:

- Toi dén day hop thi & nha ré chudi con dang cung dau t6 kho,
quén ca com trua. Trudng thén cti nghe mong manh da chay
tron, toi cho dudi gidi vé ciii vao chudng trau roi.

Luc doi trudng Cu bat bi thu va cho du kich canh gac nha dia thi
t6i cam nhu hén. Nhung nghe can bo Dinh ndi thé, téi diung
phat len:

- Phai c6 bién ban, téi ky dé nghi bat da chu. Téi déi pho phu
trach toa an. Phong tay nhung ding luat phap maéi duoc.

Poi trudng Cu ndi nhu quat:
- Dia chii B&i phéat bidu dung.
Toéi phdng miii nhung lai xep lién tiép khi doi trudng van noi:

- Song khoéng thé 1é mé, 16i ban gidy nhung dia cht B6i, thé thi
x6ng bu, x6ng chuéng, ching né chay rdo. Ct nhu dia cha
Dinh, dén khi bac Diéc budc hai doi dat van phong ¢ dinh bay
gid bay bién gidy t& ra cing vira. Bay gid cit miéng néi tay lam,
nhanh nhanh lén, nhanh lén.

T6i chua dinh than thi doi trudng trd tay, dén luot téi bao céo.
Da nghe mat thon rdi, toi biét cach thém chi tiét dam 6t, hon
hdn nhimg du tinh lic méi dén. Riéng viec thang Vach don
duong mach Diéc co lién quan dia chu thi téi dau. No6i ra chi rac
réi, ma con phai kiém tra cai da. Bao céao tinh hinh thon Am...
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- Khéng duoc thi thao néi chuyén riéng. Nghe thon Am...

To6i thao thao déng dac, mach lac, tu tin, nhu that. Khéng da
doéi bat b, nhung ding pham phap bai ban hém xuéng xa.

- Cac chi gop v kién véi thon Am nao. Mau lén, t6i nay con hop
xém cho Kkip lich céng tac.

Bén kia dé, mat troi da xuéng vang khé. Bdng nhién doéi truéng
Cu choang t6i chan chéat:

- Déng chi Béi bat ngay duoc ré, lai xau chudi, cung dau t& khé
ro6i ndm tinh hinh xém va di xem xét déng rudng, thé la uu
diém. Nhung ma uu diém &y chi dé théng biét vé danh nhau voi
thang biét vs. Ké thu khong can nhu thé, ddéng chi con duong
mua tay ra vd, né da tho tay bop dai dong chi nga lan dung ra
roi. N6 pha ngay truéc mat ma dong chi khéong biét gi ca. Cai
thang khiéu khich, thang Vach &y phai go cb no lai, sao lai dé
cho n6 hop chudi. Khéng duoc, cho vé bat ngay. Phai gac nha
tu Nho, nodi bat xuat, ngoai bat nhap. Thang nay vo van mua
chudc can bo day.

00o
Théang ba nam &y, lang vao hoi lé.

Xua nay, lang nay chéng c6 hoi bao gio. Chang phai vi su tich
6ng than hoang, vi c6 cai hém kiéng ky, ma béi vi lang nghéo
khong di ngudi c6 tién gidt lung dong gép duoc xuét viéc lang.
Dén ngay ky thanh hang nam cing chi c6 mam x6i, con ga, thé
huong cta hoi tu van biéen 1é. Réi thi gap nam phong hoa dang
hoa céc, duoc vé no am mdi goi phuong xit Béng sang hai ba
dem chéo hat. Thé théi, moi thit chi thém ma khoéng co6 rbi di
xem hoi, di xem rudc lang khac. Con trai con gai ndé nuc di
nhom cai vui clla nguoi ta. Co 1é bdi thé ma con gai lang, nhu
cai Duyén, nhiéu dtta 1dy chéng thién ha.
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Trong nha vang ngudi, nhitng con méi dudi nhau von nhau trén
vach kéu roén roet, rdi lai im nhu to. Dudi nha ngang - ngay
mua vao vu chiém thang mudi, tho cay tho cay, tho gat dén &,
ké an nguoi lam tap nap ngay dem nhu phién cho. Ca khi van
vu van con lai masy ngudi & muén quanh ndm tréng nom vudn
rudong.

Da gan nita dem. Bén kia nhiing khoanh tre, tiéng tréng, tiéng
a6 beng beng sip tan trd ci soi len roi lai phang lang. Ngay tir
sau com chiéu v&i may chén ruou, lao phé Thin da ngu duoc
mot giac, bay gio trd day. Lao ra san, budc thong tha. khong ra
di dao, khéong di canh nha. Ma théi quen nhu di tuan, nhu déc
phu, ltic nao cing tir ltc 8y dén sang canh, tay cam cai gay tre,
[0 ra ra tréen san gach xuéng san dat ra ngd cong tan réi ngoai
bo lug. Cho dén luc nghe tiéng can vac di an dém vé bay qua
ngon cay dira, 1ao maéi vao nha, lai ngli cho dén sang bach.

Nhing dém cheéo hat thé nay, lao phé Thin con thic doi bon
nguoi lam di xem vé, soét lai ching né cé déng clra can than
khong, thuong khi ctt phdi chét lai. Pho Thin ding & céng
trong, canh bui chuéi, anh trang nhat thap thoang nhung nguoi
di choi vé ma khong tréong thay, ma cé nhin thay chic ciing biét
lado hay dimg nhu ma x6, chang phai rinh mo gi. Nhung pho
Thin da dém timg ngudi vao. Lao lan thdn dém choi, ma ciing
thr xem thira thiéu thé nao, ngd c6 dia phan chi dat dat dem
cudp vao thi sao.

Nguoi da vé ca, lao ra mé may nhing cai then, cai chét da cai,
da ném kg chua. Nhimng t6i thuong ngay cing lam thé, cé vay
lao maéi vao ngu lai duoc.

Diéc vé sau cung. Lao tréng thay béng thuong Diéc céi tran, di
lenh khénh. Diéc & nha 6ng phé da lau. Diec md céi cha me,
Diec da dén & lam nha nay tr ndm Diéc con dé chdm, chua
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nhéc ndi cai cay, chi xach nuéc va di cat ¢é suét ngay. Lao phod
Thin ndi con t6 mod. Quai sao thang Diéc lai di sang phia bép,
ching né & bén nha ngang co ma.

Bép c6 moét gian, gian bén dung cui, thung rom va chan bat.
Ben trong, con Khoéo &. N6 khong noi, khong di dugc. Dé &
nha trén khong tién com nuéc va moi thit. Lao cho vay them
mot trai lam céi 6 cho con Khoeo.

Nghi dén con, lao phé Thin khi nao ciing rau ri trong long. Nhu
la thoi quen di ra ra trong nha ra vuon ra lug réi maéi vé chop
mat lai duoc. Nhung & day khong phai gidc ngi ma la néi lo, la
su dam chieu ca doi. Vo chdong lao déng con, da nép té, déu da
nén ngudi dau lay vo 1ay chéng lang nay hay & xa thi cing co
ngoi day di cd. Chi con mét cai khén khd nay. Sao ma lai sinh
ra cai quai, cai ng thé. Khong khi nao lao dam nghi hon nira.

Thang Diéc kia di vao trong bép lam gi. Lao chi nghi thay la thé
thoi, chit lao khong dam sinh nghi. Thang d6 hién nhu dat,
khong phéi dia tréom cdp. Ma trong bép ciing chdng clia na dé
lay va ldo ciing khong may may ngd né c6 timh ¢ ra sao véi cai
con Khoéo bd xuong ngdi xuong nam. Ma trdi oi, con Khoéo
cling ngoai hai muoi tudi dau, nhung ma noé cé phai la ngudi
dau, no la cai phuc céi toi cia nha nay thé nao day.

Nhung lao thay Diéc di téi, 1do pho 1y chot ndy ra mét ¢ khac,
ldo phoé chua nghi ra thé bao gio.

Diec da trong thdy dng phoé trong bui chéi ra. Diéc chang la cai
tinh 6éng phé hay ra ram dem hém céac x6 xinh nhu thé.

Diéc chéap tay:

- Ong chua di nghi. Con da chét can than cdng tan, céng trong
roi.
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Lao Thin vay céi gav.
- Pung lai, cho tao héi. May vao bép lam gi?

- Con khoéng vao bép. Con dung dai trudc ndi nudc thiéc &
ngoai.

Lao Thin stmg so:

- Piing c6 chéi. Ong da trong thédy, 6ng da biét, ong da di gudc
vao dau may roi.

Noi thé éng phé Thin lai diu giuong, ré rot budc md ting cau:

- May vao trong bép véi con Khoéo. Thoi tao cing cho phép,
dung léen lut ma téi nghiép, tao cing thuong. Tao cho méanh dat
dau dong lam céai nha, vo chéng dem nhau ra day &. Réi lam hai
miéng rudng & dén cao ay, tao cho. Tao cho khéng, nghe
chua?

Diéc da nhip. Diéc da ngoai ba muoi, nhung biét la cai kiép di &
no ca doi roi. Chua bao gior ddm c6 ¥ nghi 1ay vo. Chang con c&
nao nao cé thé dé cho dam thé duoc.

Ong pho da néi thé, thé la thé nao. Thoat dau cau ndi la, khién
Diéc thang thét, Diéc nghe chua thiing, dén luc Diéc nghe ra rd
rang thé réi thi lai thdy ém ém.

Mét héom, Diéc khieng may cay tre ngam trong ao ra, réi d& cay
rom quay may ganh. Diéc 16i ao vét bun lén tron trau, ai hoéi bdo
dé trét buc vach. Chang méy lau, nguoi di qua da trong thay
mot tup nha mai rom mai.

bém kia, trang sang nhan nhat nhu cai dém hat chéo ngoai bai
cay da. Diéc vao trong trai bép, x6c cai Khoeéo len. Diéc van cdi
tran nhu dém xem hat. Diéc céng cai Khoéo ra nha maéi - cai
nha van & dén tan bay gio.
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Chuoong 2 -

Troi néng ong ong da may hom, nhu sdp bao. Théon Am ric tu
va ting héi thuc ngudi di dap dé quai phong la. Ngudi ra déng
clr cung cuc nhu chay mua. Moi khi cha viéc cong ich nao duogc
nhanh nhen nhu thé. Chinh quyén xoa hét rdi, chua c6 dén ca
trudng théon. Vay ma trén huyén van c6 cong van thuc moi viéc.
Thé la do6i, cac anh doi phu trach x6m céng hét. Ai cing 16i bi
bém nhu trau dam, cd cac anh doi xung phong ra chuyén dat,
bun anh lén mat té6i nong rat. Ho lo...ho lo... ho 1o... Lai ho hat.
Ké ra moi ngudi ciing héng that, khong viec cong thi di kiém
miéng an, c’ bién biét tir mo dat, trua vé lai ngdi hoc cht.

Ay la chi c6 & thon téi mé 1op. Dot cong tac nao téi cling gid
mon vd 16p i-td xod mu chit. Chua noi ndo é a nhai hét quyén
vo long da vé 16p bdi cai cach & xa da xong, hét dot.

Nhung mébi cudc téng két téi déu duoe biéu duong thanh tich vé
van hoa hon céi thén khac. Chi c¢6 Dinh cudi nhay cai ve mat.
Chéc thang nay chti tham téi um phép may em. Qua la & dau
cling c6 céi nang dan quan dén lép rdéi déng. Téi hop khuya, roi
di gac rb6i nhu ai dung gay 1én tr t& mo sang. Khéong moét luc
ngot dau tat mat t6i. Ho lo... ho lo...

Ngoai de vé, t6i vita rita ray chan tay xong dudi cau ao, thay di
vao mot nhiing ngudi, thoat lodng thodng, dén luc ra khoi bui
rudi méi nhin tuong mat mot cd gai budec nhanh nhen, do vai
phin nau, cd tay tron, mii sing trudng nhap nhd bén mai téc
chit khan dau ngéi ré lech. Khéng quen mat, t6i doan la dan
quan thén khac. Coé nay gon gang, mat sac long lanh, cing cai.
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May hém dau méi vé nhin dau nhin ai ciing chi thay lam la. Cai
4o tac ctia Pom vé vét bun, bong maét cai khuy ngay gitta bung.
Ngtii ngudi lic nao cting mui ¢ kho. Nhung lau lau, trong cac
cd cling ct hay mat dan len.

T hom t6i danh v& cai ang quay nudc, bac Diec bdo; “Anh
dimg kin nudc, ciing dimg ra déng nita, ct & nha. Chang ai noi
gl dau”. Téi bdao: “Anh mac tbi, téi phai co xat véi ba con”.
Nhung néi thé, bay gior téi dinh vao danh gidc. Ca budi sang
dap dap be bd veo xuong roi.

To6i ngdi xuéng chéong. Bac Diép gai in lim trong x6 t6i, nhu con
céc rinh dép mudi. Nha khong co ai.

Co6 gai no budc vao.

- Em la chudi, em la dan quan bén thom Chuém.
-A... vang...

- Béng chi Dinh...

- Dinh bén thén Chuom, téi biét.

- Bao cao déng chi Dinh pham kg luat.

- Sao?

- Béng chi &y dam ha hoa.

- Téi khong phai doi trudng. Cai nay dong chi len van phong
doi.

- Em chi muén noi riéng véi anh thoi.

O ma la, ai ciing goi nhau la dong chi, c6 nay lai “anh” dam thé
a. Nhung lai thay diu diu. Téi nhin déi mét c6 lu du, chdng cé vé
di bao cao viéc duing dan, nghiém trong. Dinh a, Dinh thé nao.
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T6i van vira biét, vira kiéng tay Dinh. Thang nay gom, da di véi
nhau hai dot, chang la. Khéng phai né chi tinh quai trong thay
toi thon cai banh dic cia doi trudng. Gi cling vay, noé tinh dém
va lat mat phang phang. Cach bat ré ctia Dinh ciing khac ngudi.
Thoat dau, Dinh suc khdp x6m mét luc, vao nha nao cing ké
tieu chuén ra hdi ngay: - May nhan khau? - Thua nam a! - Cay
bao nhieu? - Mét mau hai. - Nam khau, mau hai. Trung néng
roi. - Toi bi thang Thin danh nhét cut trau vao mém... - Khéng,
clt trung noéng cai da, con cai ay dé t6 khé. Chao cd nha nhé.
Thé la Dinh xach ba 16 sang nha khac. Ct lan luot cho dén luc
nha nao ngudi ta noi con s6 déi rach nhat, thi Dinh dat ba 16
xuéng, & lai. Chi mot budi da xong ré chudi cd thon. “Tham
nghéo hdi khd thé méi quan triet. Ha, ha...” Dinh néi noi cudi
Cuoi.

Bay gi ¢6 nay t6 cao Dinh. Dinh hii hod, téi da gat di. Chang
day vao thang Dinh. Nhung thay cé con gai ma néi chit hi hoa
ngon nhu néi cong tac, téi cting thay hay hay. Téi hoi:

- HO hoé thé nao?
- H( hoa em a.

Réi téi khong kip ngac nhien hay gat lac thé nao, cé &y ké vanh
vach:

- Ten em la Duyen. Béng chi Dinh vé bat ré vao anh ca Céi
em, rdi xau chudi sang em va b6 em. Thé, nha em ca thay ba
ré chudi. Dong chi dy bdo: thén nay cé dia cht Thin, ca hang
huyen da biét toi ac nd, ndé da bi bat, mai kia sé dem xir ban.
Thé la téi xung phong budc hai nhat doéi, hét cong tac roi. Ca
ngay déng chi dy chi nam nha. Em di lam vé dong chi ay lai 16
em xudéng bép. Em cao cho mét cai vao mat chdy méau ra day,
anh c6 trong thdy moét vét quao & bén miai dong chi Dinh
khong?
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- Viéc nay phai lén...
- Té 1dm, em khéng chiju duoc.

- Céan bo Dinh cong tac gidi, da 16i ra duoc 6 phan dong xui
déng bao bd qué vao Nam, khi dich con & day hai tram ngay.

- Anh khoéng tin em sao?
- Nhung ma, chang lé...
- Thtr thi biét ngay théi.
- Thir thé nao?

- Téi nay, anh ra ndp sau tru clta dén thé nao ciing thay déng
chi &y vao nha em, bat qua tang duoc.

- T6i nao cha hop!

- Ay, tan hop cht. Nha em khong co6 rao, cé cira, dén tan chdé
em nam ciing nhu khong.

- Nhung céan bd Dinh & nha déng chi ay kia ma.

- Khéng, & nha anh ca Céi em ngoai bai cong dong, em & voi
b6 em trong x6m.

- Téi nao cing thé a?

- Co géi cudi mim khé hidu:

- Vang a. Em phai trén chu!

- Puoc réi.

- Téi nay nha, nhanh lén day.

Cau ndi tréng khong that hén ma lai ém tai rét lai voi cai dudi
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mat &m &, cai tiéng “anh” nghe thanh thot. Ngudi ta chi thay
cut & chan ké khac, tu dung téi cling dam ra to mo hon.

Chutt qua that ban dau dén téi. Ma cai thang Dinh ciing 4c én ra
tro, phét lac mot tac dén troi, lai td vé 1y su, dao duc, phai phét
n6é mot don bit mém. Nhung téi lai nghi dén c6 dan quan thén
Chuém &y nhiéu hon, ngudi di réi ma van nhu con dau day. Cai
vai 1dn, cai cuoi tit mét l& dam- khac han Dom, ém tréi lai roi
ma mat c’ duc ra.

Trang mung mudi lo Iimg xudng sau rang tre bén kia. Dong
song can da bi lap clra, mua mua méi cé nudc, bay gidr chi lac
dac nhiing ao chuém, luc nay nhu nhimg con mét thao lao dusi
anh trang. Thé ma van c6 ngudi mo hén, tiéng 16i 16m bom
qua, lai thanh vdng nhu khéng. Dan dan khuya, lang x6m bang
bac nhu trang suéng. Nhimg lum nhan nhap nhé lu I, nhing
khoanh tre 1&m nhdm va céai cot tru ngdi dén hoang cat béng
trén nén troi sao. Toi dung nép mot bén tuong hoa, quan ao
nau nhoa vao mau réu tuong, khong ai c6 thé nhin thay.

Chac da mudn, nhimg con giun con dé wvira kéu ti ti, da lang
ngat. Téi nghi cac chuyén lang quang. Réi dam tron. Khong
phai so ma, ma c6 diéu vé van bay gid méi nghi ra. Co that con
bé &y ngudi bén Chuoém, la chudi, la dan quan. Hay day la dia
chtl quang lusi? Co thé 1dm, dang lic méi vao bude hai, céng
viéc réi canh he, bon phan déng, bon mét tham tra hinh, ca ban
chi uy déi truéng Cu da phat hiéen la té nguy cai lai doi 16t va chi
uy gid da muu moé lam cai cach vo truse khi doi vé, chung né
sdp san ca ré chudi cho dd6i dua. Chung con bay vé dau déi nia.
bau t6 phuong chéo thé nao ma thang dia cht lai bdo néng
dan: “Anh lam chuc gi ma duoc lén vach mat téi nhing bén lan,
nhiéu qua”. Bé con dia chd di cay blra dem, dan quan hdi,
ching no tra 16i ngéng nghénh; “Nha dia cht day. Cac 6ng céac
ba néng dan an thit hét trau, chung toi phai di lam trau thoi”.
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Thén Am nay con chua moi duoc ra dia chi, thé ma téi mat
canh giac, di rinh mo bo vo, thang thien. Chi bai 1oi xui bay clia
mot con bé cha cang chu kiét. Khéo khong thi bi né cat vo ciing
nén, khéng xong roi.

T6i thu minh, cui xuéng, co chan dinh nhdy ra chay vé. Nhimng
toi ding siing ngay lai. Vira thay thoang mot bong ngudi. Chi
nhac mot céi ciing nhan ra dang thang Dinh cao 1éu déeu. Téi ap
téi, gio dén hai pin doi vao mat Dinh. Téi trong thdy mot vét
xudc & mii no that, tdi quat:

- Ai?

Dinh xoé tay che mat bi chéi, héi lai:
- Thang nao thé?

- Tao.

- A, thing Bé6i.

Toi dut den vao tudi, dat mot tay l1én vai Dinh, than mat.
- bi dau day?

Dinh than nhién:

- bi chai.

- bi choi la thé nao?

-... 1a di chai...

- Biét tdng roi, may di choi gai.

Dinh héi téi moét cau doét ngot:

- Cau da biét chién thang cta toi ben thén Chudém chua?
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- Chién thang?

- Té rinh nam t6i, tém duoc hai thang hai ranh ném dat lam ma
dé khong ai dam di hop. Truy ra la am muau cliia dia cht Thin.
T& sép duoc biéu duong toan doi, lai bao céo lén doan nita. Biét
khong?

R&i Dinh lanh lung, thong tha buéng ting tiéng nhu ting phat
sung:

- Nay may héay lo cai than may da nhé. May chua moi duoc
thang dia nao. Ré chudi may lién quan t6i nha dia, théi um lén,
khoéng ngti thay a? Lao Cu sdp lam thit may. Khén hén thi cut
me may di.

Toi lai hoa ra dita bi dong dinh vao mat, lung bung khéng mé
duoc miéng. Dinh ung dung di vao phia bd tre nha bo ca Coi.
To6i ding tro ra mét luc that lau. Nhing 1oi ghé ron ctia Dinh
vita de da lam cho t6i bin rin, lu lap cd moi muu chudc.

T nach sau tuong dén, c6 Duyén chay thodt ra, van khoac
khau sting deo sau vai.

- Sao anh khéng bét lai? Qua tang thé réi ma.
- Qua tang qua tdo cai con khi!

- R6 anh nay. Dém mai déng chi no lai sang, em biét di ngi &
dau?

Béng Duyéen tao ton tht luc 6m cham lay téi, luc lac cai mai
sung sau lung, cuodi hinh hich. Than hinh néng ra udén lén, toi
gong ngudi dan xuéng. Chang con bidt ra thé nao, may dan xac
dén, 6ng duong buc minh day. Déng chi coi khau sing dung
vao chan cot sau lung. Hai dira lan xuéng bai ¢, chang con biét
troi dat & dau ntta. Toéi thd doc, ngoi 1én hép ting hoi. Nhiing
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dén luc thang dan 6ng sdp nghen c6 chét thi con dan ba rén u
i, nhan ra.

- Em cho anh...

- Ban sau, ban sau. Em duong c6 thang.
- bau nao?

- S& ma xem.

Cudc quan thao khong biét con 1ong 16n bao nhiéu lau nita. Dén
luc téi chi con nhu cho ché que, budce xiéu veo, It hit. Lan duoc
vé nha, nam vat xuéng chéng, thiép di.

Méi budi sang déu c6 cudc hoi v ddi, sang budc hai cang khén
truong. Can bd ddi cac théon 1én bao cdo, nhén cong tac maoi
ting ngay. Hop xong, Dinh va téi vé cing duong. Cau chuyén
ma quai dém trudc duong nhu mdi ngudi coi tua khéng co.
Chung t6i d6i dap bang quo, khéong dau dudi. Dinh hdi t6i da
gidng hét tieu chuén trung néng chua. Toéi bdo xong tir lau. Noi
vang mang thé cht ai dau van veo kham sé tay clia nhau. M4
cac tieu chuan ban, c8, trung, phu, dia dén céong thuong dan
ngheéo, dan chai ludi, dén thé nao la phan déng, gian ac toi da
ghi kg, t6i da thudéc da giang tu trong Thanh, c vay ma tuong
ra, mau mé vo thém may céi liéen hé méi nhat duoc, chit khé
khan gi. Toi ndéi that vay, Dinh khen téi lau. Thi DBinh, Cu cliing
chdc rira, x6m nao & dau va dot nao ciing tuong tu, dan dan
chung t6i tu hao c6é kinh nghiém ndm tinh hinh nhanh. Nhu vé
day chua hét buéc moét da td ngon nganh ca cai xém xua va
nay. O dau thi nha giau, quan lai, dia chd ciing &n trén ngdi
tréc. Nha c6 mau mét con cai chi méi mudi nam, mudi bay da
dut tién ho lai chita sé khai sinh tang tuéi léen dé sém ra lam
chudng ba, lam thu ky héi déng ky muc, réi dan dan len pho 1y,
Iy trudng, chanh phé huong héi chanh phé hang pht hang
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huyén. Nhu & day, khi Tay chiém lang may nam truéce thi ra lam
xa uy, huong chu, truéng dén, xép bét huong ding, tién chi,
téng uyg... Da thudce cd, moi dau tring ddy. Co thé céng tac mai
chay nhanh nhu trau bén, bang khen, gidy khen bay vé t6i tap.

Lai cac thit chuyén. Biét nhau t6i tan cu t, cting dé ba hoa.
Dinh noéi:

- Doi trudng Cu sép cho cay lta than ky & trong diém xém Dia.
- Puong voi thé nay, lua ma gi?

- Con la dau, lao ay da dinh lam thi sat thép 1am.

Dinh hoi téi:

- Cau biét lua than ky thé nao khong?

- Chua.

- Cai rudng lua than ky dén luc sdp duoc gat, ngudi ra budce trén
mat thoc chdc chan nhu di cau qua song. Ma chi mét thang thai,
thoc da may hat.

- O dau the?

- Trén thé giéi khap noi. Cai khi lua than ky méi bi mat dem vé
trai thoc giéng bén nudc Manila, thé ma tinh bao clia ta [én vao
lay trom duoc mot voc hat. Cau biét lam thé nao khong khéch
tham quan thon mét vée hat, nhét vao trong giay. Thé da khiép
ta chua.

- Gidi nhi. Ta lam & trong diém xém dia réi cay lan ra ca xa cht.
- Chéc sé vay.

R6i Pinh biu dai moi:
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- Khéng noi phét. Té &y a, giad con cai trai dai dong cla té thi
lta than nong, than ky da co tir 1au roi.

Pinh s6i ndi ké:

- Cau con nhé khéng, cai hom doi ta duoc thanh lap sau hoi
nghi téng két & Quynh Coi (T6i nhé réi, hém &y cé hai nguoi
duoc trén gidi thieu bd xung xudng ddi). Khong biét vui miéng
hay ho cét khoe: ngudi nay thi thoi Tay da doé tu tai, nguoi kia
thoi ta dau kg su bang doé bén Lien Xo6. Doi truéng Cu cudi
nhan mai, hém sau gt 1én tra doan ca hai nguoi. Bao céo la doi
da da khung réi. Doi truéng van néi chi can “ngudi chit nghia
éng éng, hoc nhiéu thi tai néi khong tai lam, xuéng xa té vuéng
chan”. Co lan Cu héi hoc 16p may, t6i néi: hoc l6p ba thoi thuc
dan, dén doc lap thi la can bo réi, khéong hoc ntta. Cu cuoi: “Té
con kém cau moét 16p. Thé ma hay, hoc 1dm thi chi Iy su cun.
Chung minh da giséi thiéu 1y lich véi nhau khi thanh lap doi, hém
ay t& mdéi ndéi sau khi khéi nghia tham gia cuép chinh quyén
huyen chua ké thanh tich cong tac. Thang Dinh da lap mot trai
san xuat, cd huyén cé mot trai dy. Té dat tén la trai “dai dong”,
dai dong thé giéi &y ma. Con hay hon lua than kg nhiéu. Néu
bay gio ug ban tinh ma nghe theo ké hoach ciia t¢ thi bay gio ca
tinh, ca nudc da thanh trai dai déng roi.

Suét doc duong, rdi Dinh con theo vé tan nha ké chuyén dai
déng. Dinh thao thao noéi, ve mat nhay lia lia, sti cd mot mép.
Cai vét con Duyén cao canhmii da bong vay, chi con hoi do.
To6i lai nghi 1t 1éo hay la luc 8y sudéng qua, nd bau vao mat
thang nay. Dinh duong hang. Khi 8y, Dinh lam tuyén truyén
tren huyen. Khdp noi tieu thd khang chién, nha cao clta réng
pha hét, dot hét. Cac lang, céac thi tran, thi xa dung lén nhimg
cay tre cao nhu chan gau song, gitta budc thanh sat duong ray,
ngay dem dan quan dam d6 hét tudng, sup nha cd day phé.
Ngudi duong xudi tir cac lang quanh Ha néi la luot chay nguoc
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doc séng Hoéng lén trung du. Ngudi tan cu duoc chia vao & cac
nha trong lang. Dat rong ngudi thua, dan ciing san cai an, la san
ngat vé nau canh, mudi dua, san trua bd day cd nam chua dao,
qud du dt chi dé cho lon thi bay gio ngudi an ngon. Chad may
ltic nguoi tan cu ai quydt tam & lai cling én cd, mac dau la tam
bo nhung tin tudng.

Dinh da nghi ra duoc cai trai dai ddng cho moi nqudi vao & tap
trung quy cd, trat tu sdn xuat. Huyén da ctt Dinh di béo céo dién
hinh trai dai dong & nhiéu noi. nghe ciing hay, nhung khéng
dau lam ndi vi cac huyen & sau vang ngudi tdn cu, khong duoc
tren cdp tién. Huyén ven séng nay cé quy cta tinh cho dé tro
giup déng bao, bay gid gom ngudi & moét noi thi phat tién ciing
dé. Nhung khéng phadi Dinh chi vi mét cai tién ay, Dinh ndi
ngay trudc & Ha nodi, Dinh lam phé nhé thg xé da vao ai htu
hoi tho moc, Dinh doc sach va anh em ban bac da b réi day loai
ngudi sé len thé gidi dai dong, thi cai trai dai dong nay la mot
budc dung nhu thé.

Nam day nha dai mét tram thudc, bén trong moét loat hai day
giuong nita cho moét tram ngudi. Nha clia phu ntt bén kia doi
cling to rong thé. Chi danh mot tiéng kéng diéu khién duoc cd
nghin con ngudi. Kéng day, kéng thé duc va hat, kéng com,
kéng hop, kéng di sdn xuéat, kéng vé, kéng ngt... Ai ndy ram
rap miéng com manh 4o nhu nhau, khéng c6 ganh ty vi khong
ai hon ai. Ngay ch nhat, kéng di cho, t6i kéng luéa trai vui
nhon. Budi sang budi t6i, cd trai ra dimg ngoai san ho: khoé vi
nudc, kién thiét quéc gia, quyét tam tién lén thé gisi dai dong...

Toi héi d¢ dan:
- Ai cap luong cho &n ma lén thé gisi dai dong duoc?

- D& ndi tr nay réi ma. Quy tren dua vé, ai tan cu len vao trai
cting duoc nudi. Nhiéu ngudoi tinh than 18m, nhing tht & thanh
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phé dem lén, quan 4o, dinh nén, chén bat, dua ra cho ban hét
lay tién bd vao quy trai. Nhiéu quan &o sang trong, nhung trai
dai déng khong can nhing céi loé loet dy clia giai cap tu san
boc 16t.

- Cau la trai trudng a?

- Mé day chtt con ai vao day!

- C6 duoc luong khong?

- C6 chu.

- Sao bdo ngudi dia phuong khong duoc an tro cap?

- Nhung t6 la lanh dao, to khéong phai dia phuong, cling khéng
phai ngudi tan cu.

- Thé rdi sau ra sao?

- Sao a? Gia con dén bay gid chac da len dai ddong rdi. Trong
san mau an lam, lai chuéi, lai dia, lai trau, lai che...

- Thé rbi that bai?

- Khong, khong that bai. Khong ai nan chi xin ra, khong moét
ngudi trén. Khong moét vu hit hoa- Dinh nghiém nét mat, nhay
nhay ve mat.

T6i khong muén biét them ngon nguén nita. Vi thdy Dinh qua
quyét “nhat dinh thing loi”. Nhung nhe nhanh héi o ho:

- Thé réi lam sao?
- Binh tron nguoc mat.

- Lam sao &y a? Loai nguoi dén tan bay gid van chua du stc
chéng thién nhién, phai bd nita ching vi thé chu lam sao.
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Nhung ma cé tién nhiéu chac xa vuot qua duoc. Tu nhién lut
161, sét danh d6 nha chét ngudi, ca sét rét lan dung ra. Maéi vé e
& nguoi xudi léen chua quen, 6m nga nudc sét rét ac tinh chi
hom truéc hom sau da dai ra mau. Nia thang chét van ca
ngudi. Dau tién con mua gb dong quan tai, ca trai di dua dam,
c6 diéu van doc luc ha huyét. Sau nguodi chét 1dm quéa, khong
kip mua sang, phdi bé ntra, hai nguodi vac thudng khieng di
chon. thé la nhing nguoi con séng sot so, bd di hét.

- Cau cing chudn?

- Binh cuoi hé hé, hén nhiéen:

- O lai dé bi lay, chét méat ngap a?
- Réi cau di dau?

- Té vé huyén, lai cong tac ban néi lay an. May nam sau duoc
lén tinh, cho dén bay gid. Chuc vu: phs phong tuyén truyén.

- Rbi c6 dau lam trai san xuat ntra?

- Trai dai ddng chu. Phi tay nay thi thang nao dam. Trén tinh
ciing cong nhan néu khoéng bi sét rét pha hoai, trai dai dong
nhat dinh thanh cong. Tinh t& -ndm nao ciing dat tién tién tién
phong moi mét cong tac. Khong noi phét!

Dinh tron mét, gio tay:

- Ca bay gio ddy. Ké ra, noi cho cong bang, cai tinh nay ndé mau
xung Kkich, xung phong. Truéc kia, trong bong téi, lang nao
cing c6 co s&. Khanh chién thi di bd doi, di dan cong ra tro.
Gidm t6, cai cach cing la co dau. Té méi dugce thu tinh ching
né bao tin tinh t& duoc ¢ di lam diém vé phuc tra. Cai cach
rudéng dat xong phai qua phuc tra maéi that can ban. Lai cung
mot I, tinh t& lam chinh dén t6 chic tr tinh xuéng huyeén,
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xuéng xa, 16i ra duoc nhiéu phdn déng chui vao té chuc ldm.
Dang ay c6 biét khong, tinh t& duoc chon can bd di giup chinh
huan khu 5, Nam bo, rdi gidm té6 cai cach ruong dat trong ay.
Biet dau t& chang sép duoc di. Tinh té thé ma ghe.

Dot nhién toéi cuoi to:
- Ha, ha, ha...

Dinh nhan mii, khéng bang long, tuéng téi ché nhao. Hoi
Xang:

- Thang déu, cudi cho gi?
R&i Dinh khong doi téi tré 1oi, Dinh ha thap giong, nham nhay:
- T6i hém qua ay, lieu hén.

Vira dut cuoi that tinh téi duong budn cudi vé nhing khoe
khoang tan dau dau ctia Dinh, t6i van dua:

- T6i hém qua thi lam sao?

- Dinh lua thang t6i mot qua:

- Sao & trén troi ay. Dang ay vat nhau véi cai Duyéen. Hi, hi...
- bau nao!

- Biét diéu thi nghe tao day day. T¢ mach cho ma biét, con
ngua cai ay cu cado ldm. Té duong theo déi xem néd céd phai
quéc dan dang chui vao ling loan hang ngii chubi ré.

T6i im, dan dan béi réi, tu han. Thang nay ma quy qua. Con di
voi nod, o ngay thi mat mang.

Nhung Dinh da nai:
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- Déng &y & phuong phé 16 qué chang hiéu me gi vé néng thén.
T& bdo cho miéng vo canh giac nay ma phong than. Con cai téi
hom qua thi t& xuy xoa cho, khéng bao céo lén lao Cu dau. Té
voi dang ay vé day da thong cdm xit xao tir cai hém canh ty an
trom géi banh duc ngd cta doi trudng & trong dén co ma.

Dinh cong mét ngén tay gio ra cho t6i ngoac. Nhu tré choi méc
xuong moc xau bd 16i cho nhau. Thé la hai thiang cudi hi hi, ha
ha loan xa cai nha vang. Nguoi dan ba tan tat ngdi trong x6
vach van dimg dung. Réi Dinh vé x6m Chuém con dan lai “Nha
nhé”. Chang biét nhé nhé ra lam sao.

Cing khong biét nhé néong ndi thé nao that. Nhung tudng bay
lau rinh rap ha nhau, bay gid an canh véi nhau, thay trong long
nhe han ndi lo tinh toan. Phai thoéi, chang biét téi thing Dinh &
dau, chu téi vira dang dén cai Dom. lai cai Duyén. Ky luat cach
hit hoa thudng phai ngdi chudng trau, phdi dudi vé ma van
nhon nhon tro trén nhu khéng. Thang dan éng nhu cai do di
dom, thé thoi. Nhung day la qué cdm. Ma cing la, cit cam thi lai
hay man mé tay may. Ma con bé mdéi hém ghé, no la quéc dan
dang that hay sao, n6 cho minh vao trong, hay né hai thang
Dinh, hay la thang Dinh x6 14 choi t6i mét miéng. Chi biét n6
da ndm thop hai dita. N6 sang tan Am mach téi vé thang Dinh
thi no sé 1én lao Cu béo cao tdi, biét dau la ching. Taéi lai dam
lo.

Téi t6i, xd6m Am da dung dau t8 khé trong ré chudi va mé rong
ra t6 nong hoi. Coé noi di nhanh da dau dia cht. Déi truéng Cu
nhanh nhéat da xin léenh bat bi thu chi bo va mét luc sau dia chu
co toéi ac. Trong cudc hop doi Cu quat thao “Phai ra tay maoi
pha duoc thé bi khéng ché, bai dich da cé t6 chic pha hoai, gay
r6i loan. Ong lao loa & x6m 16i xudng ao trdm minh, hay 1a dich
dim chét. Lai mot ddm chay nha. Doi trudng néi: “Tang cudong
t6 khd, md rong t6 khd dé tim ra dira giét nguoi, dira d6t nha”.
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Chung t6i hoi ¥ doi budi sang, cé khi ca lic chap t8i, dia nao
buc ti, dtta nao dét nha ctr té khé réong khép cd thon thi ra thoi.
Duong lang vdng han, ngudi ndo ban cing 1dm mai ra duong, di
len let, khong ai dam dén nha ai. Gap anh d6i, ngudi gia lui vao
bd rao ngoanh ra cui dau chap tay vai. Doi trudng Cu vao ds tay
ba ldo ndéi: “Noéng dan lam cha khéong dugc khim num thé,
khong duoc mac muu dich hong xoa nhoa ranh gi¢i ban thu. Ta
duong dau tranh, néng dan phai ngang mat tu hao, con thang
dia chll c6 quy gitta dudong lay ta cling mac xac no, ba cu biét
chua?”

Nhimg cudc 1en hoi v doi, luc c6 doi trudng thi ram rich, béi rroi
tit mu, nhitng vang Cu thi lai ué 0di, tré trang. Hai cau ban cé &
xa duoc léen di lam anh ddi ma té6i van xem khinh nita mat, ct
ngoi chau hau, chéc lai ngap, vita ngap vira gai nach keu 6i gioi
oi rdi cudn tron to bdo nodi san: “Ban qua, cho em muon vé
x6m doc”- “U doc béo thi cang thong sudt”. Téi doan cé cau
mai biét danh van, ngai mé to bao truéc mat nguodi khac. Mot
doi vien thd dai khuot moét cai: “Xém clia may it dia, co thi gid
nam nghién bao, suéng that”. Cac thén van chua len dd, ma Cu
di dau khong biét. Da biét le, lao khong vé thi thoi, da vé mudn
thé nao cing nhiéu viéc quan trong hay khéng ci dung dung,
toi tdp. Mot lic sau ciing chang thédy doi trudng, thé 1a 13 ta rut
dan. Cing chdng biét ban qué hay khong, nhung da co lich
cébng tac hang ngay, roi qua gid phai di lam viéc khac.

Mot hém, doi trudng Cu sang x6m Am tim téi. Doi trudng dén
la co viéec, thang ludi t6i cing ngai. Cu dat bich cai tui da bet dit
xuéng chéng. Nhimng gi trong tdi ma nang thé, s sach, tai lieu
va khau sting, hay chi la hon da bé vao cho oai, hay lai goi banh
diuc ngd. Anh nao ciing nhu ma an c¢d, ai biét dau. Nhung cai
dang buéng tui nang né tat la c6é chuyén. may héom nay toi
duong lo sé6t vo. Puoc phd bién la tréen doan uy nhan xét: xa
nay chua dat chi tiéu dia chi. (Ma thén toi thi chua tim ra méng
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nao). O cudc hoi ¥ hom trusce, doi trudng Cu noi: “Chi thi doan
uy phai triet dé chap hanh, thuc hien bang dugc. Pua phu len
dia thi dé thoi, mot luc cd chuc théng ciing cé, nhung lam &u ma
bi kiém tra thi hédng hét. Cé len khong duoc dé co tuyen duong
dot nay lot vao tay doi khac”.

Trong nhiing ngudi phadi c8, téi khén khé nhat. Ré chudi cd
thén téi chua t6 ra duoc dia cht. Téi chua phéan tich tim ra céi
dau cai dudi dia chit & dau. Hay la cai thon nay khong co, khong
thé nhu thé, & dau c6 néng dan 1a & day co dia chii sach Iy luan
thé. Khong, khong khi nao chua dau tranh da rut lui. Chd nao
c6 nong dan, co rudng dat cé béc lot. Toi len day cot toi. Hay la
thang tu Nh&é? Nhung phai cdn than, chdng dau ma. Céac loai dat
rudng, dat vuon, dat thd cu, cac thit lao déng nha né chua tinh
xong, khéng thé quy. méi tieu chuan dia tréen duyét timg con s6,
b hoi tai ra ddy chtt. Ma téi nghi ciing chang né. Minh thudng
qua lai nha né, hom nao cing ché thudc, c6 hém lam chén ruou
tidc ke bd duong, doi biét thi di doi anh doi, nhung ma chi c6
minh véi no thi ai biét. Rudéng na ay chia dau ngudi, lay ca dat
vuon go chua dd binh quan hai miéng. Ma né ciing cd cay vai
bira bao nam nay. Bao no cai phu cting con non. BPém nam buc
b6i nghi khong chop mat. Thi lai l1an vao x6 nha vay vo Bom.
Con bé ct luc mua lic nang, ciing nhu trong né khuén mat ngo
ngo ngan tré con, nhung cai ngudi né thi niing nuc con gai. Ct
van nhu khic gb, nhung 1dm ban Dom néi con hung, vira déng
dén da nong ray rén lén, can bira vao mii tai vao t6i dau chét
diéng ma khong dam kéu. Téi chi tranh né ngoam vao mii, s¢
thanh seo nhu thang Dinh thi khén. Du sao, dy thé ciing tan
con nghi, ra nga vao chéng méi ngu duoc.

Do6i trudng Cu ngdi xudng bén cai tui da bo vang nghé ving
chai nhu chiéc am ré. Cu khéng uéng ruou, nhung mat lic nao
cing dé gang. Trong cudc hop. Cu ludm moét cai 1on long trang
mat, ai duong noi ciing phai nghen 16i, doi nghe Cu. Méi tiéng
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Cu vang ra cuc can nhu ném gach. Cach néi nang tho 16 ay
cting khong giéng kiéu chinh trj vien dai ddi ma nghé thuét an
noéi phai hang ngay, cé khi téi nghi lao nay khai man, céc phai
chinh trj vién cting nén. Dot trudc hom dau tien hop doi t& khd
va tu gisi thiéu, c6 néng Cu trinh bay da di vé quéc doan tu
1945 bay gid chiic vu chinh tri vién dai déi. Cu duoc quan doi
diéu di cai cach ngay khi don vi & khu 5 ra tap két. néi thé thi
biét thé, ciing chang ai hai lai. Cai viéc Iy lich, ai cting nom ndp,
nhu t6i cha me ho hang dam d¢é, nh& céai phai ngdi chudng trau
thi bd doi. VA& ching, Cu ban tinh hay cau, hay xic déng. Co
héom hop doéi doc bao, tin vu tham sat Huéng Dién tinh Quang
Tri, cd 92 nguoi thén Tan Lap va Tan Hiép bi giét, con hai
ngudi séng sot vuot tuyén ra bac, doi truéng Cu khoanh tay lén
g6i, cui dau khoc rung ruc.

Cu ngdi xuéng hai téi:
- O nha &?
- Hé6m nay khoéng di ba cung duoc, toi...

Cu cudi nhéch mép - cling 1a cai cudi hiém, cé thé luc dy duong
hién tir, rdi Cu chéng tay xuéng mat chéng.

- Biét réi, thang ré bado cau & nha quét nha. Quay chua duoc
ganh nudc da choang vé céi ndi clia ngudi ta.

Téi tai nguoi. Chuyén kin bung thé ma Cu biét!

Cu lai nhe nhang. Téi yén yén con lo. Cu than mat, bb ba:
- T6i mai cau xuéng thon Dia du ddam cudi minh nhé.

Toi tré mat. Cu lai noi:

- Té lay vo.
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Toi khong dam hoi: “Anh chua vo a?”. Cu ra ri: “Téi ra tap két
chi biét lao vao cong tac. Nhung tudi da ngoai ba muoi, thi phai
tinh réi. Vi tinh thuong yéu giai cap, t6i 1ay mét cd ¢ nong &
thon Dia. Hém qua hop toan thén, téi ra cau hoi: Khé nhét
théon Dia la ai? Ca thén nhat tri ¢ ay. Téi tuyén bo toi sé lap
gia dinh véi ngudi khé nhat. Hoi nghi cudi ram ran, vé tay hoan
nghénh. Du viéc riéeng cling cong khai nhu ban ngay, cang
thuan loi cho cong tac. Cau nha bai bao vé ki luat thang Bén
chu?

- Nhé.
- Lay vo khong phai la htt hoa, can minh bach.
- Pung thé.

- Chdng nhiing nhd, t6i con cét gitt bai bdo & t& ndi san “Cai
cach rudng dat” dang cai nghi quyét clia Poan uy. Doi trudng
Cu da bao t6i hai lan doc to cho cd doi nghe dé lien hé va ngan
ngua.

Nghiem khac phé phéan sai lam nghiém trong ctia Nguyén Bén -
Dot 5 nay la dot dau tranh giai cap gay go quyét liét. Phan Ion
can bo déu cé tinh than chiu dung gian kho, khac phuc kho
khan, lam tron nhiém vu. Dac biét, moét s6 can bo xuat sac da
duoc tuyén duong khen thudng xing dang, nhung bén canh
nhimg déng chi tét do, tiéc thay c6 modt s6 pham sai lam
nghiém trong can phai x tri ding muc. Dong chi Nguyén Bén
[a mot trong s6 doé.

Déng chi Nguyén Bén ndm nay 30 tudi, mot can bo trao trd *
(*khi két thuc cudc khang chién chéng Phap, nam 1954, sau hoi
nghi Trung Gia, Viét Nam va Phap, hai bén c6 nhiing dot trao
tra tu binh) da di cai cach (dot 4 va 5), hién la doi vien Dao Khé.
Trong dot 4, ddng chi Bén da pham 16i nghiem trong: vi hii hoa
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ma phai déi di 4 x6m, dén xém nao ciing lai htt hoa & xém do,
hti hoa véi vo bo doi, vo tit si va trong gheo ca dan ba trén 50
tudi. Dien cudng hon ntta, ngay trong dai hdi néng dan déng chi
Bén da cong nhien can vao vao vi, vao mat mot chi chudi tich
cuc. Téng codng trong dot 4, dong chi Bén da& théng dam véi 8
ngudi va c6 hanh déng trong gheo nhiéu nguodi khac. Téc hai la
ca 4 x6m ay déu lac hau, ré chudi bi hdng, mat tac dung, dong
chi Bén bi k{ luat va cdnh céo toan doan.

Mt ky luat d6 ching té chinh sach khoan héng mé duong cho
nhing ngudi sai pham tu giadc gido duc, nhung sang dot 5 mai
trién khai va déng chi Bén da tai pham khuyét diém véi mic do
tram trong hon truéc nita.

Vé xa Dao Khé mdi ba ngay, dong chi Bén da lién lac véi con
ai, con nha dia chi cudng hao gian ac. Cho con &i vao dan
quan, déem dén nau ché dau den cho noé an rdi hi hoa véi né.
Lai cho me con no6 di hop nong dan khién khong ai dam té bo
né la dia chi cudng hao gian ac. Déng chi Bén lai dua con
Hanh thanh phan céng thuong vao dan quan, den con Hanh vé
ht hoa & nha ré. B8 thi Hanh c6 t6i danh chét nguoi da bi quan
chiing t6 céo, nhung ddng chi Bén che ddu khéng bao céo vai
doi. Dong chi Bén lai htt hoa véi chi Chét, thiéu nhi trong xém
da bat duoc 4 lan trong bui cay. Chong chi ay di dan céong vang,
me chdng bi loa, t&i nao ddng chi Bén cling vao nha chi dy dé
ht hoa. Tac hai: Sud budc dich khong trén &p, ddng chi cuong
hao gian ac lot luéi khong truy ra, quan chung phat dong khong
len. Ca 3 xém déng chi Bén phu trach déu bi phan loai ba x6m
lac hau.

Nhimng sai ldam ctia déng chi Bén that vo ccf nghiiem trong.
Déng chi Bén da mat hét phdm chat con ngudi chit khong con
néi pham chat ddng vién va can bd cach mang. Ré rang dong
chi Bén di cai cach ruong dat khong phdi dé phuc vu quan
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chiing ma dé hit hoa dam 6. Déng chi Bén da thanh ké dau
hang bao che cho dia chii viit bd hét quyén loi néong dan, lam
ton hai dén cd sinh mang quan ching. Thuc té déng chi Bén di
cai cach ruong dat ma lai da phé hoai cai cach ruéng dat. Poan
uy quyét dinh thi hanh ky luat khai trir dan yich, cho ap giai vé
co quan...

Hoc tap ban ky luat ctia ddng chi Bén, ching ta phai luén ludn
canh giac, dé phong khéng dé cho nhing tu tudng xau tan
cong...

Ngay con trong Thanh Hoa, khi t6i méi vé doi nay, da nghe
phong thanh Cu lay moét ¢6 la “ré ¢6 néng” réi Cu xin cho co
ay di lam can bd cai cach, duoc dua ra cong tac ngoai Thai
Binh. Nhing nguoi & doi trudce xi xao thé, nhung cing khong ai
td mo héi. Cing la ngi véi dan ba, nhung meo nhu dodi trudng
Cu khéng ngu dai nhu Bén dé vi pham diéu 4 trong 10 diéu ky
luat can bd phat dong quan chung “khéng duoc hii hoa trai gai
véi ruou che”.

Toi td vé vui vui, xun xoe:
- Cudi that a?

Cu tr6 mat, mat chimg lai, trd 161 khéng dap vao giong cot nha
cla toi:
- T6i mai lien hoan gidn di nuéc che xanh théi, Dong chi sép

san muc tho ca ho vé. Bay gio ta lam viéc...

Toi ngdi x6m xudng via he dat nen. Téi lay sé tay, md thap cai
but may oerovo.

- Sap hét budc hai ma xém nay chua c6 dia chi. Cac thén da
len hét, thon Dia dan dau len ba dia, nam phu. Thén Am van
mu mo, khéng méng nao. Cé noi da mit tinh quéan dan chinh

Trang 61/196 http://motsach.info



Ba Ngudi Khac To6 Hoai

dang toan xa, xa nay ciing san sang rdoi ma chi vi thén Am...
Cu nhéc nhin téi ram ré ghi chép duong nhu thuong hai.

- Téi phai bao cdo che quat nan cho trén théng cdm véi cau chi
khong thi cau bi troc vé doan lau réi. Mo hom qua hop, t6i phai
dem danh du bdo dam véi doan ug, to6i hita doi sé giup cau.

M6 héi téi chay dai séng lung.
Cam on anh.

- On iéc gi, vao viéc gap théi. cai ré cla cau dua chua théi
nhung da lung lay, vi cau khong phat dong cho viung lén duoc.
Dia chti Thin da bij bat, thang Diéc ré ca 1a ré clia né. céi con vo
dui que cam diéc kia la con nhah dia chl Thin. Thang ta dién
Diec phai ruéc clia no di, ma thang déng chi déu cang chi muon
hai miéng rudong dau déng cuéi déng. Cho nén vé mat néng
dan, n6 khoéng lién quan, nhung né ciing chua dam vach téi ac
dia chii. Cau da hiéu nhu téi vira néi chua?

Qua tinh nhiéu viéc Cu néi t6i chi mang mang rdi lai tu gat di,
téi nhaé cai cau thang Vach doa héom trudce: “dia” day a, thé ra...
Nhung t6i dap 16i Cu nhanh nhen, nhu da hoc trd quen nai
dau dét:

- Té4i hiéu... toi hiéu a...

Hai con mat Cu xéch lén nhu méat diéu hau. Téi run tay. Toi
doan co6 khi Cu ca cai su t6i ngay t6i moé mam &n vung nhu
thang Bén. Gioi o téi phat sét len day nay.

Cu ndi to, dan timg tiéng:

- Ciing khong con thi gior dé cau loay hoay mét minh. Xa ving
té nguy nay dac biét kho, néng dan bi chét moi cach, chét dudi,
treo ¢6, dich giét hay thé nao. Doi ta da gidi quyét hét, chi con
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moi thén cau. Péng chi da biét cau & dau cé ap buc, & dé cod
dau tranh, t6 khd cd thang ma khong tim ra dia chi, cai thing
ré khong mé mom vach thang bé vo gian ac moét cau thi con ai
dam noi. Thang Diéc duoc bdi duéng thé nao ma van la cai dun
ra, hop thén khoéng ap ung néi dd duoc cau “thua toan thé déng
bao”, ngudi ta x4 la4 phan anh 1én la c6t can an néi khinh néong
dan. Toi bidt hét, chdng can bao céo clia dong chi dau. Viec
x6m nao khoéng qua duoc mat nay. Tur nay doi trudng Cu kiém
phu trach thon Am.

Réi Cu hoi:

- Co y kién gi khong?

T6i nhe nhom:

- Khéng a.

Ciing chang biét thé ndo ma khéng véi c6. Nhung cit cung cach
noi nang, vé mat doi trudng da diu, cé l1é téi ciing khong bi bat
lén chudng trau giam canh cdo trén doan. Bay gio doi trudng
kiem thon nay thi téi cé doi ba chit nghia t6i vé lam van phong
duoc chang. Nhung ciing khéng dam héi. Con cua nam co qudp

dudi ban chan con éch, nhic nhich mét cai nhé bi nuét ching
thi chét ngay.

Cu ndi nhu ra lénh:

- Téi dieu dong chi sang thén Chuém. Bén ay dia chi Thin da
vao tu, ré chudi dau day ca réi. Chi con doi mit tinh tuyén bd
xo0da bo giai cap dia chil toan xa...

Toi “a” mot tieng nhu vira méi hieu. Nhung Cu cting khong
quan tam, Cu chi dé ¥ cau minh noi.

- Cau thay thé nao?
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To6i ndi:

- Téi phu trach thon Chuém chung véi dong chi Dinh a? Bén ay
cang ladm, mai bi tran béo 16¢, t6i sang...

Hoém kia théon Chuém bi mét tran bao can ghé gém. Viung nay
thinh thodng gép thién tai &y. Tu dung, phia chan troi cta bé,
dung len mét cot xody nudc trdng xoa gitta vom trdi con mua
den kit. Rong lay nudc! Rong 1ay nusc! Ca lang cuéng cudng.
Con 16¢ lao vao chuyén thanh gié cuén qua lang mac, canh
dong. Dau dau ciing g6 thung, gd mam, gé ndi dudi 16c. Nguoi
qua duong nam rap xuéng kéo 16c hat len troi. Mot vét 16c ap
qua, nha clta, cay rom, ca ga lon bi hat ti tung 1én dé, xudng
bai, ra dong. Doi duong don ngudi t6i ciru chita thén Chuom.

Cu nhin vao trong nha. Hai con mat nhu hai manh sanh cta
ngudi dan ba qué hau hau tron trung nhu bao gio van thé, Cu
khe khé:

- Téi noi rieng cho déng chi biét. Thang Dinh bi bat roi.
- Bi bat? Sao thé a? Vang, vang...

- Thang Dinh la thi lionh quéc dan dang chui vao pha hoai ta ti
lau. Dia phuong lam chinh dén té chic két hop phuc tra cai
cach da ddu tranh phat hien ra. O t6 xudng tan day xich tay gidi
di dém qua, bi mat dén do trong nha ciing khong biét.

To6i lai r6i rudt léen nita, trude moi viec xay dén hd nhu xéc viéc
c dién ra an khép nhu thé nao. Ngay hom ay, téi deo ba 16, tui
xach sang Chuém. Qua 1a bén nay chdng cé viec dang ké va
moi lo ldng déu nhu trut lai sau lung. Sang sém, t6i 1én hoi v
doi. ra khoi céng déng, thdy Dom. Khong phadi gap, ma DPom
dung doi téi tir lac nao. Nhu moi khi, manh do canh rach ludp
tuop. Mot dam bun kho con dinh bét trén dau géi. Téi tranh
nhé trong dém, nhimg Pom lic Pom dap chan cuéng quyt,
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tiéng nhitng miéng bun roi 16p dép. Rach rudi khong bét duoc
cai hoi ndng nan ctia ¢ gai duong thi vira ngii day. quen tay, t6i
man mé dau va Dom.

Pom ding yén nhu moi khi, mat do ran. Nhung nhiing giot
nudc mat roi xudéng. Pom ndéi nho nho:

- Anh bd em roi.

- Doi déi cong tac anh sang Chuém.

- Khong phai. Anh sang bén ay ngti véi con Duyén.

- Tuyén truyén cua dich, lao nao!

- Ai ciing biét hét roi.

Toi giai thich:

- bon phan dong duong hoanh hanh dix 1dm. Vira c6 nguoi that

c6 dudi xém Dia. Luc ha thing xuéng khong thdy hoi trong
bung hit ra. Dting 1a bi treo ¢6. Phai dé cao canh giéc.

Dom day tay toi ra.

- Con Duyén mac 4o ctia anh c6 mui nudc hao thom, ca canh
déng ngtii thay.

Chét toi, hom &y t6i phoi cai 40 may 6 c¢6 vudng ngoai san,
Duyén uém thtt [én nguc réi chi dau mac ludn. “Anh tréng em
c6 dep khong?” Tir hom sang Chudém, t6i & nha bé Duyén nhu
thang truse Dinh da . Bai dudi nha ca Céi lit nhit con nhd nam
dap nhau chi choé cd dem. B6 Céi nang tai, ai néi chuyén thi
thao hay ndi to ct mac con vit, khi nao ciing thé than mot cau
khong ra khoe, khong ra phan nan: “Tw thud cha sinh me dé
td6i chua biét mat déi gudce, cai man, chua lén dén cho tinh”.
Nhiéu oong gia ba ca trong lang ciing tuong tu, ngudi thi chua
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nhin th&y cai xe tay, nguoi thi méi nhin thay cai cot day thép
ngoai dudng cai tay ap tai vao nghe u u, nguoi méi cdé moét doi
lan cudc bod len cho huyen.

Nha c6 ngudi gia ngan ndp dau ra day, co clra, c6 bo rao.
Nhung trong nha ciing ténh toang médi cai phan, mét chéong
nam, mot chéng mam &n com. nén dat nhan thin, hat tram
dong chi chit, thanh thit m&t dat ciing phang nhu canh phan,
duoc nan ngdi nhu nhau. Nhung réi khéng phai bon tré con chi
chi choé & nha bé me chung né ngoai bai. Téi nao ching né
ciing san bot nhau ra di ngu lang, kéo vao nha éng noi. Co6 dén
ba bén dira, dira chay dia céng vita dén noi da dip mat lan ra
gitta nha. Moi khi Duyén ndm giuong. t6i khong thé doan thang
Dinh nam ché nao. Bay gid cai giuong tre nhuong cho t6i.
Duyéen chat may tau chudi vao 16t 6 géc trong. Di hop khuya vé,
[t tré con da ngll mé toi cd. Ong lao diéc ndm x6 cot nao,
khong trong thay. Teéi dat cai tai dau giuong, rdi can than céi
quan &o, chéng hai tay nhu con éch bo vao chdé Duyen. Cai
Dom néi chang ngoa.

- Ay...
- Lai thang a, xem nao.
- Khéng.

Duyén lan xa vao, cudi len téi. Dén luc téi It co bo, Duyén van
cap khéng cho ray ra.

Duyén thi thao vao tai toi:
- Thang sau em vé nha chéng.
- Sao bao di Ha néi véi anh?

- Chi duoc cai thang thien. Ra day réi anh bd em bo vo.
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- Anh thé.
- Chéng phai thé ca tré chui 6ng, ct chui vao day nay.
- That thang sau em lay chéng ha?

- C6 that thi ngudi ta méi cho tha hé, chit khong dé ma chira
hoang véi ai. Mai kia thang con dau em dat tén no6 la thang Béi.

- Tén no la thang Dinh.

Duyén ngoan vao mat téi, lai dé toéi ra, hung huc: “Xem con ai
nao! Xem con ai nao!”

C6 hém cd nha vang, chung t6i ngli véi nhau ca ban ngay.
Duyén that ra dang con gai, lai c6 bo d6 mdi, cai quan tham,
chiéc 4o canh phin, khéng man dai nhu Pom. Hai dda nam dat
mat lanh trong khuya, suc nitc mui xa phong hao Iy. Téi c6 mot
banh boc gidy béng cat day ba 16, thinh thoang mdi lay ra goi
dau, thé ma Duyén luc duoc.

- Xa phong nay dé anh goi dau thoi.

- Em tdm, em xoa khap nguoi.

- Phai doi kg mai hét nhon.

- Khéng, dé nguyén ca bot cho thom, suéng ca miuii.
- Réi ghé ngua day.

- Chéng so.

C6 héom t6i bat duoc Duyén mac cai 40 may 6 mau lo cla toi,
khong phai chi nguoi ta ddn ma Pom néi lai. Duyén mac di cho,
lot trong t&m 4o phin ndu ma van han 16 ¢6 vudng xanh lo. Toi
viu Duyén lai, bat cdi ra. Duyén cudi cudi, cdi 16n nguoc cai éo,
nguc tran ra truéc mat téi. Thé la hdng khoan di cho. Nhiéu lan
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nhimg &o 1ot t6i chua mac da c6 mui xa phong thom. Téi nao
téi cling de ¢c6 ma mac nta thi téi di & nha khac. Duyén cuoi
khong noi. Nhung & van khéng chira. Duyén muén khoe ngam
véi lang x6m “ta duoc mac do anh doéi”. Cai nay khéo ma toéi tu
chtt chang choi. Nhung cling chi thoang so thé lic mét minh.
Nhing khi c6 Duyén &m thi cai bai bao vé thang Nguyén Bén
htl hoa lai la chuyén clia ngudi khac, minh khéong thé, minh
khong giong no.

Nhin lai dau lang khoéng thay ai, t6i 161 Dom vao bui dudi ram
rap. Dt dén, nhdm nhén, van quanh quan.

- Cai Duyén no lay 4o ctia anh n6é mac di lam déng.

- That trong thay a?

- Khong tréng thasy ciing ngtii thay mui.

- Puoc, dé rdi bt no vé kiém diém, noé la dan quan ma.

Pom lai sa nuéc mat, 1a cha. Hai con mat uét tinh qua, quén
doi. Dom nham dau ngén tay téi, ndi nho:

- Téi nay day.
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Chuong 3 -

Nha tu cta lién doan uy doan phuc tra la 16 c6t va trai giam &
pht ly thoi Phap. Day bim bam réu trum léen U b tua qua doi
xanh om, bén trong la cac xa lim, cac buéng giam 16i [6m nhu
hang héc nui d4, dan quan céc xa ngay dem ddi phién canh gac
vong trong va bén ngoai. Nguodi bi bat cang déong - cai nha ci
khong dt ché chia, phai lam them dén tre dé nguyén ca giong
choén lién thanh buc tuong dai rong dén hon hai tram thudce chia
thanh ngan, mai 16 thién chéng héc. Trong gidng cai chudng
trau. Cac doan cai cach, doan phuc tra, doan chinh dén t6 chuc
déu c6 noi giam ngudi tuong tu. C6 cau hu doa “phai ngdi
chudng trau la toi doi”, 1a nhing trai tam giam nay.

Chiéc xe commangca Ru® (xe commangca dit vuéng cuia
Rumani) dit vuédng x6c¢ 16ng 1én. Dinh bi tréi chat tay chan nam
cong queo dudi san xe, khong thé cua duoc. Thé mann ba
nchan nhing nguodi ngdi trén ghé con chan 1en cho khdi quay.
O t6 chay tir dem dén sang sém, nhimg nguoi di cho huyen
thay nh&p nho trong xe hai ngudi quan do nau mai, that lung da
to bdn cam dung khau sung trudng. Chi la mét, khong ai doan
duoc xe cong viéc gi di hay vé sém thé. Sap dén huyén, nguoi
ngdi ghé dang trudce quay lai:

- Chéc nita dén noi, goi moét tieu doi ra gac réi coi chan cho né
di. Vao chhé giam, troi ngay vao cot. Thang nay nguy hiém sé
mot. Dé xdng thi mat dau ca nut day.

Noi giam Dinh & ciii phai ngoai 16 c6t. Khong mot 16 clra s0,
trén mai tréng héc ma nhu t6i mu. Nhiéu nguoi da bi nhét truce
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& day, bun cut thdi khan long bong ngap mét ca chan. Dinh
phai troi dung suét ngay. Bém ngt 1 dau xuéng, lung cong nhu
con tém, hai tay van treo l1én cai vau tre. Luc luc lai qud quang
dat do ngo ngoay. Dinh van chua hét con choang vang béi
khong hiéu thé nao.

May ngay lién khong biét. Hom dau Dinh con tinh, nghe sau
cac vach cai bén canh, tiéng rén, tiéng ho, tiéng nén ong oc,
tiéng thé dai nao rudt, chdng ré ngusi hhap héi hay con ché
vita bi mot chay vao dau, chi con u t may tiéng mo ho.

Mot budi sang, nghe ngudi quat hdi ben ngoai: Thang viét gian
Nguyén Van Dinh & budng nao, thua lén, & budng nao? Dinh u
&: Toi... toi... May cay tre goc duoc nhéc ra, day Dinh nga beét
xudng trudce hai mii sung chia.

M cénh tay tho vao, 16i ra.
- A, n6 gio tro.

Thuc su, Dinh khéong ngdi day dugc. Nhing cai lung thé 1& may
qué luu dan lai cdi xuéng 16i Dinh ding lén. Nhung ngudi bi
giam lai khuyu xudng, khong nhéc ndi hai bédp chan tu mau.
Xung quanh hét 1ay 1é: di, di. Dinh bo 16m ngdém, cting khéng ai
doai hoai ngo lai. Bén bac thém, Dinh nhu suc nhé, mat chép
chép. Dinh tréng thdy cai bé nude dang géc cau, cai bé nudc
tro trui bén tuong tir héi Dinh con céng tac dudi huyéen. Hinh
nhu bay gi® dé t6i voi, thanh bé trdng nhoe nhoét.

-... béng chi...
- Ai dong chi v6i may! Thua cac 6ng, may nghe ré chua.
- Céac 6ng cho tbéi nuodc, to6i khat qua.

Mot nguoi thuong hai, dem géo dita nudce lai. Nguoi ding canh,
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chéc la tiéu doi trudng, giang géo vt di.

- Khéng duoc lién quan giai cap. Phai cang giac, cndé cam cai
can gao choc vao ¢ chét bi dau méi thi sao.

Qua san, Dinh bo len bac thém, vao moét toa nha ngoi. Pay la
cong duodng cli clia quan tri phu, réi sau la tru s& uy ban huyéen,
Dinh d& ra vao, thudc ting x6. Duong nhu van thé, chi khac
dang cudi, nhimg la cét méi quay ngan thanh gian riéng, ngoai
thed\fm ké mét hang gia gb, trén dat nhing chau trang men
hoa va chiéc khan mat bong trdng vat canh- noi cia cac doan
uy, dau cing giong nhau. ban ghé 16n x6n, nhimg nguoi lam
viec déu la mat, ai cing quan 4o nau mot loat.

Dinh duoc dan téi trudec mot ban lam viéc.
- Thua déng chi, pham nhan Nguyén Van Dinh...

Ngudi ngdi sau ban, mét thanh nhién nhé nhan, trang tréo doi
mat kinh trdng, nhu thay luc sy ngay truéce, nhung lai danh bo
quan 4o nau nom mai. Khéng doan ra duoc la can bd gi. Thoat
trong, hoi tudng nhing hém & chd clta phii ngoai kia cach day
hon mudi nam, khi mdéi cuép chinh quyén, suét ngay tréng ngii
lien goi nguoi dén ghi tén dau quan. Lai phdp phong nhu hém
nao ta lén bao cao doan uy, lai nghikp, lai...

Ngudi &4y ngang nhin Dinh réi héi nhoe nhang, nhung lanh
ngat, that Dinh lung bung “bam, bam...”

- Céi gi?

- Téi xin ngum nudc, may hom rdi té6i chua duoc hat com hat
nudc nao.

Dinh run ray nga xup xuéng. Ddm ngudi gidi Dinh tsi da lui ra
ngoai tir ndy, ding hai bén clra. Nguoi ngdi ban gidy ngdng lén
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hat ham ra phia ay, van giong diu dang:
- Cho n6 uéng nudc.

Mot ngudi ra chd nhing chau rita mat, nhin quanh quat rdi cam
cai nap nhua hop xa phong, vuc vao cai chau con nudce, bung lai
cho Dinh.

Dinh tmg uc uéng hét ndp na quyén mui xa phong thom. Van
khat nhu moéc hong, nhung khéng dam xin thém. T hém no téi
gi® mai thay duoc déi xtr c6 vé nhu khac.

- May la Nguyén Van Dinh?

Cau hdi gay gét, Dinh lai buén han.

- Vang a.

- Vang a thé nao?

- Vang a, Nguyén Van Dinh.

- Qué quan, tudi, nghé nghiép.

- Téi... to6i ba muoi tu... can bé phong...tinh...
- Puoc rbi, may miac t6i gi, biét chua?

- Khong a.

- May la thang quéc dan dang co réi nhiéu toi ac véi nhan dan.
- Toi khong biét.

- Cam mom. Nam &y bon phan dong cho may lap ra céi trai c6
tén la dai dong. Chung may thham 1am, dai déng la hai chir dd
viét tat, 1a ten quéc dan dang cta ching may. O trai may giét
hang tram ngudi vo toéi. Hién c6 nhiéu ngudi dudi xudi lén nhan
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ma ngudi tan cu da chét & trai cung véi nong dan trong huyén
td cdo téi 4c clia may. Khai ra may theo phan dong tur bao gio,
ai dua may chui vao Viét Minh.

Ong toa &n van néi nhé nhe. Nhung Dinh nghe dén dau, nhu
tiing miéng thit sau gay giat lén.

Dinh luéng cuéng.

- Xin toa soi xét, t6i khong phai quéc dan dang. toéi khong giét
nguoi.

- 56 nguoi bi giét, danh sach timg nguoi chét oan day.

- Khéng, t6i...

Nguoi tré tudi dimg day, khoan thai nhu thay gido gidng bai.:
- Cac doéng chi dan quan, khai khdu cho né noi ra.

Lap tuc, top ngudi truc & ngoai ua vao 16i Dinh xuéng san. Mot
cai goc tre xu xi dap bép vao mém Dinh con duong ha héc. Ba
chiéc rang clta Dinh vang ra nhu nhing hon cudi, mau tudén
léenh lang. Dinh lan ra thé sang sdc. Nhing dau mau tre giang
xuéng nhu gia gio, thinh thich, vun vit, bat ké vao dau, vao
lung. Dinh tron nguoc mat, nhudi ra. Chiéc gay choc vao lung,
lay di lay lai. R&i gay lai chan chat xuéng, nhu thit biét nguoi
con séng khong. Hai ban tay Dinh rudi nhu bung con quay roi
dudn thédng khong nhtc nhich.

Ngudi can bd kinh trdng da ding dang sau tir lic nao.

- Khiéng n6 vé nha giam. Cho com nudc tit t&€. N6 ma chét, cac
ngudi gac phai thé mang, khéng gion dau.

Ca ngay Dinh duoc mét ndm com khong va mot gdo dira nudc
l&. Cai miéng vira mat rang, mat sung véu léen dé rir, nhung
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Dinh ciing tréu trao nhai ndm com va tu sach gao nuéc. Nguoi
canh gac dung doi Binh nuét hét com rdi lai tréi Dinh vao coc
xong maéi cam chiéc gao di. Mot nguodi khac dén ngay, cat luot
gac canh suét dém ngoai dong cii.

Tuy dau nhung nuét duoc vao clia ngoc thuc. Dinh ciing tinh
tinh déi chut. Cang tinh cang khiép so., cé luc muén dap dau
chét ngay, c6 luc tudng tue dung cling sap tat thd. lam sao dén
néng nodi nay? Lam sao céi trai dai dong lai lén trai quéc dan
dang? Nhitng ngudi & xudi tdn cu khéng quen thung thé da ém
sOt rét ngd nudc, ca vung ai cing biét. thé la thé nao, bi thu chu
tich con ca day, & huyén, & tinh a...a...

C6 nhe trong dau, nhung khdp nguoi dau nhu dan. Hai tay bi
thit vao cot, cd dém Dinh ia dai tuén xuéng quan. Co6 luc khat
rat ¢6 qua, cit nglta mat ngdp nhu ca me Ui nudc. Nhing trai
giam, chuéng giam thé nay, Dinh da biét nhiéu. moi khi anh doi
rao budc qua, réi hét dan quan gidi pham nhan lén, diéu khong
thé tudng réi ra cé ngay anh doéi lai phai tréi dimg trong céi ci
tre. Dinh dau dén, rudt xot nhu bao.

Hoém sau, Dinh lai bi dan len. Mat tay to tron nhu céi trap, Dinh
tap ténh lach di. Ma khong biét thé nao, khong biét ai giadi ciu
cho dugc. C6 ciing cgi dugc vai budce, Dinh véi tay vin nguoi dan
quan di canh. Ngudi kia chang néi chang réng gio bang sing
téng vao mang sudn Dinh moét cai, Dinh bat tay nga rui.

Mot luc sau cling rat r& dén duoc trudce ban.

- Toa héi lai, trd 16i cho r6: may vao dang phan dong bao gid, ai
dua vao, ai t6 chiic cho may tra hinh chui vao Viet Minh, ai ra
lenh cho may tap trung ngudi, giét nguoi.

- Téi lap trai nudi ngudi tan cu.

- Lai chéi ha? Khéng sg méat nét ham rang?
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- Bam c¢6 ch tich, c6 bi thu doan huyén lam ching. Cac anh &y
bay gio duong con cong tac trén tinh.

- Hai thang phan déng &y la trim quéc dan dang viing nay, da
phai dén t6i truéc nhan dan réi. Ching né cho tién may lap trai
giét nguoi pha khang chién thé nao, khai r6 ra.

- Thua, khong...

Thé thi chét réi, Dinh hét hodng, run rdy. Nhung réi Dinh tinh
hén. Nhiing cau hdi méc may dy Dinh cling d& nghe quen tai,
chang biét Dinh da ting néi hay timg nghe hoi thé nhiéu lan.
Cap kinh trang clia 6ng toa mat hién lanh cui xuéng doc tai liéu,
ky gidy to, nhung nhimg cau 6ng hodi, 6ng nai lai la con dao bau
ctt thé, nhat dinh mé 16i tung khtic rudt gan lu 1&p ctia Dinh ra,
khién cho Dinh chi biét, chi nho minh c6 t6i., t6i nang. Thé ra
nhimg thang bi thu, thang chi tich nay ay ciing da la bon phan
dong ma “duoc dén toi” ca roi.

- Téi nhan Nguyén Vian Dinh.

- Da, em... Thua, con...

- May da nhan thay t6i may chua?

- Con nhan thay téi roi.

- Toi thé nao?

- Con giét nhiéu nguoi.

- May vao quéc dan dang phan dong bao gio?
- ba lau Idm, con quén...

- Khéng duoc quén. DPita nao dua may vao?
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- Vang a, Thang chu tich, thang bi thu, con dida nao nta...
- Sao may lot ludi di cai cach?

- Con khong biét.

- May lot luéi ca phtc tra cai cach?

- Vang, con lot ludi.

Théi, cho vé.

Dinh lai gié ching, khong muén vé cai chd théi ghé gom ay, gia
cir duoc ding day. Mot bang sung da thuc vao lung, dun ra.

Nhung hém sau them nhiéu ngudi ntta ngdi & hai cai ban ké ai
cing hdi hdi, ghi chép, c6 cai may danh chit tanh tach ngay
canh. Thinh thodng moét to gidy vira danh cha bat ra lai dem cho
Dinh ky vao cudi trang. Dinh c& ky, cit vang da tra 1oi. Dinh da
giét nguoi thé nao, bao nhiéu ngudi. Co ngudi bi choc tiét, phai
khong? - Vang a- Cé ai bi chén ssong khéng? - Co, co - May
nguoi? Mot a- Ca thay muoi lam ngudi, danh sach day. - Co
ngudi chan con tho 1én mat dat? - Co a - May lay cudce chat di
phai khong? - Vang a - Chat thé nao? Toi chat mot cai. Nhing
chuyén ghé ron cit ngudi néi nguoi ké. Cai so, cai chét dén noi,
bi thu va cha tich huyén da xuéng suéi Vang rdi, Dinh ciing
duong di... Dinh tinh réi lai me.

Ngudi thdm van héi moét cau la, khac ltc nay.
- Sao may lam nhiéu toi ac da man thé?

- Vang a.

- Tai sao, tra loi ngay!

- Chung né bao to6i lam.
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- Puoc réi.

O ciii giam, [a mot ndm com, moét gdo nuéc hang ngay. Nha
Dinh & ngay trong lang, cuéi phé huyén day. Nhung lam sao vg
con biét duoc, chung né co biét hay khong. May hém nay thoi
phai goi lén hoi nita. Hay tay Dinh d6i céi tréi. Dinh ngdi phét
trén ving bun cut, nhu con lon quét bung trong chuéng. T
chan léen mat van sung tdy, budt dén tan 6c. Dinh chang con
cho doi gi, chi mong dugc chéng chét. Nhung ma thé nao cing
sap chét réi. Ci chon dimg chén ngdi thé nao thi ciing chét dén
nof.

Mot thang rdi ba thang da qua. Dinh van ngdc ngoai.

Hém ay, Binh phai diéu ra toa xt cong khai. Ciing nhu nhimmg
phién toa gitta troi & cac xa. Mot cai bai lien cho, dong nghit ca
hang huyén kéo dén truong dau. Trén hang nguoi, nhimng chiéc
don 6ng vat dau tua tla léen nhu cdm choéng. Dé thuong c6 con
me him cu vo Dinh trong dam &y- cac cu dé lai, xua ray nha
Dinh chi ¢c6 mét miéng rudng, héi gidam t6, vo Dinh duoc la
chudi, 1a t8 trudng dan quan. Oi, nhung ma cung c6 khi bi dau
vi t6i lien quan véi phan dong hay l1a da chét ca roi.

Nhimg hy vong vita mo mang téi, lai t&i sam. Tung dot ho khau
hieu 6n ao bén phia lam Dinh xanh xam. Dinh bi tréi giat canh
khugu, méi budc ctit khuyu xuéng, hai bén dan quéan lai 16i xénh
xéch. Truéc day ban xt 4n, may tam cét ken ndi nhau, dai in
hang chr hdc in: Da ddo Viét gian phan dong Nguyén Vian
Dinh. Bén canh moét coc tre tuoi con ca chom 1a pho phat duoc
cdm xudng, dat mdsi loang 16 xung quanh. Dinh da tréng thay
nhing cai coc nhu thé & cac mit tinh x an, coc tréi nguoi dem
ban. Dinh bin rin lai ngad guc, khong guong léen duoc nita. Bai
vi Dinh da lai tréng thay khuéat sau chiéc ghé dai cac dai biéu
ngoi, trang tri tét 1a dita lua thua, hai nguoi vira khiéng ra mot
chiéc quan tai gd gao tuoi con ludp tudp trang béch. Dinh da
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biét ca.

M4y bang sting téng vao lung, day Dinh ngdi tua ngay vao cai
coc tre ay. Mét chiéc thing ludn vao nach, budc chéo lén coc,
git cho Dinh khdi ngat nguéng. Dinh lom khom quy nghiéng
trong ra dung chg, khong duoc sap mat vao hang ghé toa éan,
ma cting khong duoc chéng dit xuéng ddm déng mit tinh dudi
kia. T nay, cai vé 6c¢ thang Dinh ctt bi xoay di xoay lai may lan,
dang nao thi Dinh ciing trong thay quang canh da biét & dau.

Hinh nhu linh tinh thé nao, Dinh nhac méat ra. thoang dang sau
hang dan quan cam gido mac, dudi kia, trong dam cac lang con
duong kéo 1én c6 modt nguoi dan ba nhap nhé. Khong nghe
tieng ho khau hieu, khéng gio tay, chi thay nhdy nhay. Trong ré
cad nhiing nguoi &y bong len c6 mot cu con, mac 4o ca rdé xanh.
Oi giovi oi, cai 4o ké ca r6 ma thang trudc Dinh duoc chia cho
phiéu mau & clra hang méau dich trén thi xa rdi gui vé cho con.
Thang cu nha Dinh! Thang cu nha Dinh! Me né x6c¢ no lén cho
Dinh trong thay. Dinh trong thay réi. Nhung céi ¢ Dinh sai nhu
gay khéong ngodnh duogc mat. Réi chd dong nhoé ra ay, bi may
cai dau gay tui bui rui xudéng, chéng thay nira. Khdp bai ling im
nghe toa doc cao trang to6i Viét gian phan déong Nguyén Vian
Dinh chéong pha khang chién, lap trai giam tra hinh, giét chét
hang tram nhting nguoi vo toi.

Xung quanh, méi lic moédt phan nd. chéc chdc, bée 1én hang loat
tieng ho, dut quang cad tiéng nguoi duong néi trén loa. Da dao
Viét gian phan doéng... Ba ddo Viét gian... Ban cédo trang dai
ld&m. Dan dan da ta han suong, troi quang. Mot hang nam nguoi
ngdi ghé sau tdm cot, hia dan éng, ba dan ba, 40 nau non mdi.
Dinh khoéng dam nhin ai, lai lan than nghi khéng biét toa an cta
doi hay tréen doan té chuc.

Ong nho nhén deo kinh trdng héi cung moi khi hém nay mac
dai can mau xi mang, vai deo tui dét, trinh trong ding lén.
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- Téi nhan Nguyén Vian Dinh!

C6 mbi mot céi loa tieng e é, dat tréen ban toa an. Dinh ngdi
dudi chd cai coc trd 1di hay im lang, chang biét. Chi c6 tiéng
ong toa an bén phia nghe duoc ma thoi.

Toa hdéi: ai xui may lap trai giét nguoi?
- Bay gio ddng bon may trén & dau?

- May da giét bao nhiéu nguoi?

- Phai ndi con s6 cu thé.

- Luat phap khéong mém cung, ép cung, luat phap véu cau noi
su that nhing viéc da lam.

Mot cau hoi bdng vang xudéng hang nghin ngudi ngdi, dimg dudsi
Kia.

- Co ai len vach mat to6i &c Nguyén Van Dinh?

May ngudi vira len, vira chay vira hét. Toa cho dwsng noi & chd
loa. Tiéng quét rit len: “Théng Nguyén Van Dinh ngang mat
len”, nhung Dinh khéng con stic ngo nguay duoc cai cd, ci tro
ra. Ngudi &y la hét, keu khéc ké Dinh bd doi, sust ngay bat len
doéi dao san trua, lay thic an nudi lon. Hé6m nbao cing thay xac
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ngudi bi nhét trong nhitng cay nitta tuoi dap rap dem di vui, c6
dem dot dube khiéng di.

The thé tiéng mot nguoi dan ba:

- bém nao thang Viét gian ciing di hi hoa. N6 hl hoa ca toi.
Hu, hu...

O dusi nhon nhao, khéong ré ngudi ta budt miéng cudi am lén
hay da dao, da dao, co luc nghe tiéng khoc tham thiét rdi lai réon
rap: ba dao Viét gian...

Mot ngudi vot t6i, xia tay vao tran Dinh - mat Dinh.

- Ba doi may lam cai téng, hanh ha cd lang, c6 phai thé khéng,
nhan di.

Dinh 16 d& nguéc mat xem c6 ai bi troi bén canh. Nhung khong.
Ngudi ta ddu c6 mdi moét DBinh, moét thang bach dinh.

- Ong may 1a cai téng, thi éng tao chét duong, bé may lam Iy
trudng, thi b6 tao phai bo lang di an may, dén doi tao...

- ba da! ba dao!
Ong toa an ngdi gitta ding ra noi:

- Toi trang Nguyén Van Dinh da ré trong céo trang va nhing té
cado cta quan chung. Bay gid sang muc toa nghi an.

R&i 6ng cét cao giong:

- Téi lay v kién giai cap nong dan, xin hdi tén Nguyén Van Dinh
dang toi gi?

- Toi chét! Toi chét!

Trong lan nudc mat 16 mo, Dinh ¢6 trong lai cai chd nguodi dan
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ba bé con lén vai lic nay. Chang biét cé phai thdy me con né
duong nhdy hay khong. Anh mat troi choi 16i, &m ap trong cac
doi sdp hang nhén nhéao, huyén nao: Chét! Toéi chét! ba dao
mat tham! Hat l1én: Ho lo, hé lo...- Khéng, khéong, Néng dan la
quan cht luc! Mot hai ba: Néong dan la...

-Alo! Ald! Yéeu cau déng bao im lang.

Bdng lang phac:

- Toa tuyén an: tir hinh Nguyén Van Dinh! &n x ngay tai chéo.
Lai séi lén:

- Hoan hé giai cap noéng dan! Kién quyét tir hinh Viét gian.

Dinh bi kéo duing thang, ngay céi coc tre dy, dan quan xum lai
thiét chiéc thimg bo gid ca chan tay, cd nguoi. Liuc mat da budc
miéng vai tham thi cai quan tai gb trdng nh& ciing duoc hai dan
quan khiéng ra, m& ndp san, dat canh. Nhung Dinh da li bi,
khong biét gi nita.

Bai hat Néng dan la quan cht luc van vang vang. mdi dam gao
mot phach, loan xa nhu v& cho. Chi ¢6 tiéu doi dan quan trén
bai cd trudc cai cot van hi hui, hi huc, lang 6. Ngudi nén can
cudc len thém cho chat ding chan coc. Ngudi thit lai méi thimg
quan lén ngudi pham nhan. Dang sao budc ra mot tieu doi dan
quan khac. Tam ngudi sung truong bong trén vai, 4o nau, mi la
co, that lung da to bdn bong nhoang cai hai qué luu dan cé ro
dan can than. Tiéu doi a4y dimg dan hang ngang, trong vé phia
bai tréng, trudc mat ngudi sdp bi xr ban. Réi ha sting, bang
dung ngay cham chdm, doi lénh.

Dot nhien mot ngudi tir d&ng sau nho 1én chd ban toa an. Ong
toa nhé nhan deo kinh trdng cui lom khom gio bat tay nguoi
méi dén. Ong cén bd da dimg tudi, mép dé hang rau con kién,
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cling mac 4o nau, do dai can mau hong nhat, deo sac cét da,
dimg lung 4o gb hén len chudi khau sing luc to. R6 ra can bd
cap tréen. Ca may nguoi da ding day. Co nhiing ngudi loc coéc
chay di bung thém ghé tua.

Ong can bd néi may cau véi cac vi toa an rdi budc vao trude
micro, thong tha, vang ling:

- Thua toan thé déng bao giai cdp néng dan huyen ta, téi bi thu
dai dien doan uy khu vé truyén dat moét chi thi quan trong cia
trung wong. Toi thong bao dé tat cd déng bao ré, ké tir gior phut
nhan duoc 1énh nay clia khu, cac doi cai cach, doéi phuc tra, doi
chinh dén t6 chuc dinh chit tat cd cac vu x ban. Toa &n phai thi
hanh ding phap luat nha nuéc, yeu cau triet dé thi hanh.

O dusi vin im, khong hoan hé, khong da dao. Réi lai nhén
nhao va ct thé 1on x6n, x6 bd ngudi ta kéo vé khong ra hang
nga gi ca cing khong can duoc, ma cting khéng ai can ca. Binh
da thiu di réi va nhu bi bd quén van bj troi ding tro tro ra day.
Ca cac 6ng toa an ciing lung tung, chi c6 doan uy khu vé chan
nhung van con kip, éng binh tinh va can than, 6ng dé phong
néng dan con duong bong bot, nhd dam dong xéng len danh
chét ngudi, thi lai pham phéap. Dinh duoc khieng vé chd giam.
Ong bi thu xem xét lai moi hd so ctia Dinh, ban bac véi cac éng
toa an, déen hom sau, Dinh duoc tha. Xoa cai an chém ma nhe
nhu khong, nhiing ngudi gia bao rang troi con cé mat.

Khong biét dén hom nao Dinh méi [ét duoc vé nha. Lang lang
van im ang, vita so vita phap phéng, mac dau bay gid duong bat
dau cong tac stta sai. Nhung dudng xa c6 thanh thoi hon. Cac
doi stta sai van 4o nau va ba 16 vé lang nhung mat mdi tuoi tinh,
gap ai cing chao va di xe dap tdi tru s& uy ban xa. Stta sai ma,
stra sai cai cach, slta sai phuc tra cdi cach, stta sai chinh dén té
chic — stra sai chdong déng ca loat. Lop can bd mai tir huyen,
tinh dén trung uwong la luot xuéng co sé. Can bo di cai cach trd
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vé co quan, don vi. Nhing chudi ré da thanh can bo doi, khéong
dam tr& vé lang, hang tram con ngudi & Iy céac tram, chd khap
cac tinh, khéng biét rdi cac dia phuong gidi quyét thé nao.

Dé y kg, quang canh ciing c6 khac. Budi chiéu mét chu bé doi
chiéc mii 14 vat véo trén lung con trau nhan nha len de gam cé.
Bay gio ngudi ta méi nhéd ra cé con chim chich choé hot sang
sém. Con chim gay béo gid trua chiéu. Con thi thi thu thi am
trong hoang hén bén kia séng. Con tu hu vé muia qua vai. Khi
hoa gao nd ddé khé, hang dan sdo da dén dau trén cang céi co
vang vang.

Tat ca nhing chuyén trén téi biét duoc va nhé lai, vi cai hon
tinh co t6i gap lai Dinh. Ai c6 thé tudng tuong cudc gap g6 ky la
dén the.

Cé6 dén hon hai muoi nam sau. khéng nhé chinh xac. Trén via
hé, cac nach ngd va quanh céng vién thanh phé dao nay nguoi
ta & dau kéo ra 1dm ngudi lang thang dén thé. Gam cau, chan
tudng vo chong con céai rim ré véi moi thit viec, khong thé goi
la viec duoc. Md rac, an may, an cap, cudp giat. Khi mua khi
néng vao nhimg ky gié bac thdi, khéng biét ngudi ta trén tranh
thé nao.

Bao nhieu bé rac hoéi tu lai, quan 4o rach rusi chang manh
manh trén hai soi day nhua cang dot trén dot dudi gitta hai géc
cay bach dan dau céng vien. Nhimg méu gach lam éng dau rau
am khoi den thui. Chiéc ndi nhém com lén hoi nghi ngut. Mot
xXoong rau mudng sao boc mui tdi. Hai dira bé 1am lap nghich
ngom choi tut déc trén lung me duong cui coi than bép. Mot
ngudi con trai mat sét rét bung rt ngdi véi mot éng lao trén
manh chiéu da xam xam mui mo héi trdi sat chan tuong. Chai
ruou trang dat canh moét dia lac rang U trong boc gidy bao mai
ldy ra. Ong ldo mat doé lung ngdt nguéng chom rau 1dm nhom
khong ra dé, khong ra lau chua cao. Daéi chéc nhiing nguoi trai
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lai tho chan bsi déng rac dudi goc cay. Ngén chan céi chia gat
ra chd dé gié rach, chd miéng nhua, chd chai bia, vo dd hop,
6ng bo sita. Anh ta uéng ruou doi com ma van chiu khé lam
lam.

Cai mat 1ao nay, & cai mat nhtt da gap & dau. Chi la bo rau xém
xoam tudi tac, con thi quen l&m. con mét 6c nhdi, cai mai dd,
cai ve dudi mat nhap nhay. Trong doi, moi giao du hang ngay,
biét dau ma nho xué, nhung nhiing khuén méat vé gia ma van
gay gua thi thuong it thay déi, khong nhu nhimg ngudi béo phi.
Vut mét cai, nhu 6¢c mé nap, nhé rdi: hinh nhu thang DPinh, can
bo Dinh.

To6i buoc tai:

- Dinh phai khéng?

- Binh cliing nhén ra ngay duoc toi.

- Boi ha?

Ké ra hai con nguoi toc bac da mdi, da ta toi ca, vira nhan ra
nhau boi linh cdm, con nhiing hoan canh va truéng hop da trai
véi nhau thi khong thé quéen. Ctr ngidm tir cai thang toi, vui budn
chi con lai mét n66i ngam ngui. Nhung Dinh thi duong nhu
khong. L an may troéi dat trén via hé ma dinh huynh nhu gita

nha. Dinh cuoi khé khé. Lai nhan ra van cai cuoi lau tdm bat
can tir hoi ay. Dinh trd tay:

- Vo t6 kia, ba hai day. Ba cad mat & huyén Séng Ma, duoc mdi
thang cu mhoén nay tir & lang dem theo.

Réi Dinh hai téi dén dap:

- Thé nao? Lam an ra sao? Quan ao ngudi ngom coi bd phd
phac thé? Bay gid théng nhat Bdc Nam rdi, phadi phong tay
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chu?

- Phéng céi con huou!

- Con déo com nha nudc ha?
- Bi da dit da lau roi.

- Thi xcx nhu t& ngay ay, lo déch gi. Da day, gan rudt tét chu,
lam mot top.

Téi ngdi xuéng manh chiéu. Ng& ngay minh ciing duong lang
bat nhu bon nha nay. Dinh nhin quanh réi chui chiéc vung nhua
dung mudi, lat nglta ra nhu cai phéu, rot cho téi mét vung ruou.

Lai chdng doi t6i hoi, Dinh ké mét théi mot thée, tir cai ngay
duong & Chudém réi bi bat. Bao nhiéu chuyén ring ron va dau
dén ma ci lién thodng bo bé nhu chuyén ai & dau.

Dinh chép miéng:

- bén nudc ay thi chi con chét chir gi. Ba doi cung dinh ma dau
lén ba ddi cai tong, ba ddi mat tham. Toan nhitng bé lao, bé lao
tat.

Toi cuoid, choc tuc:

- Cung bé lao dai khai céi trai dai dong ctia may. Toéi giét nquoi
thi khéng c6, tao biét may, nhung téi hit hoa thi chac la san.

Dinh ciing cudi nhung néi nghiém:
- Khéong duoc noi bay, té da bd bao nhiéu cong stc vao day.

Toi lay lam la vé cuong quyét dot nhién ctia Dinh, trong khi
Dinh ké tiép:

Duoc tha chét, nhung chéng con ai nhin nho dén minh, & lang
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dé chét doi ha, thai thi chét & dau thi chét, khong chét & dat
nay, vo chong té véi thang cu nay bong bé nhau lén tan huyén
Séng Ma giap nudc Lao. May nam sau dan dan méi cé cac noi
ngudi ta léen Tay Bac pha rimg khai hoang, it lau thanh lang
x6m moi.

- Lai lang dai déng!

T6i ndi cau vo v ngd cham vao chd dau. Nhung Dinh da cuoi
cudi nhan nhum ca mat, ca rau ria.

Dai déng da suyt toi mang, chéng choi. Ma ciing chang ai can
dén minh, chan trdng dan den ma. Ciing tu nhién, ciing cai x6m
cai lang, nha nao nha ay nhu dudi xuéi. Té ky cuu & lau nhat,
lam trudng thoéon réi lén cha tich x&. Bay gio mién nui da cai
cach dan chu réi ciing nhe nhang théi, lam chan chu tich chan
chang ron gay ntta. Ca vung Muong, ving Thai huyén Séng Ma
goi t& la can bo Dinh, chu tich Dinh, thanh Nguyén Van Dinh
roi.

- Qai nhi, van oai!

- Oai chit. Nhung mién nui ngoai nay ché an da, ga an séi, con
dau moi ra lay cai an, lai nam nao troi ciing ra tai, khi han héan,
khi 10 6ng, vo t& chét bi tran la 1& ndi. Dén khi nghe tin da

théng nhat, tiéng dén trong Nam dat dai suéng 1dm, lam choi an
that, t& méi cho vo con...

- Vao Nam?
- Chua. Méi vira dén day.
- O lai Ha noai.

- Khoéng, dung tau ding toa théi chit & Ha ndi di an may cling
khong duoc. Trong ngudi thang Dinh nay van séi nita tram dé
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mau can bd. Té duoc ca lang trén Séng Ma gép tién cho di
tham luéng trudce. Néu lam an duoc thi kéo nhau vao. Té tam
trd & day dé lo xin Ha noi cho cai gidy kinh t& mdsi di Lam
Péng. Cé gidy to chic chan mai viing vay. Ai cha cha... Ké ra
dat phuong phd ciing dé kiém gao. May me con nha né, ca hai
thang ot ty kia véi thang nhén nay, véi t6, ngay ngay bdéi rac
cling ra gao, ra ruou. Nhung khéng, vung kinh t€ mdéi maéi la noi
hoat dong ctia can bd Dinh.

Duc tinh ay ctia Dinh ma t6i khong co, bay gidr téi méi nhan ra,
c6 thé né bat dau tir cai trai dai ddng khién anh suyt ngoéo ma
tu tudng anh van da mang. Dinh dam tro té chuc, khoai lam can
bo, dén gia van vay thi thanh tich ca doi réi.

T6i ngdi chiu tran gitta bai rac nghe Dinh thia lia néi nhing cau
tu tin va quyén hanh. Khéong hiéu sao, méi lai thay ra ca doi toi
la mot thang dut, thdng heén, chdng c6 mdy may chi khi. Sao t6i
khong co duoc cai tu tudng thanh thoi nhu né. Cai thang Dinh
suyt chét chém dén bay gid dau rau toc bac ca réi ma van cudi
nhan rang, van di chay gidy t&, van méng lap lang mai.

DPinh hai téi:

- Cai Ha nodi nhiéu clra qua, may biét cé clra nao chay duoc
nhanh.

- Tao chi biét c6 clra ma thoi. Ma may khong cé hd khau & day.
- Réi xoay ciing ra thoi.

- Tao chiu.

Toi gid giong trén viec. Nhung toi ¢ gi, téi bui ngui tranh nghi
than minh ciing dang cau bo cau bat. Téi thé dai.

- Tao chang biét.
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Hoém sau, hém nao 16 do qua ho t6i tranh di vé phia ay. Nhin xa
xa, toi thdy & chd géc cay bach dan van con thay phoi loi thoi
nhimg manh quan &o. Chiéu chiéu, khoi bép um lén. O cac cay
khac cting thé, phai m luc mai nhan ra chd lao Dinh rau Truong
Phi ngdi xép bang. Van duong uéng ruou véi thang con trai nhu
moi khi. Téi i sang bén kia he phd.

Nhung réi lai ct td6 mo nhin sang phia &y. M hém t6i nhan ra
nhiing gbc bach dan tro troi, vom la leo reo. Khong trong thay
day phoi quan do. Téi dén tan noi. Van ba hon gach vua bép
tren dat mot ng bo com duong sti. Mot ngudi dan ba toc xoa
suoi duong nam dap chiéu rén khir khir ngay bén canh. Nguoi
8m tho tay run rdy nhimg manh gidy vun vao bép.

Nha Dinh da di réi. Khong biét Dinh di kinh t& maéi hay da déi
ché dén nhiing xém liéu gitta bai rac, kiém nhanh hon. Nhung
to6i doan chac Dinh di Lam Déng.

o00o

Thé la to6i sang théon Chuoém thay “thang phan déng Dinh”.
Thén nay da cé dia cha, dia chii da di tu, yén chi anh doéi.
Duyén la chudi, té trudng dan quan, Dinh da cit dat tr trude.
T6i van khéng doan duoc cai déem rinh thang Dinh & canh dén,
Duyén bay téi vao lusi hay la chuyen that thé. Dang nao thi
ciing vay thoi.

Nhung 6ng troi khoanh ac khéng cho cai thang ludi toi yén
than. Theo ké hoach chung, t8i nao cting hop t6 néng hai, hop
thon ké khd, dai khi ddu lung ca dia cht da chét téi sang. Phai
soi mdi cung kiet, khong dé lot lusi. B& me nha dia xuéng am
pht da tdm hoanh thi moi lén dau bong, dau cho tang cam thu
dén ngay mit tinh xo4 bd giai cap dia chu toan xa. Nhung to
khé dia chii séng van con séi suc hon. O ngay cai san gach bat
trang ma xua kia Ly thin, dén mébi vu thué hang nam da noc ra
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danh khoéng biét 1a bao nhiéu cung dinh cham thué, thiéu thué.
Déem dem nguosi ta tinh d6 téi. Ly Thin cdi tran, that lung lua
diéu, cam heo, téng céng ngan nay nam pho 1y réi Iy trudng
truse khi len lam chanh téng danh bao nhieéu ngudi, hai tram
tam muoi bdy cd dan éng dan ba, dém duoc ro6 rang dén thé.
T6i budn ngtl cing mat, roi cai but luc duong vat vo ghi chép.
Mac dau, van chéc lai ¢ cat giong khan khan: “Ba con ta ai cé
khé noi khd, néng dan ta viing 1én”. Nghe ga da eo 6c gay dén,
toi dimg day, chi kip néi “bé mac”, cd dam hop da cung cuc
chay. Van chua thoat cai vat va nita. Cac thon lai nhao nhac.
C6 hai dam tu t&r, mot nguoi dam dau xudng giéng, mot nguoi
that cé. Dudi thén Dia- thon trong diém clia doi trudng, nta
dem chay hon chuc néc nha, nguoi phai ra dong chat dat cay
nhu xép ai lam vach 16 dat hang chuot dé & tam.

Cudc hoi y doi sang sém van thuong ngay. Va tir t& mo, cai
DPom da ra dung doi téi trong bui cay dudi. Bén lic vao hop, toi
van con the than, nhé luc nay hi huc véi con Dom.

boi trudng Cu diung 1én:
- Céc thon bao céo.

Cudi budc hai thén nao ciing dén dap, co6 thén, ca bén dia cha
v6i hai phan dong gian ac pha tuong nha tam giam, trén maét.
Xém nao cling mat trdém ga, béon con trau bi gidt ra dong bi dam
[oi rudt, kénh day.

Doi trudng Cu noi, ngay cau dau da gay gat:

- T& khd budc moét, bon dia chit con nghe ngéng, bay gid ching
ndé moéi maéi ra mat chéng pha. Ché quén thanh tich doi ta da
giat duoc la co dau danh dich nén méi duoc ra lam cai cach
vung dat hai tram ngay nay. Quan Phap duoc rut cham hai tram
ngay & Hai Phong cho nén xung quanh thanh phé la céai tui
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dung moi loai phan dong. Chi bd xa nay, moét dia chl cudong
hao gian ac doéi 16t huyen ug vien vé thanh lap luc bi tam chiém.
Ngay khi dy da chi bd hai mang, bi thu hai mang. Khi déi vé, chi
bo da c6 47 dadng vien, doan uy cho ta thanh loc da duyet dudi
ra 37 dia chd, mat tham, quéc dan dang va cac thanh phan linh
tinh, thé ma chung van con uy hiép nang né. Téi da len doan
dé nghi xt bén bi thu. Khong thé, khi thé néng dan khong lén
duoc. N6 lam bi thu ta, lai la bi thu phadn dong. Téi da di cai
cach ba dot, chua lan nao gap nhiéu dich nhu lan nay. Cac dong
chi da biét rdi, chung n6 da chia sdn rudéng dat trude khi doi
dén. Hom téi vao nha bi thu, né khieu khich ngay: “Rudng dat
cac thén trong xa da duoc chia lai hét. mbi chi ruéng, mdi
ngudi duoc chia déu cé hdi ¢ kién clia hai bén, that cong bang.
Thé la nhe viéc cho cac anh”. C6 gébm khong, vay thi chung toi
chi con c¢é viéc dau hang giai cap dia chu.

Doi trudng Cu quac mat ting dot:

- Tinh hinh nghiém trong, cac théon phai tudn phong can mat
su6t ngay dém. Ké hoach ba ngay ntta, duyét xong hét dia chu.
Yéu cau méi thon lap hd so dé nghi lam an ning mét dia chi co
toi voi néng dan, cé thé mai dua duoc tinh than néng dan len.

Hoém sau, mit tinh xt bédn tén phan déng doéi 16t bi thu chi bo
dudi xa Dia. téi nhat thay mau, lai phu trach toa an. Nhung toi
da co duoc Iy do chinh dang. Doi trudng da phat hién ra bon
phan dong thén Dia- t6i chua tim ra cach thoai thac tron viéc
thé nao doi trudng da nhan phu trach toa an vu nay va phan toi
huy dong dan quan toan xa bao vé mit tinh x an.

Thang nay cac chudém ngoai bai chi con xam xap nudc. Ngoai
song, khéong c6 mot nguoi mo hén, kéo tédm, vang ca tré con
lau nhau di dé do. Khéng biét ching né bién dau, ching thay
mot moéng. Chung né di xem hay ching no so, trén & nha. Toéi
dao quanh mét vong bai, gap cac té trudng dan quan, dan do
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may cau ky luat rdi trd vé, dp quyén sé tay len mat, dé cai but
bay mé nap ngang nan choéng. Téi dinh ngli moét gidce, nhung ct
tran troc. Nhiing tiéng ho khdu hiéu tir ngoai bai vong lai. Tai
van lo so van vo vé mot ngudi sap bi bdn ma téi cting khong
biét mat.

Pén luc nghe doang doang may tiéng sung, téi bat day. Thé la
ngoai bai mit tinh xong rdéi. Téi hi hui thdo mot ké hoach canh
géc sit sao. Lam ké hoach thi téi quen réi. chd nao ciing dé mét
téi, con chim la bay qua cing phai biét. tuan cac ngé, lai lap
chen vao nhiing chét gac bi mat. Can bo ddi cac thén di tuan
voi dan quéan. Toéi chay di gap doi trudng, bédo cao ké hoach,
lam nhu cd budi mit tinh téi van cé mat & dam du kich canh géc,
bao vé.

Hoém sau lai mot ngudi that ¢6- mot nong dan. ¢t c6 ngudi chét,
toi duoc phan cong viét diéu van. t6i co tiéng la ngudi nhiéu
“van hoda” trong doi. Chét doi, chét dudi, diéu van déu xuc dong
va goi cam thu. Huong hén anh yén nghi, tén anh tir day ghi
vao lich st dau tranh mau va nuéc mat clia ndong dan xa ta... Toi
da chep duoc & day cau ay, cu thé, ci thé, chay loang quang,
gitta nhiing viéc lut dau.

Té&i nao t6i cling di tuan véi té6 dan quan Duyén — ké hoach to6i
vach ra cho dan quan ca xa co ma. Va lai, may hém nay méi c6
ngudi thit cd, Duyén hét di quing &y. Bay gid Duyen di dau
cling mac 4o 16t c6 vuong clia t6i, ké cad dem di tuan. Tai lai
phai dao téi sdp déi di thon khac, t6i doa khong cung di tuan véi
nita. Con bé van nhiing nhéo nai: anh cho em mac & nha, mac
t61 thoi, cai 4o anh c¢é bua mé, anh a. Téi danh chiu. Ma to6i
cling quen mai cai mui md héi cd, md héoi bun cia Duyén. Va
lai, 10 tré den t6i mdéi cong nhau vao nha khéng léen déen. Bo
Duyén thi hai mat 16ng quam, phai kep tre kéo mi lén ti thud
tré. Hop x6m, éng ngdi thup vao mét goc, tranh anh dén chai,
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t&i di ngli tir luc ga lén chudng.

Do6i tuan thon chia timg tép di khdp. Tay gay, tay sung, that
lung gidt qua luu dan diéc, vong ra tan ngoai bd tre. qua nita
dem tu tap vé tram dau xém. Luc ay van dan. Dam con trai linh
di, lua theo nhing con mai nao khéong biét. Khoang moét gioy
sang, trd lai tram gac chi con mdy c6- t8i nhu nhoa, chang rd
mét ai, cac ¢6 ngdi ding xoa téc gié théi nhu ma danh du.

Anh d6i va cac co6 dan quan ruc ca vao tup léu san lat manh hép
da, cai gibng hép méng mat nhung chic va mat lung, nita chan
cot cdm xuéng mat nudc ao lang. cac ¢d ddy nhau mnam canh
to6i. Duyen quét rit 1en: “Tao la té trudng, tao pp xit xao véi anh
doi “. Réi Duyén nhdy phat vao, x6 ca toi dat sang bén. Duyén
nam xong xoai ra géi cai bang sung truong len dau, lam nhu
ngu luén. Khéng c6 nao chen, ty nanh nita.

Chung ho xoay sang néi khay, tréu choc nhau.
- Mai kia may vac anh doi ph6 vé Thanh Ha qué chong may a?
- Tao dé lai cho chting may day.

- Thanh Ha chadng doéi nhu & day dau, anh Bé&i ct vé. Co nudc
cay lai dén mua ruoi...

- Bat ruoi vat bd me!
- PBuoc 1ay moét luc hai chong, suéng quén chét roi.

- Ctt doa lam anh &y ghé. Anh Béi a, chdng dau bang & dat nay,
thang ba ngay tam thi gay gio xuong suon, teo va mét ty, chu
dén ngay mua héc hai ba bita cat luc thi lai tron nhu con cun
cut. Béo nan ra ay chit. Anh di véi cai Duyéen xuéng Thanh Ha
hay anh & day véi chung em.?

Duyén quat:
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- Tao sap vé Ha noi day.
R&i ruc mat vao lung t6i, cudi rinh rich.

Canh khuya, tiéng thd dai thuon thuot khao khat, tiéng cu nhau
cudi nhu chuédt ric, tiéng nudc bot nhd bén bet xuéng mét ao
nhu ca dop. Chi mét lat da chap chon. Duyén nam dé len toi
quay huynh huych, chdng ra ngti mé, chéng ra thic. Toi thap
thdm ngau tiéng rin rit manh giat hép duong lung lay, khéo d6
cai san mat. Duyén rén u & nhu con ch6é mé ngu rdi lan ra.
Nhitng hoi thé néng nan hai bén lay téi tinh lai. Nhé nhimg
cudc tuan dem khi con & trong Néong Céng. Hét thé nay. Sao
nhimg luc mo mang ngai ngu thi nguoi ta gidbng nhau thé. &n
nam véi nhau han hoi ma nhu ngt mé. Tiéng thd 14 tiéng ngay
ron ron nang cd téi day, toi bd sang. Chéc chéc, san léu rap
rinh nhu thuyén. Ché goc ao nay chéc lay 161, con ching chuoc,
con chau chang cang khua cang udém oap inh tai, at ca tiéng
kéo ket mat ntta, mat hop lan 16n vao day. Téi lan lan... Thi ra
chua c6 nao ngl cd. Cac c6 nghién rang niu 4o t6i lai. Nhung
t6i nhu con luon ludn di, chdng bao lau lai ric vé ché Duyen.

T6i nhu con trau con bo, khéng ra so khong ra liéu. Nhing diéu
vé cong tac, vé ky luat viét trén gidy trong lich ngay, lich tuan,
lich budc, lich dot. Téi khong hiéu, téi khong muén hiéu, Iv.
Duyén naéi tinh kho: “Anh ma ngi véi em khi ngay mua &y a,
nhu nam dém boéng. Bay gi¢ thiéu an hop ca ngudi thi em phai
giti, chit cai banh xuong ché clia em ma dam lén thi anh géay
mang suon mat”. Doi ma con khoé thé.

Nhé lai cai quang canh hém cho huyén. Chung téi huc dau vao
hang banh duc thi xung quanh ménh méng déi khat. Trong cho,
nhitng céng tay cédng chan di lai nhu nhimg canh que. Mot
ngudi dan ba & dau dén ngdi xép xudng, bong dira con gai nhd
tren tay. Thang con trai khodng bén nam tudi mat gia cic bo
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béen chan. Méi lan ngudi me gio dia bé cho ngudi hdi mua, dia
anh lai oa lén khoc. Ngudi me méu mao: “Né khoc qua, toi
khong dam cho”, chéc chéce lai noi lai cau ay. Mot ba noi: “Dé
toi di mua cai keo nhit thang bé thi n6 mai nhadng em né duoc”.
Nguoi dan ba vd vd lung con, lang im. Xung quanh dé dén mdbi
luc mot déong. Cai ngudi tan ngan dung héi mua tré con, ngudi
ay cut mot tay. Co ngudi doi xem thé thuong binh ctia anh ta.
Tiéng ai ké u len: “Oi gidi oi, cai luc lung tung nay, thang Ngo
Dinh Diém & trong Nam cho ngudi di mua tré con réi ném vao
bui, d6 cho ta giét. D4 tin ra khéi ddy. Phai can than cai thang
dich déng bao a. May ngudi cho me con nha no cai banh duc
ngd. Hai dia tré nhai nhdm nhém. Ngudi cut tay hoi mua tré da
bo di tu Iuc nao.

Giac ngi mé mét cia toi réi loan nhing chuyén doi: Hét ca hoi,
td6i ciing duong déi bung déc bung. Tiéng vanh banh xe bo
ngudi kéo 1oc coc, cac lang di cho sém da let quet géng ganh
ngoai kia. Téi ué odi mé mét. Cac c¢6 dan quan da di hét, chi
con mf téi nam tro gitta cai léu. Toéi 1dm cdm, vo céi xac cot,
ding day vuon vai, oan lung bé khuc rang rdc may cai roi vé
xém Am hoi ¢ doi... Téi tranh qua chd bui cay dudi, so cai Dom
ngdi rinh trong ay. Téi budc nhap nhoé trén canh dong cay ai,
dat xam bang bac. D6 ai nhiing quong nude kiu kit, nquoi tat
nudc nhip déi, nhip ba, nhip bén léen déng cao. Chi may héom
nita, dat ngdm nudce tuoi mau dan, duong bira ao qua vang nudc
trdng mat rudng. Ma dx dén tudi, nhung chua biét thé nao.
Nam nay chay déi mdéi cdy cudng, dong dat ving nay vén chi an
duoc mot vu mua.

Vao hop, doi trudng Cu tuyén bo:
- Thao luan céong tac thon Am, thén Chudm.

Thuong 1, cac x6m “moi viéc déu tét”, ca cai hoi toi béi réi &
bén Am, chua mo ra dia chq, t6i cing “thua cac déng chi... toi
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duong len phuong an”. Ai nay hi hody s6 tay, t6i tin méan vong
moc xich nhimg chit o lién nhau. M6i séng ma mat t6i md nhu
quang ga, téi ngu gat, ngdi but rui xuéng xudng gidy, nhoét
muc. Nhoc qua, tr dém chua duoc méot hot vao bung.

Nghe tiéng “thén Am... thén Chuém...” mat téi bdng rao
hodnh, con ngti bién mét, téi ngan ngudi nghe doi trudng nodi:

- Vé tinh hinh thén Am truése. Khuyét diém, déng chi Béi sé
kiém diém sau vé viéc hai tuan 1& khong phat hién ra dia cha.
Toi vé thay, téi doc tai lieu roi dé nitra budi tham ngheo haéi khd
da 1oi ngay ra mot thang dia, dem hd so len Doan duoc duyet
tic khdc. Suyt nita con ca chudi lot luéi. Cai thang Tu nha Iu 1t
day chit dau. Thang ay bao la hoc tro trén huyén, vé chan lam
tay bun da lau, noi ldo. Cai cay tre budc soi thép lling lang no
bado 1a hop galen dé nghe tin tic cta dai ta, ddng chi Béi tin thé
ha? Khong, t6i & quan doéi téi biet, no la cai bat tin, danh tin
day. Thang Tay da cho no lan lai thi phai cho né théng tin lien
lac. Ma r6 rang ddy, clta nha né cé cai bang dé chir Tay treo to
bang cai hoanh phi son son thiép vang trén ban thd bé no. Ré
chudi da 16i n6 ra dau moét dém, né guc. Dia chi Tu Nhe da
phai ky bién ban nhan t6i tay sai phan déng rdi. Téi da cho dan
quan gac khéong cho noé ra khaoi ctra, doi lénh ctia doan. Con
sang dén muc khong cé lao dong, thi nha Tu Nha da thué nguoi
tir cdy hai dén danh cay rom. Ngudi lan nha né da t6 hét. Bay
gio n6i vé ré chudi thon Am, anh Diéc vén la c6 néng, déng chi
Bai da bét ré dung. Nhung khuyét diém la anh Diec khong duoc
bdi duédng, chudi ré la ¢d6 PDom con anh Diéc ciing chi c6 tén thé
thoi, ré va chudi déu chua co tac dung. Dia chd Thin that doc
ac, vo anh Diéc qué gay mu loa thé ma dia chu Thin bat anh
Diéc lay rdi lai phai cay cdy tra no. téi da chi dinh déng chi Diéc
lam trudng théon, dong chi dom lam tét trudng dan quan. toi sé
phat dong dong chi Diéc, dong chi Bom lén ngang mat dau dia
chit Thin hom toa an xt.
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Toi 4c dia chit Thin thi to6i da nghe bac Diéc va thadng Vach ké,
hop doi té6i van bao céo, nhung dén luc doi trudng Cu noi thi
nhiing viéc ddi trudng vira phat hien maéi dung. Khéng hiéu sao,
nghe Cu néi téi lai nghi rdi mét chuyén nham khac: thang nay
da ngli véi con Dom. Taéi cang dinh ninh thé khi cach day may
hom doi trudng Cu dua vo & Dia len chao doi, noi vo dong chi
sdp di cong tac. Co “ré” ay da duoc Cu lén doan uy xin cho di
thoat ly. Cé6 bé ngo ngac hém nao, da thanh nguoi can bd éo
nau quan tham mdi, vai deo tui vai kaki, nhanh nhen hoat bat.
Cai am anh may dot cai cach doi trudng da ché tao ra khéng
biét may cai ré vo nhu thé lai lan quén trong t6i. Vo ma di cong
tac thi cai thang “Nguyén Bén” &y lai ngli ngay véi ngudi khac
thoi. Cai thang mat luc nao cing dd ca chay thé kia chiu sao
duoc t6i ndm khong. O ma may sém nay khong thdy dom dén
duong kéo t6i vao bui dudi. Moi khi Dom van liéu linh nhu con
cun déi ngdi rinh chup mdi trong but. Dom nup trong &y tir luc
chua té mat ngudi. Cé hém, téi chui duoc ra thi 4o toac chi lung
tung, mot bén ma bi cdn r& m mau. Dén hop doi, toi noi bia vo
y dam vao cai coc chan bat.

Ma Cu da phan cong anh doi khac vé Dia. Cu da len & nha bac
Diéc, van phong doéi, hop doéi cing lén day. Téi mang mang
doan ra. Téi chang ghen tic nbi gi, t6i chi phan tich ra thé. Di
hop, t6i chi nghi quanh quén van vo.

Nhung vai hém khoéng gan gtii Dom ciing lai néi con them. Cai
ngay ngd clia Dom dang yéu lam cho minh c6 cai dan 6ng hon
truée nhing thanh thao ngd nguoc clia Duyén. Troi duong mua
lan phan. Téi vac céi cao nhu di danh c¢oé, t6i loang quang ra
déng. Xem ngd may c6 gap Dom. Canh déng va go déng xa
vang trong mua mu. Nghe tiéng ca budc chan ngudi rao rao
trén cé. Gia ban ngay ndng rdo ma duoc lan 16n & day, vat nhau
co rong lén nhu bo cing khéong cé dita nao nghe tiéng. Puong
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nghi thich thu, thdy bong nguoi trong bii mua di téi. Toi ngd la
doi trudng Cu. Cu that, Trong truéc thay céi sdc cét tham xi
nudc mua

- Boi day a! Lam gi thé?
- Téi di cao cd

- Théi, vé da! Coé viéc quan trong. Nghe hai tiéng quan trong,
toi da thay ddng miéng. Ty dung nghi ngay dén cai luc Cu thi
thao thang Dinh bi tréi nita déem dem di.

Toi budce theo Cu, chang néi chang réng. Cu ciing im. Toi cang
ron ron. Vao nha bac Diéc da thay cd hon muoi anh déi cac
thon vé ngdi day.

Dai truédng Cu ding dudi mai tranh, cat tiéng nhu ho khau hiéu:
- Bao céo cac dong chi, tréen da duyét an ti hinh dia cht Thin.

Nhitmng ngudi ngdi quanh vd tay dop dop nhu dap met, toi con
tim ché gac céi cao cd va chua hét con hét hodng vira réi, chua
hiéu thé nao, dén luc nghe thay thé lai so tiép. Dia chi Thin
x6m Chuém, lai bann biu 16i théi dén t6i réi. Chd giam lao ta
cling tai ngay nha lao, to6i thuong di qua kiém soat dan quan
canh gac. Mét lao gia tdm muoi tudi heo hat nhu cai day khoai,
mat thong manh mu d&, khoéo chan khéng dudi ra duoc.
Chéng c6 an thi ciing chi dam hém ntta ldo ngoéo thoi.

- Téi phan céong déng chi Boi doi pho phu trach toa an chiu
trach nhiém hém t6 chuc xt dia ch(t Thin. Céac thén khac huy
dong triet dé quan chung di du.

Lan nay, téi khong thé lui di, dé viec cho ai. Thé 1a, ciing dot
nhién t6i cimg cap, nhanh nhau, phat biéu va ghi chep nhoay
nhody nhanh nhu may.

Trang 97/196 http://motsach.info



Ba Ngudi Khac To6 Hoai

Téi ra hop t6 dan quan. Bon con gai vira tréong thay téi, da noi
to nhu mach nudc cho téi biét phai theo thé: “Cac dong chi
nam vao bét thang tu. Chung em ding ngoai canh gac. Ca t6
truéng Duyén cing vao htia véi chung né va t6i da cat dat theo
nhu thé. Sém hém sau, bédn ngudi deo sung truong vao chd
giam dia chi Thin. Ngudi nao cing hang hai, stng s& khac
thuong nhu vita c¢6 chén ruou. Téi ding gitta nha, nhin bao
quéat. Hai nqudi mé chét cai. Ding quan lao gia day kep cut, ca
gian am u d&m udt théi khong chiu duoc. May ngudi nha xtm lai
khoc rung riac, do lao Thin.

To6i het:

- Cut ra dang kia!

Mot dan quan vao bép lay ra cai don 6ng. Trudng thon Céi &
dau xéng xoc chay vao, cui xuéng, 16t cai 4o vét da den dia chu
Thin duong méc, ngang lén cudi he hé: “Dé cho may khai
vudng roéi Coi x6 fay vao mac o ludn. Lao tu bi budc tay budc
chan, hai nguoi khoac sung x4 don 6ng, khiéng boéng beéng
di. Cai lung 4o da véi hai vai nhap nhé ctia Céi, t6i ngo day la
ldo Thin da l6n kiép, nhap sang ngudi thang kia.

Bai mit tinh déng nghit ngudi. Gilta dam, lai nhiing tim la moéc
diéu, nhing tau dira két thanh mm hang rao xanh trang tri sau
ban toa an.

Cuoc dau len nd lien tiép, khi dia chit Thin vira duoc dat xuéng
ngdi tua vao céi coc. Ngudi chay lén chay xuéng, téi tap.

- May c6 biét tao la ai khong?

Thé nao ma tiéng lao gia sdp chét nay van noi sang sang:

- Thua ba néng dan... té6i khong biét...
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- Tao di & cho chau may.
- Thé thi toi khong biét that a.
- May lay roi cac bo danh tao. Ba dao dia chu!

R6i hét hai chay xuéng gitta tiéng da ddo cudén cudn trong dam
nguoi.

Cai bai lau chen chuc 16i thoi, dan nudc trang dang cudi. Nhing
con chim hét den tuyén, nhimg dan co trang khéong dam dau
xudng, luon quanh trén troi véi may con diéu hau. Thuong
ngay, tré con chan bo trén bd ¢d lac dang kia. Cai sa chan ca
trong hom xau vao lach ruéng, xua kia day chi toan bai ram. Xa
xa, dudi bong go dat cho vo gitta dong, nhing x6m maéi, x6m
trai nhich lai dan. Téi van hay di qua day, sang chiéu nuéc anh
lén bong ngudi tha thui ngoai séng ngoai déng vé luc chap téi,
da bao nhiéu doi budn ba thé.

Lat ntta lao Thin sé chét & cai bai ma mdéi nam trudce, lao thué
ca linh bét, huong ding dét ¢é lac cay vé hoang.

Lao Thin 13 ngudi, 1&n quay ra gitta bai dong van tu, gidy to, s6
sach chtt Tay chtt ta trong nha lao khuan ra dét, khoéi urn 1én,
tan than 13 t& bay nhu dan buém den. Nhing tiéng quat x6 1én:
Khoéng cho né nam! N6 nam sap gu ca doi rbil Bat no dung! Bat
né... Dia chtt Thin bi x&c 1en, tréi hdn vao cai coc da choén sén.
Dau lao ngat di. Chéc chéc lai ia thao ra céai quan da tut véong
hdn xudng hai d6t chan bang cai 6ng nta.

Toi & ghé chi toa ding 1én doc mot ban céo trang toi ac lao
Thin. Nha n6 da may doi béc 16t, cang ngay cang giau, cang ac.
No thu thoc ta cho Phap, cho Nhat, khi khang chién doi 16t lam
cht tich x&, dén héi Tay vé né ra lam téng ug - né 1a con ché
san cua hai, ba d& quéc. Con gai né dui qué, cam diéc, né bat
néng dan phai lay, réi lai phai phai cay ré gid no... Ba dao dia
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chi, cuong hao ac ba...

Gitta nhiing tiéng ldo nhao hé da dao, bac Diéc run run budc
len. Mat tai ngoét nhu con ga cat tiet. Té dan quan may xém
dan hang ngang. Pom khoac sung ding hang dau. Duyén that
lung, deo luu dan, vé quéc thudc quan su. Déi luc, Duyén mat
dd hay, cap méat nhin xuéng hai dau va duong cuong cong tén.
Thay thé, t6i mdi nhé van Duyen dy. Dom thi nudc mat rong
rong nhin lén téi. C6 phai nhing giot nuéc mat néi: 6ng em
ngay trudc day.

Bac Diéc chi tay vao dia chtl Thin:
- Tao thu may! Tao thu...

R&i khoc rong lén, chay xuéng. Doi truéng Cu Cu x6 ngay ra
trudce loa, quat to:

- Hém nay la ngay thang loi clia giai cap néng dan chung ta,
cam khong ai duoc khéc.

O dam cac lang ngdi chen chuc, moét ba lao gay rac, da mat
dong timg viing nhan nhum. Ba ldo néi choang choac: “Déan dai
nam trudc, nha téi mot thang chét méat ba nguoi. Bén dan nay
rudng kiét nudc, déi dai hai nam ma khong ai chét. May duoc
bo doi vé day gidbng rau mudng, rau lang an trg thoi. Cai khi
thang Thin lam phé Iy, chéng t6i cham thué than, thang Thin
cho tuan vao bat cai ndi tu, t6i duong kéo vo be, néd r& ca vo.
Nho& cac éng céac ba len ke khé ho toi.

Lai nghe loac choac, bo bo tieng lao Coi diéc:

- B6 thang Tu Nhé lam huong kiém, mot dém, né sai t6i di up
trom ca ngoai ao lang. Khan thi bat duoc tréi danh dau qua, toi

phun ra huong kiém sai. Khan thii cting phai so thé luc huong
kiém, nhung tir bay gi huong kiém thu téi lam né bé mat, ci
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gap téi dau la danh. Mot dem c6 1éenh canh dé trén phu ti vé
gap. Khan tht cho t6i dem gidy vao huong kiém. Huong kiém
nha gidu so cudp da co hiéu trude, khong cho tuan dinh goi clira
dem, hé co6 viec quan chi duoc ding ngoai théi tu va goi. Toi
ding bd ao, ric tir va tir nlta dém dén ga gay sang, phong rat ca
hai ma, long oc, ret run cam cap van khoéng thdy ai & nha
huong kiém ra. Sau trong xém nghe tu va diécc tai qua, phai
chay vao goi ho. Huong kiém véc héo ra njt: “Sao may khong
théi giuc chit théi nhu di tuan thé thi b6 may cang khong biét.
“Réi quat toi ba héeo bdn mau dit. Téi da ghi ca vao 6c réi. Cha
lam con chiu, cai thang tit Nh& bay gio phai dén téi cho thang
b6, thang cu, thang ky nha né.

Moét ngudi noi:
- Hém nay mai dau thang Thin, chua dén luot tu Nha.
- Ay chét, tai ctt tudng hém nay dén thing tu Nha?

Chéng ai tra 16i lao diéc lai say ruou. Khong biét co phai vi cai
khé da dau dénldm roi, lai nghe nhiéu rdi, chdng médy nguoi
muén ndéi nita. Mot lat, cai ba lao luc nay lai héi: “No6 1am vo
qua, nam vg, mudi béon con, da ai len dau néd cai toi boc 16t ay
chua?” Cing khong ai tra loi cau hoii ngu ngo. Mot nguoi dang
nhu t6 trudng, xach cai gay lang vdng dén. “Day khong phai cai
cho. Ai xi xao nita ngudi ta cat lusi day.

Ca nghin con ngudi lai im nhu to. Khi mét loat tiéng sing toa
khéi xanh um len, dam dong & dudi ddy nhau chay. Ai ciing
khiép tiéng n6. Nguoi hdi mau, bit mat lai. Ngudi nhén nhéo ra
cac nga. Tiéng tréng ca rung ctia doi thiéu nhi néi l1en khua ram
ram, vang vang. thé la dia cha Thin chét, chét trude khi phuc,
chang biét dia chli ma bi xtt cham lai g&p doi stta sai thi c6 duoc
tha khéng, nhung dau c6 may man thé, chic ldo ciing 6m chét
truoe day lau roi.
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Thé ma ngay t6i 4y lai c6 hop - mét t6 can bo doan uy xudng
huyén van dong san xuat va hoé hao dong thué néng nghiép.
Viéc hod téc phai quan triét ¥ nghia quan trong vu mua téi va
dinh muc thué tam thu. Moi dém, cudéc hop nao ciing chét cing
ra cd ngoai san dén. Téi nay mdi xém cé t6 vai ngudi gom lai.
Hon may chuc dau 16 nhé, di mit tinh cd ngay lai xem ban
ngudi, khiép qua chua lai stc, hay tan tac dau chua hoan hén
vé, hay so lai phai hop ogr gan cai bai tha ma ban trua, ngudi ta
hét hod ¥ ra. Nhing viéc cap bach khong thé hoan, t6i mai té
can bd huyén da sang lang khac.

Cudc hop léo téo ma van hén don trién mién nhu moi khi. Mot
can bo doc to thu cta liéen khu kéu goi dong thué néng nghiép,
sau phé bién bén cau hai dé lan luot thdo luan. Vai ngusi - ¢6
nhing ngudi da thanh thoéi quen & cudc hop nao cling hay néi,
noi nhiéu, da quen mat va nham tai, cd ddm nguoi khac ruc dau
vao canh tay, lam con vit ngu.

Réi can bo trinh trong phd bién muc thué clia x& cho x6m: vu
nay tam thu nam tan. Can bd xoé hai ban tay lam loa néi to kéu
goi moi ngudi thi dua dong thué. Hai t6 trudng néng hdi ngti tur
ltic ndo, cé ngudi dang sau day vao dit, bat day, u & gio tay:

- Téi thi dua!

- Toi, toi nial

- Dé nghi cho t6 téi...

Lai mot nguoi kéu to:

- béng vy, dong v.

Ai cting ho theo: déng V...

Van chua hop xong. Con viéc binh cho mét nong dan léen

Trang 102/196 http://motsach.info



Ba Ngudi Khac To6 Hoai

huyéen hoc bdy ngay dé vé lam cong tac vé sinh vien. Coé nguoi
noi:

- Con ¢6 cu Céi réi viéc, lai thanh phan ré chudi, cho cu ay di
hoc vé sinh vién.

Mot nguoi ghé tai cu Coi, hét lai the. Cu Céi cudi: “Cap tién
cho téi thi téi di ngay” - réi cudi gio ham rang mém, lao gia tai
lanh tai diéc ma khon loi ti va. Ca lang au rau mudéng kho ctu
déi lai doi nguoi ta dong tién cho lén huyén an com.

Céan bd ca tiéng hé hao tuong than tuong i, ing hé nguoi di
hoc vé sinh 1a tién len van hod méi. Chéng ai dé tai. Nghe tiéng
ldo Cbi ngap to: “Ga gay rdi, gidi tan théi, cé gi mai hop nét.
Méi nguoi U té ve. Ciang chua nga ngii ai lén huyén bay ngay
hoc vé sinh vién.

T6i mét ba ngudi. Van con am anh mui mau, mui héi théi ban
ngay. C6 khan lai, t6i bd khong nuét duoc bat rau mudng kho
clia lao Cé&i dé phan. Vung nay duong vao vu giap hat, nha nao
cting com lan cam, véi rau lang, rau muéng kho tron mudi. Thé
ma lai kéu goi san xuat, trong khi cay ma vang 6ng méi cam
xudng rudng, chua biét thé nao. Lai con sdp san thué tam thu,
b6 dau timg xém. Toéi khong hiéu ra sao, lai nghi bai bay ra sao
thi ra. “Cting nhu trong budi hop, bdo thi dua, ngudi ta gio tay
thi dua bat mang. Duyén van cam tién clia t6i, thay t6i khéng an
com duoc thi mai lai lén chg mua banh duc ng6, cai ngd nudng,
chiéc banh khoai, dem vé cho t6i an vung nhu cai Pom may
hom trude van di mua thé.

Toi lan vao giudng goc nha nam goéi dau len cai tui. Bung doi
codn cao rong khong. Nhimng viec bidn ngay dir doi, viec ban t6i
hoi hop dén kiét cung ké ra cing da quen qua may dot, chi mét
meét ri. Chac Duyén da di canh gac. Téi thiép di luc nao khoéng
biét.
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Mo mang nhu cé con méi hay con chudt dung vao chan. Toi
md& mat, qud 1én cai tii. Khong biét da khuya thé nao, ngoai san
t6i om. Trong 16 thing trén mai la nha doét, nhap nhanh anh sao
nhu nhimg con dom dém bay. Sau tran mua rao cudi mua con
sot lai, ngoai chuém, énh uong déi dap nhau inh tai. Thinh linh
tdéi nhin c6 bong ngudi U lu trusc mat. Nhung khéng phai
Duyén. La Duyen thi da di xoc vao, khéng lom khom ngdi x6m
thé. Hay la ma, ma ldo Thin, hay la, thang C6i méac cai 4o vét
dén bi hon dia chii nhap vao ma duong vé tréu toi.

Tiéng thi thao:
- Anh Béi! Anh Béi oil
- Hu!

- Em 1a Nha, tu Nha day. Anh sang day, anh bd em réi. Ern sdp
phai chét ban nhu dia cht Thin a?

T6i ngdi day, nguodi con hét. Cai thang tu Nhé bén x6m Am.
N6 bi cau luu tai nha réi ma. Chac né leo tudong 16i tit ao sang
day, quan &o udt sot soat. Téi rit khe khé trong bong téi:

- Cut ngay! Bé me ca la bay gio! Cut!
- Anh ban em that u?

Tu Nho lai 1ap bap. Bdng c6 tiéng lén dan lach xach khoé khéc
lanh ron ngay sau lung. Té trudng dan quan Duyén hién ra,
thuc mi sting vao cai bong ngdi dudi dat.

- Budc! Cho an mét phat dan nay.

Cai béng rum lai, chay ra, tan vao suong dém. Duyén céat sung
trong x0, 16i ngay t6i xuéng dat. Dan ba, dan 6ng & day &n nam
duia cot véi nhau nhu ga, chd nao luc nao cing ducc. Toi thay
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hop véi tinh téi. Mat dat déng hat trdém 16n nhén maét lanh nhu
lat gach ma t6i khong cam thay. Gian bén, lao Céi ngay pho
pho lan tiéng nghién rang, tiéng mé ngu nhing dida tré dap
nhau.

Duyén dui vao tay t6i, chiéc banh day nhan dau.
- Chiéu nay nhin com a?
- an sg mutta, con tanh qua.

Duyén dut banh vao miéng téi, réi dua cdn mot nita, vira nhai
vira lé ddi cho nhau an chung, gitta nhimng céu lao thao ri ram.

- Anh chét nhé, liéen quan réi, dém dia chii mo téi, dan quan bat
duoc.

- N6 dan xac dén chu.

Duyén lai de cau khac:

- Tt gi> cam khong duoc di tuan dem.
- Sao?

- Sao trén gidi, sao & ngoai léu canh ay. Ct u &t nhu ché leo
nhau bén canh ngudi ta, diéc ca tai. N6i cho ma biét, ban sau
thi con nay thién day.

Toi hai cing do cd ham, khong nuét néi miéng banh. Duyén lai
noéi ranh rot.

- Vai thua che mat thanh a? Lai cai con Pom & bui duéi. Can
cho mot cai dut ludi chét tuoi nay. Chira chua?

- Chtra roi.

- That khéng?
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- That.
- The di...

Toéi chua kipiu ¢ da bi Duyén vat bang may thang dan éng lan
ra. Cai met that ém dém. Lai ké dan ba con gai ving nay ro
that ngd nguoc, lén con ctt ran nglta ngudi ta ra, khiép qua. Dai
toat mod héi lanh thi cang du.

Khuya khuya, Duyén thii thi:

- Em sap duoc két nap, cé phai khong?
- Khong biét.

- C4 b6 em nira.

- Khong biét that ma.

- Két nap em, anh phai ding tuyén bé.
- Pa bao khong biét that ma.

- Cai lao doi trudng mat ca ngdo dé ngau, trong da thay gom.
Anh khoéng tuyén b cho em thi em dét vao dau.

Ro6i hai cai moi Duyén lai néong ruc lén. Téi khong kip néi toi
chua phai dang vién. Téi nghi thé théi, chi cting khong & dau
toi noi vay. Khong phai ddng vien ma téi da may dot té chuc két
nap ca chuc ré chudi vao dang. Khong biét trén cé biét khong,
chang c¢6 ¥ kién gi cd. Téi lam viec két nap dang cho ré chubi
cting nhu di hop, di lam déng.

Toi cang ¢é ¢ doi xem viéc két nap Duyén thé nao, cé that
khoéng, nhung doi trudng Cu chua néi, rdi cong viéec 16i cudn, va
lai, con duong déi vang mat, chic hay khoan. Thang ba ngay
tam dan dan 1am nha thiéu qua. May xa trén, nhiéu cét can rac
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ngudi, thiéu sic, cé may noi ngudi chét lan ra & nhimg cudc dau
dia cht suét déem. Hang ngay quen mat, nhung t6i cing héc
hac, nhin lai cd thén nay ciing déi véu vao ca réi. Téi dé v cai
xuong banh che hai béen hong Duyén trdi lén that, méi khi ay
Duyén ctt phai co bung lai cho t6i d& dau. Nhitng ngudi nhu céi
xac luét qua trude mat, chan tay pht mong vang nhot, dén ché
hop ngudi ta ngdi xim lai ttmg bon phang phat chap chon nhu
nhimg cai béng. Co ai vira néi vita khoc: biét con séng dugc ma
dau tranh, ma trong thay hat lta khéng.

Mot x6m ndi benh ta. May ngay théi ma chét mat mudi ngudi.
Doan uy co lenh cho ngtng coéng tac cai cach. Yéu cau cac doi
cung nhan dan phong bénh, ciu déi. O trén cho vé may xe voi
bot rac khdp xo6m, trédng 16p nhu chd nao cing cé6 dam ma.
Cung chdng biét lam thé nado, ai chét thi chét thoi. Taéi cho
ngudi xudng thon Dia quiy them may ganh day rau muéng. Cai
manh rudng cao quanh chan tre dat ran nhu séi dugc cudéc ngay
lén trong rau muéng vuon. Lai gdy day mong toi, chd nao ciing
cay rau sam, rau dén com, dén dat, mat ao thi tha rau réu —
nhimg rau cé ay chi nita thang da duoc, ngudi an nhu con dé
nhai la.

Ca x6m quay nudc, xach nudc tudi nhiing vat rudng coi coc,
phd phac.
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Chuocong 4 -

Dai dang, ngac ngoadi, thoi thop, réi nan déi ciing qua.

Budi chiéu khéng con rao rac gié ngoai déng mua ha. May
trang 1o do timg tang van vii trong ndng nhat. May chan lua ba
giang da lac dac duoc gat. Lua mét vu, mua trén déng cao,
chiem dudi dong triing véi vai miéng ba giang hiém hoi. Lua cia
nha ai, nhung ma thé da tréng thdy séng ngudi rdi. Tiéng liém
cat xoén xoet va tiéng cudi phang phat & dau. Tré con ting
dam ra chan ruéng da quang nhéac géc ra tim cua, bat chuot.

Nhimg té6i van chua nguéi con hét hom xi ban dia cha Thin.
Toi la d6i phéd phu trach toa an cho nén céi so ay ¢é 1é chi toi
biet thoi. Khong thé bidt tai sao dot trude toi lai duoc thang
chic doi phé. Co le toi biét lam bién ban va tinh toan. Phai dau
tdi thao con s6 ma lam duoc toa an. That téi cing doanmo.
May gap cai tinh hiéu thidng cta doi trudng Cu, doi trudng nay
nhady ra lam thay t6i ngay gitta mit tinh xt toa an. C6 khi Cu
lam luén, téi khoi phai tim cé 1o, e ngdi nguyén.

Sang budc chia rudng dat, len phuong an xong phai ra déng
lanh dao cdm thé nhan ruong. Oi chao, lai ddu tranh, lai trd lai
tinh no dia chii, no quyt céong, no Itta dao, no tdi ac, tram thit no
chang biét ddng mu nao. Ma phai cé nhimg con s cu thé maéi
khoi lot ludi, mai chia rudng duoc. Nhung téi thuong nghi ra
nhimg con s tam toang, s6 liéu. Khong thé khéng xong, ma
thé cting dugc. Bdi cd doi khong ai biét, ma hop thon, hop t6
nong héi thi chdng ai ddm néi khéac anh doi - “Thong qua duoc
chu?”, thé la gio tay, gio tay khap luot. Cai cach rudong dat &
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dau cing déng loat c6 nam dot, t6i da duoc di ba dot ma toi ra
canh dong van nhu nhin vao buc vach. Chi thudc céi tén, toi
khéong ang chimng thé nao moét miéng, moét sao, ddng cao dong
sau, dot dau con chua trong ré cay lau, cay ngd, cay mia. Doi
trudng Cu thi khong can md s6 tay, ci doc vanh vach. Toi khen
ninh, doéi trudng Cu ndi t6 la con nha ban c6, may doi them
ruéng nhu meo thdy miéng thit, ma trong nam ngoai bac, ca
tren thé gisi dau chang la rudng cédy lda, lam gi khong nhé. Lao
noi the, toi gioi oi dat héi, t6i sao diu nédi lo duoc.

Nhiing téi khéo lua, téi lau cé, chiu kho dé ¥ cho nén & doi co le
chang ai biét thuc hu téi gidi hay dét thé nao, khong ai biét toi
cing chi nhu mét anh & d6i nao da bi dang lén bai bdo ché
diéu: dén budc chia rudong, chia qua thuc, néng hoi cai nhau
may dem khong xong, anh déi chdp tay quy xudng gitta cudc
hop: “Em lay doi, em lay cac 6ng cac ba néng dan, thé nay thi
em xin vé, em chiu khoéng lam duoc”. Khéng, t6i dang hoang,
khong ban dén thé.

Ban nhat nhing luc loan xa chéng chéo viéc. Vach thanh phan
xong rdi, cé ngudi duoc moi nguodi gio tay biéu quyét cho lam
trung néng, cd té nong hoi con ngdi ddy, chang doi diém danh
lan luot dén, da hon hé chay xuéng bai gidt con bo bi tich thu
hom ioj vé. Vira di lai vira kéu: “Téi la ban néng, t6i la ban néng
moi dung”. May ngudi dugc lam trung néng liu riu chuyén. Cai
thang chil tich bay gid thanh thang phén dong ay tao dét nha
may roi dém hét hat bui gio ciing chua can t6i. M6i nam kia, t6i
thieu thué, né bat mat con bo, lai con cho du kich dén khuan di
cai ti, con céi vai ntta. Téi phdi tim cho ra nhing tha ay. Toi
chang thém qud thuc clia dita ndo, t6i chi doi ctia nha téi.

Tich thu, trung thu, trung mua dé déng réi chia. Ngoai kia tré

con danodntosng, rong co, téi cang roi ca rudt. Cac nha dia chu
ding ngdi rim vao mot x4, may ngudi con dén xia xo6i ké toi.

Trang 109/196 http://motsach.info



Ba Ngudi Khac To6 Hoai

Mot lat, ngudi ta di lung khap nha, lay véi vach san danh dau cai
t0, cai chum “nhimg d6 nay cta nha téi, t6i danh dau sén kéo
mang di dau ntta thi lan mat”. Nguoi ganh, ngudi khiéng, ai
ciing gay d6i hom hem, nhot nhat, méi chi dem lén cho tap
trung tam, chang biét con dua di dau nita ma da ham hé nhu
duong khuan vé nha minh.

Mot ba lao nhat duoc trong déng d6 dac va quan éo bé bon mot
cai c6i dong gia trau, lay ra nghién xong mét miéng trau bom
bém nhai, nhu con trau gia dém dém trong chudng tréu trao
nhai lai. Réi lai xam xam di. Ba lao nay khén vat ci la liém nhat
nhimg cai yém, céi thit lung, cai 6ng daa, ching ai dé v.

Ay la quang canh nhtng hém cac thén ron rich lan luot mit tinh
tuyén bd xod giai cap dia chi. Cong tac lai tuan tu: chiéu goi
loa, hé khau hieu, t&i hop x6m xong ting nha vé con man dam
trao déi ngay mai la ngay sung suéng nhét clia néng dan, ngay
mai giai cap dia chu bi tieu diét héan toan & xa ta va trén ca
nude nita. Méi thon thanh lap bén té: t6 dem gia dinh dia chi
ra ddu, phan hod tai chd. Té suc sao xem dd dac con dau diem
& dau va tich thu sé sach, gidy to trong nha. T van chuyén qua
thuc ra dé ngoai san dén. TS lam trat tu kiem ghi chép phan
minh. Cudc mit tinh xt 4n toan bo giai cap dia chi lam & thén
Dia, cac théon khac dén tham quan rdi vé ci theo thé ma lam
hom sau.

O Chuém, téi lam truéng ban, hop dén ba gio sang réi thanh
lap xong ban tich, trung, mua. H6i nghi da nhat tri phuong an
mua nhimng gi, cai gi tich thu, cai gi khong mua. Khong mua lat
vat cai thot, bo dia, céai vai cay. Nhimng tdm van do quan thi tich
thu. Dia chl chét duoc nam hom sang trong a? Tao nhdm mat
chua biét bé chiéu hay bo cét day. Tich thu cai cti dung bat dia
chtt céi chau dung cam lon thi mua lam them vao. Phai lam moi
cai to nho dung chinh sach da ban.
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Viura hop xong, ga da gay don. Thé la lai di luén. Tu luic mo
sang, tréng ngt lien da danh dén ba tiéng mot, nhu tréng ho
de, tréng chita chay, tréng cudp. Cho dén sang bach thi hau
khdp trong théon cé cai gi go duoc thi ngudi ta ciing dem go,
loan xa nhu khi gau an trang, dap ndi dap chau cho gau so phai
nhd mat trang ra. Trong céi, phéng phéng, thanh la, kéng
thanh sat, vo dai bac, vd bom... vang vang bén phia, nhimg dam
ngudi dun dun & cac ngd xém ra.

Trudce t6i con & ben Am, t6i da t6 chuc gac nha thdng Vach dé
doi lenh doan uy cho bat, nhung doi trudng Cu lai vé thon ay lai
cho no lam chudi. Luc ay khoéng biét thang Vach & dau chui léen
vita nhén nhéac vira hung hang. Vach méc cai édo nau bac, déng
cai khé duéi luon, dit hop lai, hai dau géi nhé ra nhu hai hon
cudi, tay cam chiéc don xéc¢ chéc chéc lai hoa lén mua. Trong
bd rau quai nén, phun phut ra nhiing tiéng hét: hoan hé... hoan
ho... Co ngudi hdi: Di mit tinh ma lai dong khé a? - Ay, ra day
kiém cai quan dia chtt dé méac, phai cdi trudng san cho d&
vuong.

Tb6i tréo dimg lén cai ban gitta bai cé doc mot bai dién vaen da
c6é mau in sdn tir tren doan g xuéng, sau cing toéi gio cai loa
gidy, noéi choé ra bon phia “Toéi tuyén bo tir gio phut nay toan bd
giai cap dia chil & x4 nha da bi tieu diét. Giai cap nong dan
muodn nam!”. Phat co lén! Phat co lén! Tréng len! Co phat va
tréng &ch rung rung ndi ttng hdi. Doi suc sao, doi trat tu, doi
ghi chép, doi tich, trung mua va cd ddm mit tinh nhén nhao kéo
vao nha dia cht Thin. Vach chay trong dam, van mua cai don
x6c, la to: “Cha me dé ctia cho cling suéng dén thé nay thai,
qioi dat oi!” Cai khé dusi luon thap thoang rdi lan mat.

Trong san nha dia cht, t6i dimg lén trén thanh bé, ra lénh cac
phia. Thiéu nhi danh tréng s6i néi nao! Ban trat tu lam viec!
Doi khuan vac, doi té khé hay sén sang! & gian bén con c6 may
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ngudi nha ngdi bé gbi, ding ngo ngac. Ba lao Thin liét giuong
da nhiéu nam, nam dap chiéu. Nguoi con dau va li chau, do
x6ng lam nhu wvii - day la nguoi ta chat bun lam do da c, méc
ca vao ngudi, xim lai quanh giuong nguoi 6m. Ban trat tu lat
chiéu len: “Xem co6 dau cai gi trong chiéu khong?”. Mui thoi
khdm xoéng len, lai phai budng xudng.

Trudng thon Céi lam t6 trudng tich, trung, mua nhung lai mu
chit, luc doi suc sao dén bao céo, t6i phai ghi ngoay con sé vao
s6 tay rdi téi lai tréo len thanh bé, ndi to:

- Dia chtl cuong hao gian ac Poan Van Thin c6: ruéng 5 mau, 1
nha ngdéi nam gian, 1 nha gb ba gian, 1 trau, moét nghé, 10
chum, 15 vai, 4 giuong, 2 phan, 1 yén gao, 2 yén thoc, 7 cai
ndi nam, nodi tdm, ndi mudi, mam déng 2 chiéc, mam gb 8
chiéc... TS tich, trung, mua quyét dinh tich thu toan bd nha
ngdi, nha gb va dién tich ao vuon. Dé lai cho nha né & cai bép
dau bo rao. Tich thu tat cad ndi dong, xanh déng, mam dong, cti
bat dia a, huong an d6 thd. Trung mua cac phan gb, ban toa,
ghé trang ky, van 4o quan. Khong mua théc gao duong cé,
khong mua quan 4o chan chiéu duong mac, duong dap, khéng
mua ndi niéu ang dat, tén trong tin nguéng khéng dung dén dé
tho, bat huong. Téi yeu cau doi khuan vac lam viéc, dem cac do
dac tich trung thu ké trén lén bai qua thuc.

R&i ngudi ta khieng do 1en bai qua thuc trén x& hay da vac tréom
vé, t6i nao phan biét duoc. Tuyén bé xong, t6i nhady xuéng gitta
nhimg 16n xon. Chang biét té trat tu 1an 16n vao dau ciing chdng
biét ai doi khuan véac, ai hoi ctia. Co nguoi doi ra cai thét to nhu
cai nén Chuéng trén dau.

Vach chua 1ay duoc céi gi, lon ton chay. “Duta nao kiém cho tao
cai quan, chon cai méi ay. Tao da dong khé sén dé doi méac
quan mdéi day”. Nhung chang khi nao con dé mét dén Vach. Co
ngudi bé ra cai chinh, hét vao mat t6i: “Em xin vé dung nudc
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cay. Bao nhiéu doi bay gid méi duoc cai chinh”. Nhiéu nguoi
chay ra vuon thic cai thuén vao géc xoan, vao bui hoa nhai
nghi ngo cé chén cua. Trong nhay mat, déng qua thuc chi con
lai cai huong an, cai trang ky va cé 4o quan phai khieng vac,
khong ai 16i di duoc.

Chot nhé con quén mat mot viéc, téi néi to:

- Ai c6 khé thi ra vach téi dia ch. Dan quan dat cac con dau
nha né ra moét noi, dem tré con dung chd khac, phan hoa
ching no, gidi thich, yéu cau ching né hang phuc néng dan thi
c6 con duong séng.

Chéng ai nghe t6i néi, ngudi van dung dung khuan véc chay
qua. Chéang biét lam thé nao, ma thoi. thé ciing la xong viéc &
day, toi ra hét ngudi sang tham gia “mit tinh xoa dia chi” tu
Nh& ben thon Am. Nhiing ngudi bo vo chua vé duoc céi gi ngan
ra nghe noi con chd dia chi ntta. Thé la rung rung sang bén
Am, hang ngii tréng éch va ca dam 6 at chay.

Bén kia ao dira khéng con tiéng dan cho ra stia nhu moi khi. Ca
nha Tu Nh& da trén di tir bao gio. Co lé da lau réi, cat giun dun
vé vét len dau he timg déng. Ngoai bo ao, rang dita da bi chat
cd ngon khoéng con ldy mot qud. Cai cdng tan van budng sum
sup, bung nhing déng day thép gai va canh cta nha trén nha
dudi cai then trong, gid nhu van c6 ngudi trong nha.

Mot ngudi t6 suc sao nhat duoc chd x6 cot mot manh gidy dua
cho toi:

G cau mo, cac chi, cac em Huong, Hién, Vinh, Phu, Quy
Mau ga lai thdm xuong ga

Em di nam béc hoan cau
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Néu em con séng ngay sau em vé

T6i bdo: “Truyén don nay la clia mat tham dé quéc bd lai” roi
téi xé vun to gidy. Trong bung téi nghi: Chic moét dida con tu
Nh& trén di, dé lai thu kich dong. Nhimg téi im khong néi véi
ai. Cho khoi 16i thoi.

Chang ai ngo ngéc, trudc ca nha dia cht bd trén ma nha ciing
sach tron, chang con doé dac 18y duoc, ngudi ta nhdo ra ngay,
chay theo d6 thé cac nha dia chi duong duoc khiéng léen mai
cta dén. Xa xa, lai tiéng trong ngi lién tréng éch lan tiéng reo a
a. Trong khodnh tre céc lang, khéi dét cac sach vd va giay to
ctia nha dia cht béc lén den ngdm nhu cac dam thui bo.

Cac thén da lan luot mit tinh tuyén bé xoa bd giai cap dia chu,
tiép theo tich thu, trung thu, trung mua ding nhu ké hoach. Doi
trudng Cu di kiém tra, dén thon Am, thén Chuém thay mit tinh
da xong ngay budi sang bay gio chi con moét dam & thén khac
chay dén hoi clia va may ngudi ding lan quén ngédm cai huong
an c6 vé tiéc ré gia dem vé bé lam cli, nhung néng khoéng ai
dam khieng. Do6i trudng Cu di tim t6i. Téi nam ngu trén chéng
nha lao Céi, tp quyén sé tay len mat. Doi trudng Cu vao dung
téi day, mang nhu tat nudc. Mat Cu dd tia, ma chdc mat toi tim
lanh. Toi da hoc tap lam diém & thon Dia réi ma van qué au. au
nhat la vira xong da vé lan ra ngt. Phic ma téi khéng bi lam lai,
phai len xa tham quan dé “dot sau lam cho dung”. Téi so cuéng
quut thé chir con gi dau ma lam lai. Téi ciing khong dam néi da
sang dinh hé tro cho thén Am. Déi trudng Cu phu trach thén
Am, t6i hai 150 lai d6 cho t6i muu mé cho ca nha tu Nhé b di,
tau tan hét clia, nong dan khong con néi cai bat cai ndi dé chia
qua thuc. Téi cting khong hoi xem tu Nhé van bi giam hay no
da tron theo gia dinh, tat nhién khong dam haoi. DBoéi truéng Cu
ndi 161 dinh mét luc rdi bdo téi lén mit tinh x& két thuc déu tranh
thang loi xoa bd giai cap dia chii toan xa.
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Hon ba muoi gia dinh nha dia chii ngdi mét phia den ngom bai
nhu qua dau. Cac nha phu néng dai dién dugc dén tham quan
thi ngdi hang ngoai. Ngudi suét chin thén com ndm com dum tir
tinh mo kéo dén bat ngan trong tiéng chiéng, tréng, tu va inh
oi. Da dot hét dusi thon rdi thé ma trén xa khong biét con
khiéng & dau ra nhiing cai t dung sach bao chit Nho chit ta
chat cao nhu cay rom, maéi lta da cham dét chay ring ruc nhu
nhting cay dinh liéu.

Céc thon len chua dd. Co thén ca budi sang con dau chua dut -
Con thi gio doi, doi trudng Cu van mang t6i: “Phai khoi goi cam
thu da, chit dé quan ching dam dau vao may cai... qua thuc a!”

Cudc mit tinh xr an. Ngudi ta san dén chd cac nha dia chud, im
lang nhin nhu xem nhing con vat la, con ga méi mua hay céi ro
chuot. Anh do6i néi: Mac ke, khong can trat tu, cho quan chung
thod long cam thu”. Mét dam vay lai cho moét ba lao dia, hai mat
cui nhan da loa han. Ba ldo mac long hai cip 4o nau da bo,
khan vuéng lang thAm méi, nhai trau thong tha, khéng biét diéc
that hay gid diéc, dimg dung khong dé v xung quanh. Déng kia,
mot 1o dia - lao nay khong cé toéi ac, khéong bi giam, lao chit
khan, 4o bong dai sa tanh mdi, hai tay chap truéc bung 4o nhu
ding hau quan. Tiéng ai nhu tiéng thang Vach quat: “A hal
Ching né mac tat cd quan &o vao nguoi dé khoi phai tich thu
day. Lot ra, 16t hét ra. Tao c6 quan rdi, tao can thém mot cai
40, dira nao lay cho tao”. Mot nguoi hat tay trat cai khan vo cia
lao dia. Nhung cting khéng ai 16t vay, cdi 4o lao dia 6ng, dia ba
ay. Cai khan bi lech ma lao dia cing khéng dam gio tay stta lai,
mo hoi dau timg nét trén mai lao. Chéc chéc, 1ao lai mam moi
uén ngudi ddo mat nhin xuéng, ngudc lén nhu ¢6 nhin dai hay
nhin fa chang biét.

Céc thén van duong kéo lén ca thon Am, thon Chudém, ma toi
khong biét, vi td6i quén khong cho lénh 1én. Chi la con ngtii thay
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hoéi clia, ngudi ta goi nhau di. Trén bo tuong, tré con leo ngdi
danh tréng. Dudi kia, loa tré xuéng dau dong: A 16, A 16. Nang
da hang, ngudi di 6n ao, tiéng tu va anh oi.

Dai trudng Cu phan céng téi ra kiém soéat cac té dan quan, dic
biet gac chd bon dia chii. Cho dén chiéu, lién tiép ngudi dén ké
khé. Réi thi dudc dét len, mai dén nia dém doi truéng Cu méi
dimg ra tuyén bd xoda bd toan bo tieu diét giai cap dia chii toan
Xa.

Toéi vé, met pho ngudi. Trong lén troi sao long lanh bap béng
than thd nghi dén coéng viéc ngay mai, ngay kia, chi nhimg lo la
lo. Con rac r6i day, sang budc cdm thé nhan rudng, lai budc
chia qua thuc. Hai buéc nay & trong Thanh, téi déu tranh duoc.
Bay gid ma phai lam thi nguy vi chua biét dau cua tai nheo
nhiing gi. Nhiing lan &y t6i hay khoe khéo nghé ké toan cla toi.
Cong tac bude cudi dén moi viec, moi nganh gap rit cong tri
bang A, badng B, chuan bi mimng chién thing tong két. Thé la toi
duoc goi len doan ngdi vat 6¢ nan céac con s6, nhan chia bat tt,
roi cling xong ca. Nhung ra day téi chua danh tiéng duoc vai
trén doan rang t6i la can bo tai vu. Bay gio khong ré con kip
chao hang khéng, khén néi t6i cling chua quen ai & trén. Dén
phai viii dau vao hai budc rac réi nay, thoi thi c6 ngudi co ta.

Thon Chuém cé thé nang nhat bude nay. Dia chit Thin nhiéu
ruong dat, té6i ciing chua dém duoc nhiéu bao nhiéu, ruéng nha
dia rai rac cac xt dong, lai rudng xam canh bén kia sébng. Trong
thon lai c6 bén thang phu, séu trung néng cling cé thé vao dién
va dong san xé rudéng cho nong dan. Ma & dau, ruéng chia thé
nao thi cting thiéu. Céng lao ngudi ta cd thang héi hop, t6 khd
dau tranh réi, cai cay doi ngay hai qua, bao nhiéu qua. Puong
luc 8y Duyeén lai 6m & bao téi: “Cam thé nhan ruéng xong roi
em moi vé nha chéong chir khong thi dé chung né cuép khong
cong em dau tranh a? Sao im thé? Hay la anh muén trudt phan
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em dé anh chia cho con Pom chau dia ac ac? Thé di, anh
khong thé chia cho em cho ruéng nhat dong dién thi tr gio
ding c6 dung vao em ma chét gy xuong day”.

Nhimng budi hop ban chia ruéng, qua thuc, chua dau vao dau, ai
cling té tat, ham hé tim tai vac nhau. Ruéng déng can, déng
sau, va qua thuc, cai nha dau hoi hay & gian gitta, ca cai céi da,
cai bap cay trén gac bép cing tranh nhau khéng ai nhuong ai.
Hém sau méi chia thit da loan xa. Chi ¢ céi c6i da ma may
ngudi hét: Van di, van di. Nguoi khac da lai. Mot nguoi & dau
t6i, thd sén cai thing, danh thong long xuéng lung céi, khoac
thiing vao vai, kéo xénh xéch céi c6i da. Téi chan lai:

- Khéng duoc, chua chia.

- Em chi ra xem tht dé lic em duoc chia thi mang di cho dé,
em thtt théi ma. Roi cudi kha kha, di vao. Trong nay con khéi
thtt, bd vao ngdi hop thi dia khac ra cuép mat. Ci dimg dav,
t6i cai nay, cai nay. Oi troi, con bigt d&ng nao ma lan. Hai tai
nghe quang quéac, khoanh khoach, &t cad tiéng anh doi c6 da
khan dac nhin nhiing nguoi nha c6 dam phai ran ra khéc.

Cudc hop d6i dap chan chat.

- Ruéng tét, rudng xau, rudng man, rudng chua, lay rdo. Ban c6
chung t6i da may doi doi rudng nhu con déi sita me.

- Cho t6i cai xuéng ma, téi chi xin moét thit thé thoi.

- Ca la dia con danh dé duoc nita la chia cai ruong da cé trong
tay, khoan da, roi dau vao day.

- Toi khong c6 man. Anh déi oil Cho t6i mét cai man mdéi la
thod man ban c6 noéng.

- Bay la sang muc qua thyc. May hém nita.
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- May hém ntta thi ban bay gid lam me gi cho tén nuéc bot.
Réi lai noéi ngay:

- Nhung ma t6i ctt néi trudce, téi phai duoc cai 4o am. Dang nhé
toi khieng dia cht Thin thi téi dugc cai 4o banh t6 cia no, thé
ma truong théon Céi da ndng tay trén clia con téi. Ca doi masi
trong thay cai cach ma khéng duoc céai do thi rét 1dm. Ma téi la
cd noéng, c6 ndng ba doi, bd toéi can cai horn dén noi roi. Cai
hom & nha dia cht Thin 1a phan t6i, chua dung dén thi mua hé
dé éng cu dugc nam cho méat cai lung. Hé, hé, hé...

- Nha téi chi rat giéng noi dat, doi vé ma kiém tra. Tien nhan
dira nao bao ba cé cai ndi tu dem giau di!

Ro6i cudce hop lai lai vé rudng dat, lai lung tung.

- Trung néng nhan rudng giao canh clia dia chu thi hoa mau
tinh sao? Toi chi cé hai miéng cho fa &y, déi nudc ma, nudc
khoai lay ruéng c6 duoc khong? Téi la trung néng yéu, cac éng
cac ba a.

- Yéu hay khoé thi ciing la trung néng, ai cho trung néng déi
chac ma doi.

- N6i nhu céai nha chi thi may thang nay té6i di dau cong toi a?
- Nguyén canh la thé nao, cao bang di, chia lai.
- Rudng t6i cay, dong ché dén mdé ma nha ai ma chia lai!

- Béo céo day du nay. Téi chua co dat vuon, téi chua co cai
chum, cai vai tr té dung nudc cdy. Téi xin nhan chd ao dira nha
tu Nhao.

- Toi phai duoc chia cai 4o bong ctia thang Thin mdéi la doan két
ban c6, thang Thin con cai 4o bong dai nam ngoai van thay no
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mac ret.

- Cac nguoi oi, dé mat dén thang trung néng op ep nay mot ty.
Nha toan rudéng nudi giang séu, bd nong dong chua, phai cho
[én cdm thé déng cao chu.

- ba bao trung néng thi doi ngd ngoai nita.

- Hay la néng hoi tu tdi chia ca ruéng cho con me coéng thuong
ban banh duc cho huyén?

- Ptta nao bao 6ng tu tui, 6ng gang hong ral!

- Téi nhu con ché hong cut, tir chap téi diéc ca tai ma chua
duoc cuc cut nao day.

Méi thtr mét nga ba ngé tu da réi tinh. Thi gidr vun vit, méi budi
sang hoi v doi vé lai toi bai tat td. Them kho moét ndi, sé sach
dia ba da chat dong doét sach sanh sanh cho “hét tan tich dia chu
phong kién” mat réi. Bay gio lan hoi ting nha dia, nha phu. Chi
c6 nhing nha cé rudéng maéi thudc dich xac ruéng nha minh.
Thé nhung hém xt ban dia ch Thin, cd cac nha dia nha phu
nao ciing bi diéu lén bai ngdi cho trong thay, réi vé ngudi thi
om chét, liet giuong, cé ngudi phat dién, c6 nguoi tron biét.
Chang hoi duoc ai.

Lao tu Nhé thi biet tam. Dém &y, tu Nhé ddi mai nha giam cia
x& chui ra. Dan quan déi nhau gac sudt sang dudi tuong ma
khoéng biét. Yén tri tuong coc tre nhan sach vau, cao hon hai
thuéc, khong thé leo tréo duoc. Sang ra, nghe tin bdo, doi
trudng Cu dén dung chédp tay sau lung, madm méi nghién ngam,
roi di quanh may vong, dung lai, gio tay phan tich: “Téi da biét
né con tré, né nguy hiém nhat nén cho biet giam doi an. O xa
nay, chan tay né da bi téi chat hét, khong thé nghi ngd giai cap
noéng dan giup no trén duoc. Cé ai nhéd khong, nha né gai cai
may galen trén cot tre, cao bang cay cau, no lién lac véi dich
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mién Nam dugc ma. Bon phan déng cac noi con nhiéu 1am.
Nhat dinh dich & trong Nam da ra ctu no. “Nhung nguoi lang
dén xern, thi thao: “Thang nay so quéa 1oi ca cut, thé la hoa ra
nhe bung, nhay bat len néc nha. O day rdi ciing chét, ding nao
cling chét, no liéu. Pda liéu thi cai gi chang lam duoc”. Ché 16
héng cét mai, mau chdy rong rong xudng chan tuong, vét gié
giot dai ra dén ché cot tru. Dan quan suc vao trong dén nhung
khong thay dau vét ngudi &n ndp. Nhung Cu da bdo la “co dich
trong Nam ra cttu né” thi khéng ai néi thém thé nao nita.

Theo lich, ngay mai phai xong phuong an chia. Ma con sé va
cac loai rudng van mu mo gach xoa trén gidy. Bi that, nhung t6i
khong héi ai mot cau. Hoéi thi hoa ra 161 dudi. Khi con & bén
xém Am, t6i r8i qua thi lai vao nam véi cai Pom cho nhe dau.
Duyén & day khong thé, suét ngay Duyén di nhé ma thue rdi lai
quanh quén ra ngdm rudng, di méc cad chia ruéng chd &y t&i dén
thi di tuan. C6 héom sang bach, téi bung mat, thdy Duyén nam
ngu vuc dau xuéng nguc téi, dém qua ng véi nhau luc nao ciing
khong biét nita.

Thoang bong doi truédng Cu ngoai ngd. Toéi duong udn minh lo
mo, chap chon trén chéng. Thuc su, lo ludn quan khéng thé
chop hdn mét. Téi nhdm day, kéo cai ba 16 len dau gdi, mé sd
tay, day may t& gidy ké lung tung ra, nhu duong lam viec. Cai
chém mui doi trudng tai lim nhu qua ca tim 16 vao. Co 1é moi
khi mti Cu van tim do thé, toi khong dé y. Khéng hiéu sao, mbi
lan duong céi lo, v nhu rang, doi truéng Cu hién ra nhu mot
ong than, c6 khi é6ng ac tac quai, co khi 6ng thién ban cho su
nhan ha. Téi héi hop khong biét lan nay thé nao.

Cu cuoi nhéch mép:
- Anh doi lam gi day?

Chua nghe Cu ndi rén “anh doi” thé bao gio. Co thé viéc tét
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lanh dén nhung téi van v tu, gitt gin.

- Téi viet nét phuong an.

- S6 lieu nhing dau ma nhanh thé?

- Buong lay, vira viét vira lay mai kip duoc.

- Xong réi ciing phai 1am lai. Thén Am, thon Chuém chang con
mot méng nao ¢6 nhiéu rudng ma bat né khai. Chi coé hop x6m
d&u tranh t& khé mdi ra con s6 rudng duoc, cau da lam chua?
Chua phai khong? Réi con phat déong phu néong, trung nong 16p
trén nhuong rudng, hién ruéng. Van chua lam chi gi?

Mbi khi Cu nai lai 16i chuéi céi toi chua biét, chua lam nhung t6i
lai v& ra duoc nhiéu cai khac khong nghi duoc. Téi ngd ngan
hoi:

- Bay gio phai lam lai a, con lich cong tac...
Doi truéng Cu ngdi xuéng, nhac cai quai sic cot rdi xua tay.

- Khéng kip réi, t6 lai phai ra tay mdai duge. Néu khéng thi vi
cau ma ca doi chay bét.

To6i lai cdm tudng nhe minh. Cau dugc udc thay, luc nguy nan
lai duoc phu trg, c6 ma ciu ban, hay that.

- T6i hém nay, cau ra & nha trudng thon Céi, t¢ len day op
viec. C6 thé mdi kip.

Toéi da danh hoi dugc mét mui, cai mui ndng néng & diing quan
Duyén. Nho thé ma téi thoat vat va. Thang dé cu nay dén chi vi
cai mui diing quan dan ba ma thoi. Con vo dudi x6m Dia téng di
can bd rdi, len xém Am nam véi cai Pom, bay gid lai sang tom
tem cai Duyén. Chi the, chang ba cung ba cang, chang téng
két, bd kép givi hai gi & day. Chac thé, ho hang nha ma, di
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gudc vao bung nhau ca.

Nhung vay cing loi cho téi, nghi thé, téi tim tim cuoi. Doi
trudng Cu tinh 1dm, nhu doan duoc cai cudi lau tdbm ché giéu
ctia dich tht. Bat chot, Cu siing s6 quéat toi:

- Nay nay bdo cho ma biét t& len day dé ctu cau khoi phai di tu
day, biét chua. Ching t6i Viet gian nhu th&ng Dinh, t6i tu ht
hoa ciing tit ngang thé. Con nhé bai bdo thdng Bén Dao Khé
chtt. Di cai cach ma ht hoa phai ghi Iy lich bi dudi vé co quan
con nhuc hon thang deo géng. Cai con Duyén chung cha quan
4o voi cau, ca lang chii ram lén, cau vo diéc a?

Toi bAm mat, cam nhu hén. Bi bam bd dao dén tan ngéc ngach
am ti thé con biét chéng ché thé nao. Nhiing diéu té6i nghi vé
Cu chi la nhitng vu vo m& nhat ma tdi ctia toi thi s& s ra day
roi.

Cu van chua buéng téi, nhung da diu.

Cau la tiéu tu sdn c6 céng gitp giai cap noéng dan di cai cach
may dot rdi, t& thong cdm. Té con biét cd chuyén cau lang

nhang véi cai Pom, lai may dia dan quéan gai di gac dem déu
phai chét véi cau. Nhung té xuy xoa cho, biét khong.

Tay t6i ty lén cai ba 16, run ban bat. Mbi tiéng cia doi trudng Cu
nhu mot cai bop cd, néu né khong ndéi tay thi cdm chéc dut hoi.
Cu nglimg gudm con mat long trang dé ngau nhin t6i do v.

R&i béng lai nhe nhang sang chuyén khac, t6i méi duoc ngudi
ngoai theo.

- Ban véi cau nhé.
Téi léng ngdng cam but 1en, mé vu vo trang s6 tay.

- Cong tac chia ruéng, chia qua thuc toan xa, ca thén Am, thén
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Chuoém té da sap san xong tir bude hai.
- Anh nhanh qua.

- Bay gi¢ tach rieng dong chi ra phu trach lua than ky - céng tac
dac biet dot xuat.

Khi nao duong cau cau t& t& ma déi sang ddng chi, dong chi thi
ay la t6i viec khac thuong, luc vui luc cau gat khéong luong duoc.
Lua than ky, may lau nay bao trén da nai, lai duoc xem anh bao
chup ruéng & nudc nao, lia than ky chin tré bong ken day, c3 la
tré con chay choi trén mat thoc. Lai da nghe tir do thang Dinh
ma x6 con & day cing thay bao doi sdp lam lua than ky, thi ra
that. Nhung lam lua than ky thé nao, la cai gi.

Mbi cau ctia do6i trudng Cu lai g& ra cho téi ting maéi ban khoan.

— Mot it lta ba giang ciing d& duoc doéi, nhung cha an thua. Ma
doi mua thi trén hai thang ntta. Cai than k¢ nay chi mot thang
da chac an. Dot xuat la nhu thé. Lam thtr mét khoanh, duoc thi
ta cho cay lan ra ca déng. Bay gid c6 noi con quai ma ba giang
muoén. Ldy mot miéng ma thi diém thi nam thuéc ciing duoc.
Cho butra kg bun vita ra nhn chéo lodng, béon 16t ca phan tuoi,
phan xanh réi cay day, that day, lién khit, c6 thé dén khi lua trd
tré con madi tréo len choi duoc. Bén thuc bén goc ngay, chi
mudi lam ngay len dong. Khi déi ta rut se dé lai ki niem va kinh
nghiém rudng lia than ky cho lang nudce lam theo, tir nay &m no
doi doi. Ba thay quan trong, gidi chua?

- Réi al

Taéi chi con biét v hit nhu thé. Tai khéng chiu ndi con toat md
hoi hot lan ntra, du 1a mé héi phan chan hy vong. Déi truéng
Cu con noi di ndi lai moét luc vé lua than ky. Dan dan t6i ciing
thay ra cai lua than ky mai tai tinh lam sao. Téi ma lam thanh
cong day a! O hay, ciing van céi rudng cai lta, sao ca tinh, ca
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nudc xua nay chua nghi duoc ra. Bay gio sang kién to lén lot
vao tay cai thang toi chua nhin ra dugc mat thoc té thoc nép
khac nhau, thé mdi la. Da bdo doi bdo lam thi lam gi chéng
duoc. Thoéi thi nhitng ngudi 6m uéng tan huong nudc thai, biét
dau réi khéi benh, ma khong khéi cting khéng phai chét vi tan
huong nudce thai. Toi hi himg cai lta than tuy chua ai lam bao
gi® nhung nghe ra dé cé 16 hon viéc chia rudng, chia qua thuc.

T6éi khong dam doan mo vé su doi truéng Cu sang x6m nay
nita. Dich x4ac thé ma t6i lai thay doi trudng Cu duong cong tac
can kip. Téi sg ddi trudng ca trong ¥ nghi t6i cting muén tranh,
mudn lam lanh di. Déi luc cing thodng nghi khéng biét cai
Duyén thé nao, nhung t6i lai tu gat di. Toi hom ay, téi ra & nha
trudng thon Céi ngoai bai. Khong hiéu sao tré con & nha, chéng
dra nao céng nhau vao ngl nha 6ng nhu moi khi. Déi trudng
Cu da danh dep ca chung né di. Nhung ciing khéng to mo hai.

Ca ld nam sau dta nam quénh quang dudi dat khap hai gian
nha, kéo gd kho kho chéng khac trén nha éng cu, ai lam gi
cting d6 nghe biét duoc. Khong hiéu vo chdng C8i nam x6 nao.
Sau maoi nhé Céi di hop, cé thé khuya lai di gac hay nam va vat
dau. Téi cting di nga luén.

Puong mua lam, lai thém céong tac cai cach, thém cai déi, moi
viec déu lat dat. Hoi nay tan ra hét 16p hoc binh dan rdi, ma toi
cling théi thic ddy. Sust ngay, vo Csi lam quan quat, di bua vé
nhao ra nang phoi day khoai, day muéng. Qua nita dem Céi lu
U vé. Céi vo cii vao dun nudc. Céi uéng tan ndi ché xanh vo,
ding lén vac bua loan di thi trang lan. Nghe tiéng lich kich, toi
thuc gidc. Toi lom coém bo ra.

- Huom di da.

- Gi thé?
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- Co6 viéc can ban.

T6i néi thude long vé lua than ky nhu Cu da noi hém qua rdi rut
re hoi:

- Lam duoc khong?

T6éi c6 ndi nguong cua thang chua gidt con trau bao gio lai
huyén thuyén chuyén cdy hai mua mang véi anh tho cay.
Nhung Céi da cuoi nhe ham rang cai ma.

- Dé nhu choi &y ma.

- Coéng tac nay dé chao muing thing loi cdi cach, cd huyen ca
tinh sé nhin vao thanh tich cta ta. Xem c6 phai thi xin thém
dan quan giup. Ban qua, héi nay thén nao ciing ban.

Céi lai cuoi:

- bi lam mudn, mot minh téi ganh cd mau, ti luc cay ai dén khi
ra hat théc, chdng can ai. Gio chi cé nam thudce lua, nam khénh
gio tay lam thay cing bat quyét cling xong.

- Mai lam duoc khong?
- Trua nay t6i vé moét luc la thang loi ngay.
Téi cting khong hiéu théng loi thé nao.

Céi vac bura di. Téi coi nhu thé la da giao xong cong tac. Bay
gid troi méi rang sang, bon bén, cac nha goi nhau tiéng oi 6i,
tieng chu chéo. Vo Céi chay tir trong géc nha, téc tim nguoc,
béng mo qua dudi mai tranh, chi ho hét It con con nam lan loc
dudi dat. Chung n6 chua day, chi da vun vat di, khéng biét ra
dong hay len cho. Cai Céi dé nudc vao ndi day khoai bita sang.
Ngudi ta c6 lua réi, nhung khéng phai nha ai ciing c6, méi chi
lac dac nhiéu nha van con bita day khoai, day muéng.
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C&i bdo luc ndo lam cling xong, t6i chdng ré nhung téi biét cac
anh doi néi thé nao, néu dé thé cé nén bdo cac doi ciing lam
khong, cai may thudc ruou bang céi viing bac gau tat nudc thoi
ma. Roi moi viec, Céi lam ngay trua hom ay that. Miéng mau
nam thudc rudng bé nhu céi 16 mii trau. C8i cuse len, chéng
can biét ruéng khoai ctia nha ai. Dat hep chua ra ndi géc duong
cay, con trau khong xoay mong duoc. Céi cude rdi dap dat ludn,
x€ chiéu coi nhu xong mét mang dat ca cong cay bura.

Rudng cao, ké cai chuém, thé la bac gau tat nudc lam. Doi
trudng Cu hém nao cing tat qua xem lam dén dau. Trudng
thon Céi lai cang hang. Chi ba budi da tran lan nuéc réi cac thi
phan hé 16n, phan rac, phan xanh, phan chuéng, phan vach
bép bd hong duoc quéy trong xém ra quai xuéng dung kg thuat
doi trudng. Céi len cho huyén hay la xin mua may bé ma, tui &
nha déo cai que tre dai bang don ganh. Mét to bia cap dau que
ddn manh gidy trdng, dé thudc dd trén muc but may, dong
khung trang trong ndn nét ké hang chir: lta than ky.

Toi mudn lam cho lang nuéc ngac nhién. Téi trudc hom mit
tinh xem cay lua than ky méi dem cai bang ra cdm goc rudng.
Cay la ngay hoi, nguoi cac x6m kéo ra. Tré con nén trong éch
rinh rinh. Lang chua c6 chi tich va ug ban xa, chi bd maéi toanh
chua bau chi uj, nhung d tam trudng théon va cac doi dan quan
dén mit tinh. Thi€éu c6 Duyén. Hém truéce, téi nhé Duyén cho
may ganh dat boc & vach bép nha dia chi Thin, vach bd hong
kinh nién lam phan t6t 1dm, Duyén da ganh da. Bay gio Duyén
di dau. Téi vao xém tim.

Duyén van ngdi nha, vé dbi. Duyén viing vang:
- Em chua th&y mat cai rudéng chia, em con phai di sat anh Cu.

- Di sat cai ay, thang nay biét ri.
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Duyén san s6 di ngén tay vao tran toi:

- Biét gi, biét cai hi hoa a? Chi duoc cai doan bo vo. Em ma té
ra thi anh chét ngdm dau nudc chit khong phai ai dau.

To6i guong nhe, dan hoa:

- T6 dan quan cac thon da dén ca. Em la nguoi xudng cay mot
tay dau tien, da phan céng thé réi ma.

Duyén cudi, van noéi chuyén khéc:

- Nha em nhén bé gia tré musi bén khau, dé xem chia boi thé
nao. Di sat la di sat thé, chua chi da ghen hao. Con nay tha di
xe xac duia khac thi ding 16i thoi.

Toi danh trong lang:
- Ra ngay di. Do6i truéng ciing & day roi.

Toi ké chuong trinh: Doi trudng Cu xuéng cdm cay ma lam
danh dy. Duyén cay theo dén hét hang. Téi ding trén bd lanh
dao mit tinh hé khau hiéu.

Duyeén cudi tang ta di, rdi quay lai:

- Anh phai giip em céi nay.

- Giup thé nao?

- Téi nay, anh véi en dén nha dia chit Thin khuan cai céi da.
Toi lac dau.

- Sap chia qua thuc, dan quan tuan ngat 1dm. Nhé mot céi.

- Nh& céi gi! Anh d6i tich thu cai c6i nha dia cht, dan quan di
bdo vé. Anh 1a can bo, em la té trudng dan quan, dda ndo dam
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ho he.

Toéi duong can Duyén, téi gat gat, trong bung thap théom, w thi
dén t6i hay hay. Duyén lai bat téi phai thé. Téi ling bung.
Duyén nguyt moét cai, may qua khéng quay di ma Duyén ngoay
thang ra dam dong ngoai déng.

Nguoi cac thon trong thay trusce tién cai bang “lua than ky”
cang chen dén. Nhung chd bd ruéng chat qua, dam déng kin ca
16i. Loa phai goi dung bot 1én suon dé. Chi co cac anh doi voi
trudng thon, té trudng dan quan duoc xudng quanh manh ruéng
toen hoén bang céai ving trau dam. Thon Dia déng nguoi 1én
nhat - cai lang déng sau nay vira réi doi nang, c6 ngudi chét,
nghe dén doi dem giéng lua than ky vé, mét bat com an no ba
ngay, thé la cang hao huc di xem.

Doi trudng Cu deo sic cot, dimg xoac chan, 6ng quan nau san
qua dau gbi, tay cam loa giay cho len dam ngudi déng nghit
lung dé.

- Thua toan thé dom bao, dom bao da trong ré cai bang “lua
than ky” chua? (Téi phéng mii dimg canh doi trudng, nhung hai
tay lai run. Khéng phai vi lanh trdi, ma vi cau doi trudng noi toi
cam nhu lua than ky duong thanh su that). Thua dom bao, cudc
phong tay phat déng quan chung viing 1én tiéu diét giai cap dia
chu da két thuc, ruong dat da vé vsi néong dan lao dong, bay gio
ta c6 lua than ky...

Lat sau, doi truéng Cu hich tay vao vai do téi lam hiéu nhac roi
chuyén céi loa gidy cho t6i. Téi quay loa, héng len:

-Alo... Alo... Toi tuyén bo bat dau cay...

Cu hat cai tui da 1en lung, 16i xuéng bun, cdm moét boé ma, té ra
ting manh, cdm hai danh xuéng mat nudc. Rbi 1en b ho to:
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“Cam lién danh! Cam lién danh!”. Duyén budc tiép xudng,
thodt mot chéc da hét ba tay ma, co6 khi cd ba bén danh mot
khom, khodnh ruong dan dan xanh kin nhu khung béo té ong.
T trén lung dé, vang vang tiéng Oc, tiéng trong éch, tiéng reo,
tieng hd khau hieu. La sao, nhiing ngudi cd doi lenh denh véi
déng rudng thé ma truéc miéng rudng vira cdm cay ma lai reo
su6ng nhu chua trong thdy & dau nhu thé bao gio. Coé 1é nguoi
ta tudng sdp cé phép tién, cai khung ma kia chi chéc lat sé
bong lén, la lua nd ra, lén dong...

T hém &y, trudng théon Coi va téi ngay nao cling quan quyt
bén manh ruong. Toéi duoce dip mai vao day dé lang nhiing céng
viéc chia ruéng, chia qua thuc ci lang 1é sbéi sung suc tir trong
lang ra ngoai dong. Dang xa xa, chic lai am 1 tiéng quét thao.
Nhiéu ngudi vac ca bo thimg ra sdp san déng coc chang quanh
thita ruéng sé dugc cdm thé. Ca moét doi bay gid maéi nhin thay
mot miéng rudéng ctia minh. Nhing canh tre pho phat cac géc
rudng. Ngudi vira duoc goi tén ra nhan ruéng, nuéc mat ran rua
quay lai chdp tay vai troi, vai anh doi. Cé nguoi 1dm rdm khén
d6ng ba éng vai toé tien vé ching gidm véi con chau réi ngdi
xuéng khoc rung ruec.

May t6i, khéng thdy Duyéen dén, rdi bat bong. Chac Duyén con
dudi theo ddi trudng Cu, tudi bii cai nhau chon ruéng.

Nudc phan tran ngap day cay ma phéng len. Géc lta nd lién
xit. Lua khong vang ta ma xanh lo réi xanh thdm, ngdm suéng
mat. Mot hom khac, trong nhu khéi mo bée trong lua ra. Dén
tan noi, thay trén chan lba chen nhau, than néng ham hap, boc
hoi.

To6i héi Cai:

-Thé nay la thé nao?
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Céi dung yén. Chang biét thé ndo, Céi lam thi cit lam nhu toi
dan cht chua bao gi¢d thay ltua ruéng & dau cay sdp hang lién
chan nhau thé nay. C&i nhin t6i, nhu doi anh déi da hoc duoc
phép la vé lam lua thi cat nghia cho. Téi la anh d6i. Anh doi
phai ra anh do6i, t6i than nhién hdi nhu ldo néng tri dién thanh
thao dong ang.

- Trong x6m nhting nha ai c6 quat thoc?
- San thai.

- Lbia néng qua, né cling nhu nguoi ay ma, phai quat cho né ha
hoa.

Nhimg géc lta nong ham hap nhu bap ngd ludc, nhuém mui ai
thum thiim, nhung t6i khéng biét. Téi nghi phéan tich: con nguoi
ding chen chan thé nay con dé mé héi, lua cting nhu nguoi, lva
do md héi thi quat cho né rdo md hoéi. Cé thé théi.

Céi vao trong xém, mot luc da vac ra ca chuc céi quat thoc Cai
quat to bang nita chiéc chiéu moc, nan tre cat, giay phat cay,
xach mot tay khéong ndi. May nguoi dem quat ra, xum lai noi:

- Lam quat kéo quat lua, anh doi a.

Mot lat aau, nam thudc rudng lua da hoda ra hiéu cat téc co6 quat
kéo & dau phd, nhu khi t6i con nhd. Khach cat toc troi néng
ngdi dudi cai quat kéo phe phay. Chi khac & day trén canh déng
tréng trai, nguoi ta dem hai déng tre bat chéo nhu ba chiéc coc
gau song néi nhau thanh moét xa ngang dai, mac lién bén cai
quat thoc day kép. Bén ngudi hai bén bo kéo thimg quat luén
tay. Lua rao rat, gié quan rap ron trén mat rudng. Ngudi xem
déng dam ra vui nhu céi tram gac, nhu quan nudc dau xém.

Suét dem, ron ra tieng “ai di ho 1o “: Dia chil ta danh d6 réi. Ho
lo ho lo...
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Nhung lua van néng ham hap. Cay lua chat cing nhu bé ma
cao vong. Con cao cao ruc khong lot. Quanh chan lda, dat sui
lén nhu déng mdi dun. Thé ma ngay nao clng van la luot nguoi
dén tham quan. Tiéng lanh dén xa, hang huyén d6 di xem lua
than ky. Nhing ruéng khoai, nhimng bai cé tir trén lung de
xudng, vét chan xéo nhau nat thanh 16i tat. Trén dau de, da co
nguoi ra dung nghiéng cai phén ra mé quan nudc ché xanh.
Nhung khi thita ruéng chon von ngad mau tia dé nhu moét céi 1o
gach nung da chin thi nqudi vé xem ciing van dan. Chi ngdm
nghia réi lang lang quay ra, khong ai noéi moét cau. Vé xa dang
gitta dong thi ca ld bung miéng cudi hé hd, rdi chay bién.
Nhing khom lua 13 rat, triu xuéng.

Dan quan cat luot van mai miét quat. Trudng thén Céi ban biu
viec nhan ruéng cam thé. Chi con minh téi, véi khi nita déem trd
ra, may c6 dan quan di tuan khéng vé tram gac, mo vao day bu
khu. Chung t6i thay tay nhau, ngudi ngl ngay trén bai co, nguoi
quat ca dém.

Pubi mat téi dut ké, thic toét cd mat. Nhimng chiu com com x6
dong thé nay chang biét lta than ky di dén dau, dau kho nhoc
mot ty cling con nhan. Trong théon thi moi viéc luc khang tang
luc réi rit, bung nhing nhu mé day thép gai. Chia rudng, chia
qua thuc, moi cai con trén gidy thé ma ai ciing da biét mén mot
r6i cai nhau. Lai hop, lai hop. Nhitng ngudi ang chimg minh
chang duoc loi loc, da 1ang chan gio, rdéi phan nan bao nhiéu
dem di dau, di canh gac, di quay d6 qua thuc nha dia khé nhu
con cho, khé hon thdng mé. Thang mé ngay trude hau lang con
duoc phan miéng x6i. U rdi xem ban ¢& lam tro khi thé nao, 1&o
ban c6 Diéec kia mat toét 1ong quam ngdi den choi mat, mém
ngadm hat thi néi nhu nguoi hut hoi. Néong hoi khéng hop duoc
vi chdng ai & nha, vao lic néng nhan, con chay cho kiém
miéng, di rao cac lang thué tréo cau tréeo dira. C6 dau da tranh
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cai chia bdi nira thi dén t6i, dén t6i. Lai toan tin don: doéi nay vé
m&i lay rudng clia dia cha, phu néng, mai kia dén doéi cao bang
vé thi ca lang thanh moét hod, bao nhieu ruong dem nhap mot,
bay gio maéi that déu nhu nhau. Dau cing ké lo ngudi doi, lai
nhao nhac, lai thi thao.

Réc r6i nhat & nhiing noi phai binh di binh lai. Cing la duoc
chia, nhung ai ciing tranh miéng ngon, Hop dém chua théng
doi lai yeu cau vé nha man dam gia dinh réi bao céo két qua vai
doi. Thé la chi trong mdt nha ma ciing chiii béi nhau rdi xoe.

Vo néi: Trung ndng la cai tha gi. Qua thuc chang duoc mot céi
cuéng rom, néu duoc mua hoa gia cting phai sdp hang sau dit
ngudi ta, dén luot thi chdng con céi ré rach. Di dan cong khong
duoc mot dong kém ma nay goi mai goi trung néng - Nhat dinh
xuéng ban néong thoi”

- Nhung ma...
- Chang nhung nhau gi ca.

Hém sau hop, ai ciing da biét nha trung néng nay cé nhimng
thdc mac &y. Thé la té trudng tranh 16i thoi, gac lai khong cho
hop. Vo trung néng chu chéo: “Nha téi len dia dé cac 6ng ban
c6 sap dem dau a? Thach day, co gidi goi cad xém ra day ma to,
ma dau”. Néi cing thé, nhung vé nha cad dem dao hé chén ndi
déng, bat dia. Bén t6i hop réi ma nao rudng, nao qua thuc chia
boéi van chua dau ra dau.

bém ay, lai ban dén qua thuc. BDém nay, doi trudng Cu lam
khac. Cho goi hét trung néng cing, trung néng vira, trung néng
yéu dén hop vaéi ¢t can ban c8. “Duoc, dé cho ching né mot
tran méat via!”. Nhung chdng né anh doi, cudc hop tan loan
khong khac dem trude. Co ngudi néi nhu phat ré khi thay Cu
doc s6 sé chia cho nha trung néong &y chiéc vai. Nha ba no cé
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vai rdi, mot muc doi cai vai ay. “Téi la trung néng, nhimg con
toi liet si. Ty thuong binh trén tinh vé noéi thé. Bén kia song day,
nha c6 liet si duoc bidu hai sdo thuong dang dién”. Cu néi: “Sap
tong két théng loi rdi”. Ba lao gao len ngat 1oi. “Téi duoc céi gi
ma téng véi két!” Cu kheu goi: Tai sao nha ta cé duoc rudng
dat nhu ngay nay? Ba ldo xan vay, té tat: “Khéng co tién tau,
tién chudc thi cac anh dem dat dem rudng cho t6i day a?” Réi
mam miéng: “Dang nao téi cing phai dugc cai vai ay, hém
khieng qua thuc c, t6i da danh dau voi rdi”.

Réi cit co keo thé. Dai trudng Cu ndi cau, dap quyén sb stng
sO:

- Nha mu lot luéi day, xap xi pha day. Ding c6 qua 1oi, ché hoe
x6m nay cho ma xem. Hai dia, hai pht, mudi trung, mudi sau
ban, tam c¢6, hai céong thuong, moét kéo vé khong co thanh
phan. Cho trung néng la phtc bay muoi doi, mudn lén dia phu
a? Ai muodn lén thi téi cho len. Thoai mai.
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Chuocng 5 -

Cau noéi nita rén nia doa cla doi trudng khién tu luc ay dén
rang sang ai clng im thin thit. Déi trudng ctt néi choang choéac,
nghe ron trong thanh vdng. Hang qua, doi trudng Cu két luan:
“Nha ba kia téi cho léen phu, tir nay khong duoc di hop néong
hoi”. Tod md sang, ba ldao vé dén céng, nga ldn ra. Sé6m hom
sau, nghe tiéng gé ca 4o quan cach cach lan tiéng nguoi tréo
ngon canh nhan hu “ba hén chin via...” vé nhap quan. Nha ay
thé la bi phu néng. Chi c6 may ngudi ho gan dén khiéng quan
tai, ddm ma phu dia khéong duoc dua ra phia trudc ma di dang
céng dong.

Doi trudng Cu ciing di dua dam, nhung dén day thi ding lai, doi
dam ma di khuat. Réi Cu tat ra dam rudng lda than ky. Doi
trudng chau cap may léng nhim, cdi xudéng, lay mét khém lua.

Hinh nhu cay lda chi doi tay ngudi dung, ca khéom lda at ra nga
va. Ré da thSi min dén ben cay. Buc minh, Cu ngang len rut
cai bang “lua than ky” quang véo vao gitta mat lua da dé xudém
nhu rom sdp chay.

T6i ngac nhién, vo:
- O hay, hdm qua con xanh mén ma.

Toi nhd khom ntta. Khém nao ré ciing nat ruéng. May tay dan
quan quat suét dém con ngai ngl, mé mat trong thay doéi trudéng
lai ra stic co chan dap théc cho nhiing canh quat phét lién lién.
Dén luc doéi trudng ném cai bang chong gong vao rudng, thi tat
ca budng chan khoi chong long thing, ngtra ¢6 cudi kho kho.
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Cac bon nay ngti mui lua théi tir lau, ma van ra céng quat,
quat...

C&i ghé tai toi:

- Em biét la that bai tir luc chua lam. Nhung anh bado thi em phai
vang thoi.

Co6 cay dang toi khong. Thé nao ddi truéng Cu ciing dé toi cho
t6i. Qua nhién.

- Cau thi chi biét ric dau vao vay may con dan quan tir chap tdi,
con hoi sitc dau ma nhom ngé lua ma!

Troi, cai lao quai ac nay cit bd bd gitta ddm dong thé nay. Dén
tir mot gong mat. Ldo ciing chi suy bung ta ra bung ngudi, toi
cong cd hoi:

- Béng chi bao thé nao?

- Mét cong tac quan trong clia doi bi that bai, ddng chi phai chiu
trach nhiém truéc doan uy. Téi bdo the, rd chua?

Timg nhat bua giot vao hai mang tai, diéc dac con nhi. Téi sdp
quy xudng, toi sdp quy xuéng. Thay doi trudng ndi 16i dinh, moi
nguoi xung quanh da bd di. Toi xudng nudc, ap ung:

- Téi...

Do6i trudng thao ldo nhin téi. Réi hai con mat dé cup xudng.
Nhung van im lang nidng né. Gan ban chan t6i nhu kién lla leoo
vao dot. Cu noi:

- Kiém diém trudce doi da, roi tap thé sé quyét dinh.

Da biet ma Cu noi tap thé chtt khi nao Cu cling to mém hon
moi nguoi.
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Nhung Cu lai diu dang:

- N6 thé chu, téi ciing noéi cho dong chi biét, cac xa ca huyén
nay déu that bai lua than ky hét, khong phai chi co6 & day déng
chi biét chua.

Khoéng doi toi tra 1oi, Cu lai néi:
- C6 cong tac nay gap.

Toi lai biet thé la thoat réi. Cu noéi nhu duong ban bac, thé la
moi viec da binh thudng lai, bao gid cing vay. Toi hoi than thiét
va lé phép:

- Thua, gi day a?

- Viéc nay can lam trudce cho kip tong két. Giao cho déng chi t6i
mai t6 chic két nap ddng nét s6 ré chudi xé6m Am, xém
Chudm. Nhimng ngudi nay: anh em déng chi chi Céi - ké ra 6ng
b6 ciing tét, nhung phai céi tai diéc, thi théi. B6 con déng chi
Dom, c6 Dom va 6ng Diéc. Ca thdy bén ngudi. Lam t6t cong
tac nay mai co6 thé xét lai doi da dé chét lua than ky duoc.

Du sao, thé la lai ém rdi. Nhung t6i con ling ting chua ré viéc
két nap nay cing khong lay gi lam to tat ma to6i lai duoc gidm
cai t6i mat mat kia. Hay la Cu can si dién, hay la béi lua than ky
ca hang huyén, hang tinh déu chét toi cho nén hoa ca lang,
khong thanh toi 16i ai. Téi lam két nap dang vién cho ré va
chudi da hai lan, mac dau chua & dau t6i dam hé rang céai ndi
minh khéng phai dang vién.

T6i duong nudi hy vong réi sé xoay duoc moét gidy gisi thieu vé
co quan, toi la dang vién, duoc két nap mai toanh gitta cudc dau
tranh, quyét liét. Téi dem vé co quan céi gidy ay. Va lai, khuyét
diém ngay trudc cla t6i xdy ra & co quan da lau ma cac phong,
cac ban thi déi xoanh xoach, c6 khi tré vé chang ai nhd, lai
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nhiéu ngudi mai chang ai biét cai viec khi dy. Lan &y toi da duoc
duyét len d6i tuong. Roi toi bi nha bép phat hién téi an cap tai
san xa hoi chl nghia. Bay gio, mi chinh con hiém nhu vang. Ca
thang, dugc ban phan phéi mét goi mi chinh Thai Lan that hiéu
“cai gdo” dem chia cd phong hon hai muoi ngudi, mdi suat
duoc ba thia con. Thé cing da quy, chi vai hat réc vao bat canh
rau muéng, da ngot thom khac han canh khéng ngudi lai.

To6i lam cong doan, duoc di mua linh nhiing géi mi chinh quy
bau vé. Téi nghi duoc cach boc khéo mép cai gidy eosng goi,
nhét duong tay vao. Mi chinh va duong déu trang nhué nhoa,
ma duong lai ngot sdn giéng mi chinh. Bén hém chia, téi bay ra
cat ttmg g6i mi chinh trudc mat moi ngudi. Anh em da doc gidy
san dé gdi tung suét”. Chang ngd may hom trdi trd ndm, bao
mi chinh da ho réi dan lai, duong usét von thanh cuc trong bao.
Toéi khong thé chdi duoc “théng an cép da tron duong vao mi
chinh...”, d6i tuong dang ctia t6i chim vao bong téi, di tong.

Téi nghe 16 doi trudng Cu noi rdi, nhung cing gia hai lai:
- Téi nay a?

- Khong, t6i mai.

- Lam & dia diém nao?

- Tan nha déng chi Diéc ben Am.

- Toi co6 phai di trieu tap...

- Dba bao ca rbi. Xong viéc nay, bao cao lén nhiéu cong tac mot
Iuc, méi che duoc céi théi lua. A ca cac noi cling thé.

Réi cudi hi hi. Réi lai noi:

- Co viec nay téi dan trude dong chi.
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- Viéc gi a.

- B& con Diéc la con ré, 1a chau dia chl co t6i ac.

- Vang.

- Hém chén duoc ba ngay thang Diéc con vé cung com bé vo.
- Oi, thé thi lam sao két nap...

- Nhung b& con anh ta déu la khé chi, da té dut khoat réi. Co
ding thé khong?

- Dung.
- Béng chi lam bién ban ct néi gon nha no la thanh phan ban
cd, dung 16i thoéi chit nghia gi thém nita.

Lam viéc, lam muu meo dén dap, t6i da nhip réi ngdi than mat
cho dén luc doi trudng Cu doi vai deo sac cot, bude ra. Cu léen
khoi duong bd rudng, téi chua lai nguoi, van con ti mu nhu ngai
ngu.

Dai truéng Cu chot quay lai. H&t nhién, téi chot da, khong hiéu
sao lai tron hon luc nay.

Nhung Cu chi néi:

- Nay bao thang Céi ra cuéc ngay cai ma an may di. Xem day
khoai, day muéng & dau thi rdp vao. Dé thé ngudi ta di qua chui
cho thi cau deo mo nang vao mat day.

- Vang, vang.

Trua hom &y mot minh Céi cam cui san lap, trébng méi nam
thudc rudng chéo moém bod lai thanh ba luéng day khoai méi gon
ghé, mot luc da hét tang tich cai ruéng lua than ky vu vo.
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Chiéu hém sau t6i lo 1é két nap, ndi la stta soan, nhung ciing
don gidn. Bay lau di cdi cach, theo khau hieu déng ruong la
chién truong, & mat tran thi tat tat moi viec déu gidn di, khén
truong, tir gidy t& dén moi 1é lat anh d6i & mébi thén lo lay viéc 1é
két nap, cang hét tir giéi thiéu dén cong nhan dang viéen du bi.

Toi tinh d6t ngon tay tir khi vé xa nay lan luot qua céac cong tac:
bét ré& xau chudi, cung dau t8 khd, chi dinh truéng thon, thanh
lap dan quan, dau ba, cdm thé nhan rudng, chia qua thuc roi két
nap ddng, tiém mau mai vao t6 chic co s& rdi lien hoan xong
doi rat vé khu t8ng két, xong lai chudn bi di dot khac. O dau
chua bié, da co tai liéu va kinh nghiém céc hoi nghi, néi va lam
da thudoc. Tung budc tuan tu tuy ban that, nhung that ciing
khoéng nghi nhiéu hon va lan 16n nhiing an ngtl thudéng ngay, ké
ca khi ho hét nhiing cau to lén ma khéng hiéu nghia dén dau,
ct phan ra day.

T6i di bdo moi nqudi, dau da ré ai cling biét roéi. Toi lam thé cét
ra vé ta day quan trong. Bac Diéc ngan ngu: “Téi da xin véi anh
doi trudng t6i ciing nhu ¢6 Céi diéc lac, téi nhin dén thi long
quam cup xudng, loa lam, ngdi dau ciing so sang phai chui i
nhu con éch con nhai thi dimg cho chung téi lén dang lam gi”. -
Khoéng, truéng thén phai vao dang, trudng thén cd nusc déu
dang viéen, rbi con len chi uy, len huyén uy, tinh uy. Bac Diéc
cudi méo moét bén miéng: “Doi on anh gitp cho, t6i ma lén
quan huyén thi cd ving nay no6 dat ve. - Vé thé nao? - Tu thud
chui trong bung me ra thang Diéc chua biét duong len huyén
dang nao. — C& dén tay ai nquoi ay phat chi. Lam réi khac biét.
Toi mai, cr toi mai day.

Toéi tudng bdo cai Dom thi ¢ thé khoé. Tinh nét né tré con.
DPom gian téi hay la BDom bét doéi truéng qud, lau téi khong gap.
Chéng ngo lai dé nhu dua. Téi vira néi “mai di két nap nhé”,
Pom can t6i moét phat vao vai. Nanh rang né 16m moét vét, dau
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nhu chdy mau trong 4o. Dt nhu con cho cai ghen con, nhung
toi biét thé 1a n6 duong suéng, no da bang long. Téi neo thém
mot cau cho chéc: “Téi dén day”. Dom khong tra loi, Dom
x6ng dém toan cin ntta. Téi chay.

Thé ma khi bdo Duyén lai dam ra ric réi nhat. Duyén duong
dua cot ngdi thir trong goéc nha, mat dé hoe. Téi sa xuéng 6m
Duyen. Duyeén day téi hu mot cai vang ban ra, tran vap vao cai
cot. Phai mot don bat ngd, téi loang choang. Néu khong vé
duoc cai cot, chidc da ngd bd ching. Téi tudng Duyen rén,
thuong ngay Duyén van dua tdo ton thé”. Nhung rdi cing
khong dam xam x&, t6i chi men dén. Béng Duyén chii réng
len:

- Cha tién nhan bé chung né!

R6i hu hu khéc. No chiii bong t6i a? Khéng cé 1é. Téi ngot nhat
khé goi: Duyén, Duyén oi. Duyén lai chu lén. Téi bao dung,
dimg thi Duyén cang ntc nd, lai chii. Gan chuia goi but bang
anh, oai anh doi & téi trong con mat Duyén bi md nhat, chim
nghim da lau réi. Téi ngdi im nhin Duyén. DPong long, toi nghi
vo vao gia khong dé con khoc con chti chdc né da con léen toi
roi. Cai méi ring ruc cong lén thé kia ngoam vao mat, nhu con
lon thau x6c cam. Nhung ma Duyén van duong khoc, duong
chtii bai.

Toi da doan chimg duoc nhing giot nuéc mat ciia Duyén. May
hom &y lai mot dot can bd thén dua nguoi di nhan rudng. Ting
b6 coc thé dan nan dau nhu cai vi rudi dung ngoai bo dau. Moi
ngudi x6 sang nhimg canh dong bén kia séng, day dat gan trau,
khong phai phu sa, toan ruéng lua ta. Ngay chia khéng xong,
t6i lai hop. Nguoi quat thao, ngudi chiii, nguoi kéu khoc, nguoi
ving vang bd vé, lai rdi len. Chac Duyén & dam ay ra. Khong
biét rudng nuong ducc thé nao, dén dau réi, xong chua.
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Duyén hoi ngét, chi con thut thit, t6i khé hoi:
- Céi gi thé?

- Chtng n6 bdo em sap vé nha chéng, khong c6 khau & day.
Khéng duoc chia.

- boi trudng Cu biét khong?
- Anh 8y bao phai di trinh bay véi néng hoi.
- Thé thi duoc.

- Puoc la duoc thé nao. Nhitng quan mai ngti thay hoi ruéng da
gio chan ndm tay nhu bon trau dién. Em bat dén anh.

- Puoc rdi.

- Nhiing nhu anh Cuy cling con co voi nita la anh thi ra con qué
gi.

- Pa co6 cach.

- Céach that c6 chét a?

- Da biét chua, t6i nay két nap. Xong thi em thanh dang vién.
Dtra nao dam ho vao thi c6 ma chét tuoi. Dang vién rdi lén can
bo, lén chi ug, lam gi cling duoc.

- That thé ha anh?

Hai mat Duyén da rdao hoanh, lai cudi tit. Nha duong vang.
Chung t6i 16i nhau chui vao x6 luén & vach sau. Tau la day co di
co lai vao mat gay mui ngai ngai. Duyén de ngtta tbéi ra, nhu tra
thu chit khéng phai phai la dén on. Cap, tui, ma vit vung vai.
Lat sau, Duyén cudi ruc rich 16i toi day. Toi deo tui, ddi ma roi
ngodi c6 lai: “Téi nhé”.
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Xé trua, doi trudng Cu lai tim té6i. Trén canh dong, nhimg cay
thé cdm nhan ruéng 16 nhé nhu quan cd béi. Doéi tréng éch rap
ron dang thon Dia nghe xa xa dudi déng sau len. Déi chéc,
tieng tu va ric nhu séo chiéng sdo dau con diéu thi hoi céac lang
ngay trudc. Ban 6ng dan ba biét xam xam di khong nhin ngang
nglta, ai ciing cam mot bo thé cdm rudng nhu bo chéng. A 16, a
16... Ba con néng dan tap trung bén bui dudi nghe diém danh...
A 16, ngay ho thang loi, hat len, hat len... Mét hai ba... Chu luc
la nébng dan ta... Aidi ho lo... Ho lo, ho lo...

Toi ra ddng nhung toi khong tui bui vao dam chia rudéng, nhan
rudng.Toi ra ra men bén bui tre. O day, moc dai nhing bui hoa
mo dd sam, nhing canh tam xuan gai lda tud hoa mau dao
phon phét. Téi hai hoa mo, hoa tam xuan, bé thanh bé. Doi
trudng Cu da biét téi sau lung.

boi trudng Cu cudi:
- Trang tri héi truong a?
Réi Cu noi:

- Vo t6 sdp duoc sang dodi cong tac cai cach ben Thai Binh. Téi
nay t& cho no len dé cau két nap mot thé. Té két nap nd & dudi
ay thi khong khach quan, quan chung nguoi ta phé binh.

Rébi doi trudng Cu tang ta di, cau néi va viéc viec nhe nhang coi
nhu gai thém, nhu tinh c&. Chiéc loa gidy deo dang lung nho
nhdp nhu con ché con leo day giat giat. Ciing chang nghe cau
dém ninh cta té6i “Anh yén tam, sé két qua”, doi trudng da mai
miét bién vao dam nguodi xum xit gitta dong. Toéi biét viec két
nap vo Cu dang lé phai néi tit hom no thi bay gio Cu lam nhu
chot nho ra.

Chap t6i, bac Diéc dun san ndi nudc che tuoi vo. Cai cheé voh
that dam giong. Toéi uéng dam ra nghién. Xuéng & nhe Céi,

Trang 142/196 http://motsach.info



Ba Ngudi Khac To6 Hoai

duoc cai Céi cling udng ché vo sang som. Téi mai dé v & day di
ra dong ai cling uéng may bat nudc ché vo réi dén trua maéi an
com. Ga gay tan canh béac Diéc da lui hui vo ndm che hai chiéu
qua bd vao céi ra con, doi d6 mét luot nudce s6i “lam 16ng che”.
Xong dau day, bo che vao cai am dat, dun lien mot ndi. Khi ay,
tdéi cling vira day. Téi chua day bac Diéc goi to: Nudc duong
ngon, anh doi, anh doi oi! Téi 16m cdm bo trong chéng ra, mat
nham mat m&, hop ting ngum. Che tuoi vo ngot chat ma bui,
cai ngai ngll, cai mét quan thao véi Pom ca khuya déem qua bién
hét. Bac Diec va toi lam hét lién hai &am nudc. Rdi bac Diéc ra
déng. Vac cay, cudc, blra hay cai cao cd thi ciing céi gid deo
lung, duoc con cua, con nhéi thi bd len day. O nha, c6 hom toéi
v6i Pom lai quan nhau nita, khi cac em Pom ciing da ra dong
cd, roi téi co di dau mai di”. Da lau qua, t6i di khoéi nha Pom,
ma van nh&, nha thé.

Bay gidy, trén chong, bén am nudc, ngon dén hoa ky khong cé
béng hiu hiu lay 1at. Trén gian tho, bé hoa mo va hoa tam xuan,
trong nhap nhoang cing la mat. Duyén vita dén, trong thay bo
hoa, n6i moét cau khién toi chung himg.

- Cai hoa mo nhiéu bo mo 1dm. Bo mo chui vao cén rén thi co
ma nglta toac bung ra.

Toi chéng ché:

- Mau dé hoa mo dep.

- Dep nhung ma ca dem chéng ai gai rén ho toi.

Duyén budc lai, réon ngén nhu so con bo mo leo én tay.

Chéng céan hdi t6i, Duyén cam bo hoa vt ra bo rao rdi vao bau
clta ngdi vsi Pom. Ba lao loa trong kia da lan vao bong téi
chang ai nhin thay dau c&. Mudi & cai chuém can sau nha tran
VAo Vo ve ram ran, tap vao mat nhu véc trdu ném.

Trang 143/196 http://motsach.info



Ba Ngudi Khac To6 Hoai

Mot ngudi con gai dang thap nhdé duong vao qua bui dudi. Vo
doi truéng Cu. Mot lan nita lai trong khac hém no. Ao nau moi
c6 xay vai deo tui vadi ka ki tim. Dau bui toc kidu can bd, khéng
chit khan nau nhu moi c6 gai trong lang.

T6i ndi véi moi nguodi:

- Hém nay két nap cé cd vo dong chi doi trudng. Duyén ding
phat lén, rit ham rang:

- Con di ké Dia ha?
Vo doi trudng Cu budc vao nén dat thém nha:
- Chao...

Duyén da lao ra tim téc, dim xuéng: “Tién su con dil Ba xé xac
con di!” & no chua kip biét thé nao da bi ngd huych lung vao
chiéc cot tre nhu cay dira d6, cd cai nha rung rang rac chao di.
Pom cing vira lan xa toi. Tiéng chii, tieng dam dap huynh
huych, tiéng xé quan 4o ron tai. A no chét di khéng ngoi dau
duoc. Duyén ngdi cusi len — May ma kéu, thi ba nhét cut vao
mom!”. Ngudi dan ba bi hai nguoi ndm toéc dan xudéng ngdi phét
vao mat, cit xoay nhu céi xay, tiéng ngat i ¢. Ngon dén lung lay
vi gi6 don, tat phut. Téi om om, tiéng dam, got chan dap cang
huynh huych va nhiing tiéng xé quan &o soan soat. Bac Diéc va
to6i loanh quanh linh quynh khong biét lam thé nao.

Vut mot cai, bong ngudi ving duoc lén, chay thoat ra ngd. Vap
vao trudng théon Coi da dén tr nay van dung ngoai. Céi vang ra,
cting khong kip nhin ai. Nhung Céi cting khéng vao nira.

Buot méat con thu rdi, Duyén va Dom hén hén lén ngdi xuéng
dau chong. Bac Diéc chang biét ngd khoai thé nao vao bép thoi
déng dam, dem cai dom ra cham lai dén. Hai khuén mat mo hoi
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nhot nhat trong anh dén chap chon. Pom cam lén céai tai vai
deo vai clia vo ddi trudng. Dom méc tay 16i toac céi tui. Chang
c6 gi, chi thay 1di ra manh ré. Duyén duong con ham ham sung
mat cling cudi ré: “Cai tui can bd té diéu ctia con dil” Cai tay
Pom rom rém méau. Pom gio len khoe: Té dam moéd gay may cai
rang... Duyén cting hén hé: - Té ngdi day dit that luc vao mat
no!

Thé la vé hop. Udng hét am nudc ché rdi toi vé nha ca Céi béen
Chuém. Suét ngay tui bui ngoai ddng cdm thé mai ve, da dén
thang nha bac Diéc. Chang nén cong chuyén gi

Toi ké chuyén tran dam da vira réi, Céi ciing ldng yén nghe nhu
vita méi biet. Céi cudi hé he.

- Oi gioi, c6 thé ma anh chéng doan ra.
- Khéng doéan ra lam sao?
- Chung né danh ghen. Ngtta ghé don ghen

Toi 16 me nghi ra. Hmh nhu céi gi t6i ciing hiéu cham, nhiéu
khi c6 viéc t6i chua tém duoc dau dudi thi xung quanh da vanh
vach cd. Téi dam béi réi, van vo, mdt minh lang thang, toii lai di
dén khuya, dau 6c lo mo. Hém sau ca lang lai séi lén, tat ta,
hirng huc nhiing roi rét chuyén ruéng va qua thuec.

Toéi tim doéi trudng Cu dé ndi céi viec t6i qua hdng bét, toi lai
that tha muén bao Cu rang t6i tham thia cai dudi cau néi cta ca
Céi. “Vi anh ddi trudng mau dé cho nén chung né danh ghen.
an vung nhiéu qua, chui mép khéong hét”. Nhung chi nghi thi
h&ng hai vay thoi, t6i chang dam néi.

Toi di tim Cu nhiéu noi, dén tan chiéu cing khoéng thay Cu.
Khoéng hiéu Cu di dau. Chap t8i, téi lai ra di tudn véi dan quan,
mot ngay cé budi di tuan la vui thu nhat. Khuya, t6i vao cai léu
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canh trén mat nudc bun inh tai tiéng énh wong nhu moi khi.
Nghe rao rao ngudi néi va tiéng khuc khich tir xa. Hinh nhu
dam con gai dang cong mé chuyén danh ghen no. Tiéng Duyén
lat x4t nd moém nhéat. Chung ho da tréng thay toi.

- A anh doi! Anh doi!
Tiéng chao hédi va nhing cau noi tréng khong chét nha:

- Xé ra, bon doi bo xé ca, xé ra. Rudc anh vao véi cai Duyén.
Cai Duyen duoc ngdi canh anh trudce, cai Duyén trude. Thé anh
Béi xr kien dam danh nhau chéap t6i hém qua thé nao? Anh
phu trach toa an gidi day, khéong c6 anh thi ¢6 an mang réi. Toi
nghiép qua, vo doi trudng bi dira nao dam gy rang lai chat dit
vao mat, dira nao thé, ha anh?

Tiéng cudi the thé. Ca la lai da nam thuon thuot chen nhau kin
cai san hép da. Lai nhao nhao.

- Sao anh Bé&i khéong vao can? Nhé dé c6 dira chét thi lang
mang va.

Toi chi lang im trong béng t6i déem khuya mat troi. Chédng méay
luc, da rap ron nhimg tiéng ngay, khoéng biét ngay that hay gia.
Cai tram gac van nhu moi dém, cit ndm day thi t6i chdng con
nhd con so anh doéi trudng da doa “may ngl véi bao nhiéu con
dan quan”. Tiéng chdu chang uén oap ram ran ré lén timg luc.
Chi giun dé thi ri ra lien hdi. Chéc chéc, dudi nudc gam san
mot con ca chudi quay dép chiéc la sung kéu chach mot cai.

Toi lan s& vao ¢6 Duyén. Duyen héat tay toi vat lai nguc toi
huych mot cai. Thé 1a néi len tiéng choe choé & mot goc. “Hau
thé, tro chuyén cai da nao!” Réi cac goc cudi rd 1en. Ca nhing
dia lic nay vd ngay cing cudi siac, ho khong khoc. Chung né
cot nhd, chang khac éch nhai kéu chang chudc dudi gdm san,
nhu moi dém, té6i da quen. Va chung téi ¢t ri ram trong béng
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t6i, biét chung no duong doéng tai len nghe ca. Duyén can tai
toi, noi: “Panh cho né vé bao lieu hon nhimg thang dan éng
mau dé nay nay”. Nhung réi Duyén lai diu dang vuét mu ban tay
toi.

- Anh Cu chia cho em dugc moét miéng rudng voi moét gian nha
dia cha Thin.

- Vé nha chéng dén noi, 1ay nha lam gi!

- Ctia gioi cho chang 14y cing thiet. Ma ban ngay rdi.
- Phai cho né ngl méay lan?

- Con hdéi thé nta thi thién.

- Suéng thé ma lai danh vo ngudi ta.

- Ct danh chu. Hi, hi...

bém dan dan khuya.

Sém hom sau, cai choi canh lai bién hét nguoi luc nao. Nhu moi
khi, téi van rt ruoi ngai ngu chua day duoc. Tiéng lat xat cd, t6i
hap hay nhin ra. Doi truéng Cu duong xam xam vao.

Cu ndi ngay:

- Téi hém kia, t& ndm duoc chuyén hét roi.
T6i ngdi day, van lung tung, Cu lai noi:

- Ciing coi nhu xong, khong cé gi dang lo.
- La xong thé nao?

- Xong la xong, la két nap ca réi. Péng chi lam bao céo ngay
day du tén tudi nhu téi da bdo, t6i ky ching nhan rdi gl len
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doan uy cho kip.

Chéng hiéu thi cting nhu hiéu, thé la duoc réi. Téi duong nghi
dén cai giay gisi thieu mai kia téi sé duoc vé sinh hoat Dang &
co quan, doi trudng Cu sé kg xac nhan, dau do doan uy kem
bén. Doi trudng Cu lam céi gi cing duoc, ldo nay nhu ci nhu
céo, c6 thé no da biét toi khong phadi dang vien. Ndm dang
chuéi, lam duoc viéc cho lao céi da, toi viet bao cédo ngay. Viéc
cua téi rdi tinh sau.

Déi trudng Cu dimg dung néi sang cong tac khac.

- Céc théon da cdm thé gan xong. Nhan dan duong phan khai
chuén bi lien hoan thang loi. Téi phai lén doan uy, c6 céng van
trieu tap hod téc. Sang nay khong hoi y doéi, dong chi vé x6m
Chuém thdy néu con thi chia nét chd d6 thé qua thuc & nha dia
chit Thin. Cai nha thi téi da cho bén hd c6 néng. Hé6m nao
xong dem hét qua thuc di, ngudi ta dén nhan ma. Pay, céng tac
hom nay clia ddng chi. Chua xong hém nay, mai phai dut diém.

No6i r6i doi trudng Cu di, khoac cai sidc c6t nang nhiing cong
viéc x6 lech mot bén vai 4o dai can.

Téi lai vao nha dia cht Thin - hédm truéc mit tinh xod bd giai
cap dia cha toan thén téi da cho dua len x& hét qua thuc. Co
con may cai chum vai, cai khung cti vai, cai thuyén gang tan
thudc bod tuénh toang gitta bai, mdi dém lai mat tréom mot thu.
Chang biét bay gid c6 con gi.

Cai nha ngéi am thap, cé 16, nhu may muoi doi nay van lu khu
thé. Nhimg buc tudng gach vd dé moc khong voi vita da lén réu
xanh den, lai thém tir may lau nay nhimng day méa dé, la manh
bat, day bim trong ké gach moc ra. Hai lan céng tan ngoai ngd
mo&i vao dén cai clra gach xay trén rap chéng tra chéng ctop
cao nhu choi canh. Nam gian nha ngéi thong théng trudc cai
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san gach Bat trang, cudi san c6 modt bé nudc hing nudc mua
hai cay cau.

Trong nha ngoai san tan hoang, sach nhu chui chdng con mot
bong dd dac. Hém trude nhimg cai con lai duoc dem vé dén day
ro6i dém hém nguoi ta da mang di, doi trudng khong biét -
chdng ai la, chi ddm dan quan thoi ma. Hang cay cau lién
phong lun tit, khéng phai mua qua ciing chua dén mua hoa, dua
nao ngua tay da chat trui hau hét. Trong nha, cac bau cia go,
hai gian trai 16ng bic ban thanh budng ciing bi thao vac di. Mot
mai nha hau tréng héc, da d& mat moét mang ngoi. Nhung ho
mo&i duoc chia chua dén & nhung gian nao ciing da rap rong,
nhitng hang gach san dugc nay lén xép phan ranh gidi, lai
chang day ngan ting khoang nhu rao bo ao. Téi khong doan
duoc gian nao Duyén dugc chia. Nhung ma né ban cho ngudi ta
roi, c6 bidt hay khéng biét, cting chang lam gi.

Khoéng ai lai vang dén, & thén khac cing duong cé chia cia
nguodi ta kéo dén hoi. Téi ngdi xuéng thém, dinh ngdi mot lat
roi vé, t6i tho o tréng ra bé nudc. Ca xém ciing khong nghe
dong tinh ché nao. Nhiéu nha con dé ra ddng xem chd rudng
mdi duoc cdm thé, khéng thi kéo nhau di tim nhing noi con
chia qué thuc, réi lai quay vé ngdm ruéng. Nhimg khoang ruéng
da duoc rao kin nhu dan trau khéng, ma van chua yén tam.
Ngay thi di quanh xem ngdm cho thuéc mat ruéng mai, t6i con
mo rinh c¢6 dda nao nhd thé cdm lan bo.

Mot nguoi Itr dir ngoai céng tan vao. Thoat nhin cai 4o da cut
ngua, biét trudng thon Céi, t6i van giat minh. Cai 4o clua dia
chii Thin t6i da trong thay Céi 16t, van mac ca ngay ca dém tu
hom ay.

Trong thay téi, Céi sting lai. Coi ngd trong nha khong c¢6 ai.

- Anh & day a?
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- U. Qud thuc dau cd ma day khong thay? Doi trudng bao toi
dén chuéan bi chia nét.

Ca Cai cudi.

- Con cai quéi gi ma chia vai béi. Doéi trudng chi con thay luc
nghe bao cao théi. Chiéu hém qua c6 may cai mé lan léc, em
dinh dén dem vé, thé ma bay gi® ciing da bién.

Ca Céi chép tay ngdm quanh réi trd cai day may, nhin toi:
- Cai rom céi rac nay chang dang moét tién, anh cho em nheé.

Roi C6i ¢di cai day may hai dau budc vao hai cai dinh chét &
tudng, day phoi x6ng do. Céi nhé cad dinh réi C8i cudn vong
tron lai, cap lén nach. “Chao anh Béi”, Céi cung cuc ra. DBén
céng gach ngoai, Céi ngodnh cé lai goi to:

- Anh Bé&i! Anh cho em...
- Céi gi?
-Céai mé tin nay ay ma.

Céi trd tay vao con chau da to bang hon gach chi chén ngap
chan cho dau tuong. C6i vira hdi vira lay nday con ché len.
Khoéng nghe t6i trd 16, cting khong phui dat, Céi cdp con cho
da vao nach béen kia réi lui 1ui di.

To6i van ngdi thir day. Téi khong biét di dau, téi ngai ra dudng
nh& gap viéc lai phai lam. Nhung & khéong cting khong tién. Luc
nao ciing ban ron, anh déi khong thé ngdi o mét ra thé nay.
Viét bao cdo két nap dang ma Cu noi thi trong dau chua nghi
duoc chit ndao. Bay gid md s6 tay ra hi hody viét nhap, viét
khong khé, nhung nghi thi méi mat 1dm ma lai khong kénh ra
ngl ngay & via hé nay duoc. Téi nhé hay la vé nha bd ca Céi.
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Cai ba 16 ke ra, Up quyén sé len mat. Gid bd lam viec meét qud,
khoéng ngo lai chop di — thuong van thé, ma cing duong phai
nghi phai lam thé that.

Toéi deo tui lén vai. Bbng Dom & dau nhén nhac dén. Dao nay
Dom banh gai hdn ra. Chéic doi trudng da van ra uén nén ton.
Mang va dup dit gian hing cai ban thay thang da duoc thay
bang mot miéng vai nau da bd maéi vudng van. Tam &o tac nau
da riu lai nhimg ché sut chi, 16 canh tay trung truc. Déi vi tron
vong ra nhu hai qua budi. Lai hay dd mat cudi toe toét. Pom c6
chtra réi ciing nén. Biét n6 chita v6i thang nao, véi t6i hay Cu,
hay thang nao ntta. Doi khéng rut nhanh, né phuén bung ra
dimg chi vao mat dida nao; thi c6 ma chét mat ngap. Pom dén
day lam gi. Co6 thé Dom tréng thay toi, Dom vao. Chua da con
a.

Nhung Dom lam nhu khéng thay téi. Dom nhin xéo trong nha
roi di thdng vao. Toi ngd ngo thé nao, day 1a nha bén ngoai,
DPom da thudc ca. Bom lui hui trong ay moét lic chua thay ra.

To6i hoi vong vao:
- Ngui trong &y a?

Dom nhén goét budce ra, mét cau cé khac luc nady. Dom 1dm bam
mot cau, rdi sa hai dong nuéc mat.

- Chung n6 dao ma cha nha chung né hét roi.
- Céi gi?

- Em chén chuc cai bat chiét yen & chdé gam tran ma cing c6
dira moi lén.

- Vao xem lai, xem kg céi da.

Pom It méat, cé khi da doan khoéng phai téi néi vao xem lai con
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hay khong. Nhung Pom van di véi téi vao gian khuat trong bép.
Mot thoang, hai dita d& nam ruc chan tuong dudi nhimg day
thai lai tia. Ai di ngoai khéng tréng thay, nhung nam & day co
thé nhin sang duoc bén kia bo ao, thay chan ngudi di vao.

Pom noi:
- Chi duoc céi nay la gidi.
- C6 gidi hon déi trudng khong?

Pom duong nhay téi tuéng dén sut miéng moi. Bdng Dom nha
ra nghén lén, lo 140 néi khe: “Cai céil Cai c8i!” Roi Dom day téi
nga xuéng meép tuong. Pom kéo quan, chay ra. Pom ci thé
chay, quén ca téi van nam trong bui thai lai. Nhung t6i ciing
ding ngay day. Bay gi® méi so nhé con rdn dudi ao bo lén.

To6i than nguoi, ngdi lén ciing nhin duoc van & day cai céi da lau
doi da thing chon nhu hon gach bot lan 16c, chi dén mua dé
dap lua. Pom chay thoat dén bén c6i. Dom bé cai c6i nghiéng
[én roi cit thé Pom van céi ra ngd. Cai c6i da thing lan nhu
banh xe. Khong biét lam thé nao réi Dom van duoc céi coi da tu
ben Chuém vé thén Am. Vao dén san, hai tay Dom nang hén
céi len, day vao gitta nha. Réi Dom lai chay bién di. Nhung
Pom khéng trd lai chd téi. Dom lai nhé & dau co cai gi. May
hom ay ai cting ban biu hét hai di tim kiém vo vet.

Ngudi me tan tat van chau hau trong x6 ludn cudi vach. Co luc
nghiéng dau nhu nghe duoc tiéng chan, tiéng cai c6i lan thinh
thich. Hai con mat cui nhdn ngudc ra. Ngudi dan ba nhu con
coc ngdi gam giuong. Con coc luc trd troi ken ket nghién rang.
Nguoi nay chi la cai bong con céc. Nhung hém nay béng nhién
nhu biét nghe ngéng. Hai ban tay chéong lén hai miéng go,
ngudi ay bo ra chd sang sang trudce cla, lai lan dén bén cai coi
thiing. Ban tay veu vao kho dét, den nhu dat, rd len 16 hong

Trang 152/196 http://motsach.info



Ba Ngudi Khac To6 Hoai

miéng cai coi.

Oi con ngudi dén luc tinh lai. Bao nhieu lau nay moi céi trong
léu nay nguodi dan ba ay co tdé tudng nhu moi ngudi ta hay
khong, chdng ai cé thé rd dugc. Cai ci da, cai cbi da, co bé
que da tréo leo tir t&m bé. Ngay xua, budi chiéu, com nudc
xong ngay nao cha duoc chi duoc em 6m ra ngdi thot dit vao cai
him da thiing. Con bé c¢éi trudng tdbng ngdng, me dem ra tam
ao roi cong len dat xuéng cai 16 c6i da. Nhu thang phéng, nhu
con to he ai dat dau thi & day. Hai con mat duc mo, hai dau géi,
cai khoeo teo lai nhu cai séng tau la chuéi heo. Khong biét gi,
nhung cai ngay xua cla con nguoi thi nhu tranh dam cudi
chuét, tranh con lon tét dan lén c6t, nhd mai. O la vay, con bé
bd xuong ngdi gitta chiéc c6i da thing tréng ra hang cay cau
nhu nhing chan con séu gié danh lac lu. Ngoai kia, mat nudc
ao béo cai xanh om chéc chéc ting dan ca trdm &n lén quay um
um tudng nhu nguodi nga xuéng ao. Chiéu chiéu, tiéng ngudi ta
goi nhau lao xao bén duodng lang, réi mot chum sao Hom lap
lanh lén dang chan tre, dta con gai 6m yéu lui vao gidc ngu,
vao con mé mu mit doi nguoi.

Nhung chi mét ban tay run rdy dung vao méat céi thi trong
khoanh khac tat ca thang thét nho lai. Nguoi dan ba cudig, dat
cai dau toéc ra ruoi trén céi. Hoi mat mat da nhu dua tré ngay
XUa ra ngoai cau ao voc nudc léen mat ra con ngai ngu. Thoi
con tré cua ta & dang kia, & bén kia, & dau, ngudi tan tat long
len dang xé chay t6i. Cai dau dap xudéng mat da, nhu chay gia,
toé mau loa loi, chui xuéng, chui mai xuéng ngay xua.

Toéi duong di, tinh xem vé dau nam khoéo mét gidc hay tim doi
trudng bao cao da chia xong nét qua thuec.

Pom chay téi, mat nhot nhat.
- Anh Bai!
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Toi khong dé v, dé giong cot:

- Lai di dau nao?

- Me em chét réi.

- Oi.

- Me em va dau vao céi da.

- Cai c6i da em van vé ay a? Chét that a?

Toéii khong vé nha Pom, téi di sang bén Chuém tim Cu. Co
ngudi chét, dang nao ciing phai bdo cao ddi. Téi dén nha bo
Duyén. Bay gid chiéu da xé, nang vang nhat 01 & ngoai cai san
dat. Trong vao nha khong cé ai, nhung nghe tiéng luc suc nhu
ga dap 6 dang vac trong. Ré ra téi vo ¥. Cé ngudi & nha ma
khong biét. Téi lui ra tan ngoai ngd réi hodi vong vao:

- Béng chi Cu c6 day khong?

Cu budce ra ngay. Van cai tui da nhu chiéc am ré tré vai, hai con
mat ngau do. Con thoang tiéng dung trong vach, Con Duyén
van trong ay. Chac no6 ngli rdi, ct lam xong thi né ngt ngay van
thé. Téi lai nhé cai bai bao thang Nguyén Bén, hay la con nao
khac, khéng phai con Duyén, biét dau. Nhung khi Cu céat tiéng
hoi nghiém nghi thi téi quén phat cai chuyén tom qua tang doi
trudng choi gai ban ngay.

- bong chi Béi dén co viéc gi? Rbi nét mat Cu lai diu ngay.
Nhung t6i cling chua thdy nhe nhang lai dugc, bdi thoi quen
chinh té, khum num truéc déi truéng. Cu cudi xué xoa: “Ca
dem qua té viét bao céo tong két thing loi ma chi duoc may
cht. Dan ban c6 danh vat véi van hoa, phai nho dén dang ay
thoi”.
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- Bao céo doi trudng vo dong chi Diéc chét.
- Sao? Thé nao?

- Va dau vao céi da.

- Chét chua?

- Chét roi.

- Béng chi kham nghiém chua?

Toi dap:

- Kham nghiém rdi.

- Chét thé nao?

- Chéc la tu t.

- Tu t&! Nguoi que, dui mat, tai diéc, lai cam, tu t&r sao duoc.
Am muu dich, thé la dich van pha ta. Toi da bdo ma, xa nay co
thén con phat dong chua lén hét, nhiéu cham tién lam cho cho
dich &n néau. A chia qua thuc xong chua?

T6i ndi tréi chay:

- Chia hét, con méi cai cbi da thiing cho déng chi Pom van vé
nha, thé la me dap dau chét.

- Khéng phai! Khong!

Doi trudng Cu but riat bd tui xuéng lai khoac 1én. Rbi dung dung
di. Téi ludng cudng theo. Nhung ra ngd t6i con ngoanh lai xem
dira nao trong vach tho ra. Im lang, khéng thay ai. Téi lai nghi
la cai Duyen thi n6 ngu say réi. Cu budc nhanh nhanh, néi nhu
hét:
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- Bap dau, dap dau la lam sao. Déng chi mat canh giac dén thé
nao nita! Chi c6 dich, dich phan Ung giai cap mdi thé. Tinh
xem, tir budc mot, may ngudi chét. Sép téng két rdi ma noé con
giét dén ngudi nha cét can, lam réi loan hang ngt ta. Thé nay
thi qua 1am.

Toi lap cap budc, nhu ngudi cé toi bi gidi di. Ma co toi that. Toi
noi liéu, nao da tréng thay nguoi chét. Bac Diec di dau van chua
vé. Cing khong thay Bom. Co6 khi la thang c¢o con séu so qua
da chay hét. Nha chdng c6 ai. Téi trong ré cai dau trén him céi
mot mé toc ddm nau dém bac bui nhui ra ruoi. Dich la chét
that. Doi trudng Cu vao trong vach cam ra cai don ganh khéu
nglta mat nguoi chét. Cé da cing ngéng, vac xuéng lan méu tim
den van véo nhu con ga bi cét tiét.

DPoi trudng Cu bao toi:

- Trong thdy chua, nhiing nhat dao dam vao ¢6 con mau déng
lai. Vét dao bau, chi c6 dao bau mdéi nhat ngot thé nay. Dong
chi B6i, ngay bay gid. Mot la tim cho duoc déng chi Diéc, dong
chi Bom. Hai la, goi tat ca can bo doi, cac trudng théon dén hoi
¥ ngay. O nha déng chi C&i. Ba la cho dan quan cac xém lap
tic bi mat, that bi mat lung xem nha ai c6 dao phay, dao bau
moé lon, mé trau thi thu hét. Di ngay, hon bén gi¢ rdi, mau lén
mai kip, t6i con hop viéc khac.

Nhung noi xong Cu van gitt toi lai:

- Nhitng vu giét ngudi bit ddu méi thé nay chi do té chitic phan
dong. Bay hom bat thang tu Nhé&, duong ghi bién tai sén ciing
c6 ngudi tu tir. Truy thang tu Nhé né phai nhan lam chii muu,
lai khai n6 da lam truéng thon hai mang, truéc no di linh théong
ngdn cho Phép, nhé khong nao? May thén da xdy ra ma ném
doa ngudi di hop, ddnh qué trau mat tréom trau, giét trau ngoai
dong, trom ga, dét nha, ngudi that ¢, nguoi bé di. Chi chua cé
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mot vu nao bd thude doc. Nhung thé da qua du, qua ro. Néu &
day khong c6 thi dich chi huy tir xa.

Toéi chay lién di. Du vat va, cing thay dé thé hon phai loanh
quanh day véi Cu, mébi chéc lai nghi ra toan nhimng dich.

Chap t6i, doi trudng dan quan Duyén véi ba ¢6 nita vao nha
Véch.

Vach nam trong x6 nha t6i om, khong biét da ngi hay con ngat
ngudéng say ruou. Thay ngudi nhdp nhoang, Vach dung day.
Duyén gbé cach cach dau sting vao cot mai.

- Anh Véach c6 nha khong?

- Vach day. Dtta nao héi tao?

- Poi yeu cau anh nép con dao bau.

- Dao bau nao?

- Dao bau ay.

- S4ng mai tao phai di mé lon.

- Doi bao thé.

Véach da khuénh khoang ra truéc mat Duyén.

- boi a? May vé bao cai thang doi nha may rang thang Vach
khong nop dao bau. DPua nao tho mat dén day thi ong choc tiét,
bay gi 6ng cat tiét ching may trudce, lai day. Khong lai thi éng
nhay ra bop c6? Nay, nay...

Duyén va may c¢6 hét hodng nhdo chay ra.

Véach goi:
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- Duyén! Duyén!
Duyén dung lai ngoai ngo.

- Vao day da. Cho tao lam mot céi, tao khong giét dau. May
nam ngtta cho bao nhiéu thang doi con duoc, tiéc gi ngudi lang.
Vao day...

Ca may c6 dan quan khiép qua, lan vao béng téi.

Cuodc hop doi véi céac trudng thon va néng hoi cd xa & nha Coi
ron rich sudt dem. Xa nay dén budc ba van chua bau duoc uy
ban, duoc chi uy, lan nao hop réng ciing 6n & thé. Nhung ciing
chi do6i trudng Cu bdo day la co dich pha hoai va chi moét Cu lén
tieng at cad. Nhimg bac Diéc, ca Céi, cd6 Duyén, c6 Dom va cét
can cac thén khac véi ca chuc can bo doi nhiéu luc ngdi ngay,
ngu gat. Tiéng gé lai da gay ram ran.

Cu néi nhu quat:

- Sép budc vao tdng két thang loi thi dich téan cong ta. Ten Vach
da phan béi giai cap, né khong ndop dao, cé khi chinh né gay ra
vu an nay chua biét ching. Téi yéu cau dan quan thén Am,
thon Chuoém gac nha tén Vach ngay dén. Sang nay t6i lén doan
uy xin dugc 1enh, thi déng chi B6i dén bat n6é ngay. Cé khi cap
bach qua ci bat khéng can doi toi vé. Cac dong chi cé tan
thanh khong?

Tat ca bat len “déng ¥~ rdi hop tan. Dan quan hai thén an nap
rinh suét tir ngd nha Véach ra bo giéng. Trong nha, Vach van im
nhu khong. Cé ngudi nghi ngd khéo thang Viét gian trén roi.
Bado nhau vao tan noi xem sao. Van nghe tiéng ngay ron ron
trong vach. Lai bo ra, thé la yén chi dich van trong vong vay.

Troi séng han, t6i dua dan quan akp vao. Khong thdy ai. Hay la
thang ay trén mat réi, nguy qua. Puong thi thao, Vach & trong
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bép nhay ra, hai tay hai con dao bau, mua lén.

- Tranh ra, tranh ra! Ptra nao vo phuc ct vao gan é6ng day thi
6ng cho an ca hai nhat.

Moi ngudi nhdo nhac. Vach ung dung di ra céng lang len de.
bén chiéu ciing khéng thay ve.

Tréen doan co lenh cho bat Vach. Nhung thé 1a n6 da trén mat

Viéc rac réi téi dau, cing nhu méi ngay, rdi cit qua di, lai viec
khac dén. Mot budi sang, doi trudng Cu mat phing phimg hén
hé dén nha cu Céi gap téi. Vira ngdi xuéng da rut ra mot dep
tai lieu, t6i trong thoang, mot td in to. Téi doan 1a to khau hiéu
mumg cai cach thang loi, sép duoc té chic.

Cu n6i mot thoi:

- Nhu thé, da vao budc két thuc. Toi vira duoc lén doan ug nghe
du thdo bdo céo téng két toan doan. Hon mot tram doi cla
doan rai ra trén moét tram xa. Chi co doi trudng hai xa trong
diém voi doi ta duoc vé doan gop v kién véi du thdo téng két.
Chéc chan ta lai vé tuyén duong dot nay réi. Tinh hinh khap noi
phtec tap, dich 1éng vao té chuc cii tram phan tram, dau ciing
giwong bay cdi cach gid, chinh dodn té chic gid trusce khi doi vé.
Thé ma vuot hét, thidng loi 16n, toan doan truy dugc hon nam
tram dia chu lot ludi, dén budc ba dua ty & ti 5% len 7,24%
danh dé hoan toan giai cap dia cht vé chinh tri cting nhu vé
kinh té. Bay gi® vao dot cudi, t¢& dua cau. - toi that dé chiu duoc
nghe Cu néi t& t& cau cau - day 1a khau hieu cho treo & hoi
truong téng két théng loi & cac xa, nhing 12 cau, dai day, phai
lam s&n. Mung cai cach ruéng dat... ké cau dai nhat truée. Lam
luon thi vita cho kip du chi bot, day, dinh, gidy, lén van phong
lay tién mua. Sang budc bdn, cac thén phdi tir bao triet dé
khong mot truong hop tén dong néng dan cham tién. Ta da cé
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chu tich, cé xa doi trudng con chi uy thi hai cd mét maoi ci thé
len xa cong lai, tat cd cac té chic phai xong ngay dau budc mai
kip téng két.

Sang hom &y, téi hoi dan quan lai phé bién ké hoach tap di déu
busc duyét binh trong mit tinh mimg cai cach thang loi. Mét luc
nhin lén trén dé thay dé xuéng cé dén hai chuc cai xe dap.
Nhimg ngudi trén xe mac quan &o nau, ba 16 deo lung, dap bon
bon. Tt hdm no da duoc nghe c6 ddi stra sai cai cach ruong dat
sap vé. Co le day. Chung téi ciing co xe dap, nhung da phai dé
lai tréen doan uy. T hém vé, cam khéng cho xe dap vao lang co
ma. Thé la doii cai cach kém tha cai doéi nay roi. Doi gi day.

Doan xe phéong vao nha van phong déi. Da tam gio, nhung xe
va nquoi tiép theo vé nhoén nhip. Mdéi chi ¢6 vai dan quan ra bai.
Toi cting khong cho tim them, dé nghe xem céi gi thé nay. Lat
sau t6i dugc goi vé hop. Nhimmg can bo la nhing trong quen mat
vi nhing céi 4o dai can mau xi mang, quan nau, ma cat két tim,
xac cot da, xac cét vai. Duong nhu moi ngudi déu da quen, hay
doi trudng Cu lam ra bd bat thiép bat tay, trd chuyén thé

Cuoc hop khong do doi trudng Cu diéu khién ma mot ngudi
lodt chodt co cai tui da to bang chiéc ba 16 dat xudng canh cup
kinh trdng nhu 6ng trudng phong néi mé dau; hop céng nhan
vién chuc co quan, vira trinh trong, vira than, lai vira hach.

- Thua céc ddong chi céng tac “Stra sai va tién len” do tinh uy chi
dao, huyén uy thuc hién. Téi thay méat doan stta sai clia tinh ug
gioi thieu véi doi, day la dong chi huyéen ug vien phu trach doi
slta sai vé cong tac xa nay.

R&i ngudi can bd tinh néi mot thoi nhu doc lai bai “Cai cach
ruong dat thang loi, stra sai va tién lén” tuan trudce ching téi da
hop doéi doc bai dy tren bao dé théng sust. Ngusi huyén uj vien
con tré, bd quan do nau non, hai mat sau triing, mat pho phac
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nhu méi 6m day hay méi ra khai trai giam ctia doan uy cai cach.
Chi méi n6éi may cau da thd, mat dé ling, vé mét. Toi ngdi
nghe khoéng, ra cham chu, khong ra lo dang. Baéi vi duong stta
soan tong két thang loi, bay gio lai bdo stra sai. Ca may dot, luc
nao cing canh giac, cing danh dich réi chia ruéng, chia qua
thuc, chi thdy thanh tich trén bdo sao lam vay t6i chang théy sai
cho nao, bay gio lai stra,biét réi dén dau hay la sai cd, lai phai
vao ngdi tu khong biét chimg. Toéi dam lo lo, nghi chi thay réi to
vO.

Doi trudng Cu ngdi yén, may lan map may miéng toan noi,
nhung chdc nhé ra day la doi tréen maéi ve, lai thoi. Moi khi
ngudi khac duong noi Cu ciing cat, ciing két luan va giai tan,
chdng coi ai ra thé nao.

- Chung ta qua c6ng tac ban giao sé hiéu nhau. Téi gisi thieu
hai doi pho stra sai.

Hai nguoi ngdi phia ngoai dung len. Doi trudng Cu nglia ngay
qua, mat ngau do6. Pén c& hai ngudi kia chi bang déi pho
Nguyén Vian Béi t6i ma ciing duoc dung léen di gioi thieu thi doi
trudng Cu khong thé chiu duoc dot nhien khung lén. Khac moi
khi, n6i dén luc hang méi bam tay bay gio ngay mét luc ca hai
ban tay Cu vung nhu gat ra d& don ma truéc mat chi cé ching
toi.

- Bdo céo cac déng chi, ching t6i da két thuc budc ba dé sang
budc bén tdng két thang loi. X& nay hét stic phuc tap, mai hém
qua dich con dap dau giét chét mot nong dan gitta ban ngay.
Chung t6i da bao cao doan uy cho truy lung hung thu.

Ong can bo tinh khé ngét 16i:

- Poan uy cai cach da két thuc cong tac. T nay moi viéc phai
béo céo véi huyén uy.
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Cu van noéi, mdi luc moét dung dung:

- Chung téi duong trién khai, doi nhat dinh pha tan am muu
dich. Bao céo dong chi, t6i quen tac phong quan doi, quyét tam
danh dén cung. Déng chi huyén uy mai duoc tha trong stta sai,
déng chi chua ndm duoc tinh hinh.

Nguoi huyéen ug dimg len hoi gat:
- Déng chi phat biéu xong chua?
Cu cut hing

- Bdo céo hét.

Ngudi huyén uy ngodi tay ra sau lung 1y khédu sung luc dat len
mat ba 16, lanh lung:

- Toi bado dé cac déng chi biét tren huyén da cé doi stra sai
chung téi vé ndm moi cong tac clia xa tir gidy phut nay. Chung
toi sé lua chon luu mot sé6 dong chi déi cai cach & lai cong tac.
Toi yeu cau ddng chi doi trudng tur gioy toi chiéu chuan bi, sang
mai dén bdo cdo toan bo tinh hinh véi ching téi.

Doi trudng Cu duong ding ma chan khap khénh nhu con ga
que lo lao, nhin khdu stng luc béng nhoang, den si trén mét ba
6. Bang lung 4o 6ng can bo tinh cing gé gb cé sung, nhung
khong thay 6ng rut ra. Téi lai doan cai boc nang chich moi khi
thady com trong ba 16 Cu khong phai khau sting. Chéc céi cuc gi
boc gidy. Mat doi trudng Cu sup xudng.

To6i khéng duoc chon & lai lam can bo stta sai. Toi nhu mé co
trong bung. Nhung lam b6 mat 0 ra, téi [Gi thii di ra. Ngay luc
ay, cac doi vien stta sai phoc lén xe dap toa ra cac théon, céng
viec duong nhu da sdp dat trude cad. Khong vao nha té chic ca,
t6 chiic mai, khéng dua ré chudi néng hoi, doi sta sai & lung

Trang 162/196 http://motsach.info



Ba Ngudi Khac To6 Hoai

tung cac nha. Sang hom sau, dén budi lam mdi ngudi mot cai
cao ¢d, xué xoa nhu chung t6i, ngudi mac do, ngudi cdi tran, ai
ciing mac quan dui, lam la nhu ngudi trong xém, tat ca oa ra
déng. Thé thi khac gi doi cadi cach, stta sai & chd nao. Cac x6m
x6n xao: dung ddi cao-bang vé vac cao di kia kia, cao bang roi;
ca lang déng khé dudi luon dén noi. Cac anh cai cach ciing phu
hoa thé.

B& con Céi véi ca chuc ngudi nita 16 do dén. Rai rit ngudi héi,
ngudi noéi, ngudi tra 1oi 1an nhau.

- Doi cao bang hay doi san bang, ha anh?
- San hay cao thi khac nao!
- Khéc chtt, ¢6 phai khong anh B6i?

- Khéng, day la d6i stta sai. “Hoan thanh t&t cai cach rudong dat,
stra sai va tién len” khau hiéu thé, doc kg khau hieu mai chua.

- Thé cai cach sai ha?
- Céi gi sai thi stra.
- Stta thé, nao?

- Téi ban dia chi Thin, bay gid bdo dia chtl Thin chét oan, thé
toi c6 bi ban khéng?

- Chua biét thé nao!

- Oi gioi ol

- Toi duoc chia mot gian nha thang tu Nhé, t6i phai don di a?
- Téi ¢6 phai tra hai chan trau qua thuc khéong?

- Nghe noi ddi cao bang vé bét cd lang nay déi ra chi dé mot ho
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Nguyén hay ho Lé?

- Puoc qua thuc méi moét cai chum, ca lang biét day.
- Toi... toi...

- Chéng hiéu ra thé nao.

T6i cing khong cdt nghia duoc diéu nao ré6 hon. Thé la moi
ngudi i dung dung kéo di tim doéi trudng. Mot minh Céi ngdi lai.

- Chi c6 anh véi em, em hoi that nhé. Dai cao bang vé dudi doi
cai cach di dé lam lai tat c a?

- Khéng phai doi cao bang, doi stra sai.

- U, doi stra sai thi cting la doi dudi déi cac anh. Toi phai tir chiic
dang vién, trudng thon, trd nha, trd rudéng, doi sita sai dua vao
ré khac chu ai.

- Khong dau.

- Thé doi stta sai vé lam cai cho gi!

Toéi néi nhu ho khau hieu:

- Stra sai va tién lén!

Cau néi dut khoat va manh mé &y chéng lam cho Céi dé v, ma
Céi lai ra chiéu buc bdi. Céi lai tat ta di. Nha t6i om. L tré con
vira nghich choe choé day, da ngu khi ca. Khong biét nha nay lo
qué bd bita t8i hay quen, dé déi anh doi. Téi cd ¥ mong Duyeén.
Duyén véac ca sung, - c6 thé maéi la di tuan suét dam, t6i cit x6
nao Duyén ciing mo dugc. Khong biet ddm nay Duyén co vé

khong, budn qua.

T ga gdy, may ngudi vira dugc chia & nha dia chi, & nha phi
néng roéng qua tieu chuan phai nhuong lai, ho nay gach san
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quay di. Nguoi nha pht néng x6t clia ra can, doi bén danh nhau
bang don ganh, kéu rdm ri, cd xém d6 ra ding xem. Troi da
tang sang, & dau di ra may tay trung néng lap Iimg chia hay noi
ngang ho chdng duoc chia béi, ciing khéng mét cai 1éng chan,
ct vira di vira rén lén nhu nhing thang ré: ai di hstra sai 1o, hod
loho lo...

Khéng cé 1enh, khong ai vé truyén dat, doi cai cach duong ram
ro sap tong két, bdng dung tan nhu ao béo gap mua to. khong
con hoéi ¥ sdng sang, doi trudng Cu luc di luc dén luc nao di dau
cting chang biét.

Cu di & dau vé, hét hai:

- Anh cong tac théng ké gidi sao khoéng duoc gitr lai lam stra sai,
anh bi dudi vé a?

T6i ndi vu vo:
- Mai kia lén déi cong, lén hop tac, khong can théng ke,
- Thé thi dich xac la cao bang roi.

Céi lai ngo ngac di ngay. Méi banh mat ma chd nao ciing tu lai
timg dam ngudi loanh quanh nhu ga vudng téc.

Doi trudng Cu dén. Coi & dau lai vé hai:

- Cac anh di thi chung em lam viéc thé nao?

- Da co doi stra sai

- D6i stra sai c6 dua vao ching em nhu cac anh dau.
To6i con ngai ngu, ngap mot cai:

- Oi thei, may thang bu dau, ciing phai cho chung t& xa hoi mot
cai.
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Doi truéng Cu quic mat. Mot cau noi quen thude nhung nghe
lic nao ciing ghé ghé.

- Khéong duoc co tu tudng nghi ngoi!

Du sao, chang nghi ngoi thi cting hét viéc, thong tha. Toéi & nha
nhu nguoi thira. C6i di hop véi doi stia sai, chang biét tinh hinh
thé nao dem vé khong budn néi moét cau. Téi nam dai, hdi nay
dan quan cing bd gac dém. Téi lai mong hém nao duoc vé
doan uy lay xe dap ra chg huyén danh moét bita banh duc riéu
kénh bung. Téi duoc théong bao lén day méi that biét lai di cong
tac stra sai noi nao hay duoc vé co quan. Thé la chung téi sip
di, moi sy quanh minh cting kha la diéu ngdm nghi. Doi cai cach
bi vt bd, ma t6i van khong biét cai cach sai & chd nao, chi thay
moi ngudi dimg dung qua mat. Bac Diéc, anh Cé&i van duoc
truédng thon, duoc dang vién hinh nhu té ra thuong hai t6i, dem
dén cho x6i ngd, banh dic mua trén cho huyén.

Bac Diéc ndi: “Ching em chua quen véi dbi stta sai, cac anh
sap rat vé tinh c6 phai khéng?” Chéng biét cau hdi to mo hay
héi dudi. Nhung nghe tiéng bac Diéc thi khéng phai thé. Déem
trang sudng, tiéng dap lda thinh thich, nghe thdy no &m quanh
minh khac nhing ngay méi vé day. Bac Diéc mau nudc mat,
con mat vién vai diéu d@ mong mong. Bac ndi bao gid quén
duoc nét an nét & cia anh t6i hém anh vé nha nay. C6 hom
may chi em Dom duong céat ra ngoai déng, tudng t6i da di ca
bon tat ta chay lén, khéc hu hu. Cé Duyén ciing dé hoe mat, co
vé nha nhin lén chd soi thimg t6i van vat 4o, khéong thay. Duyéen
bd com, ra ngd nhin lén duong cai tay. Dén luc thay toéi vé vai
deo cai sac cot, van anh doi nhu moi khi, Duyén chay ra, 16t cai
mii la cta t6i, doi len dau hi himg nhu tré con. Téi hoéi: “Co nhé
anh khong?” Duyén bao: “Anh ma di thi thang nao & cit thang
cu em bo thu cho anh. Anh s& vao cho rén em ma xem, thang
cu duong cua quay dap day”. Téi co v nghi hay la toi & lai day.
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U, toi & lai day, t6i vé co quan hay t6i & lai cing thé, hay la toi &
lai day véi Duyén.

Ven dé dudi kia, trong nhitng khoanh tre lua thua cé nha bac
Diéc, nha bé Duyén, nha ca Céi, them nha t6i, lai nha thang
Vach nita - cai thang khuing khéng biét mdy hém nay trén &
dau, nghe tin doi stta sai danh guc doi cai cach rdi, da trd ve, lai
vac con dao bau di mé lon thue.

Trén canh déng hém nao maéi cdy mau ma con vang ung, da
nghe gi6 ri rao lua vao chan lua. Cac nha maéi duoc ruéng chia
tim cay lua bat, nép voi, nép van, cét dugc cai chong an. Day,
thé thi doi cai cach sai & dau, tir khi di cai cach téi chi biét co
thdng loi, thang loi “. Cai so, cai budn, cai vui, cai hdi hop, toi
nhu con quay ném vao dam choi, cai day vat quay tit hay da con
quay lan long 16c, tu téi chang biét ra thé nao. Ngudi ta thuong
nhé lau nhimg cai minh lam duoc, bay gi¢ thay vuon tuoc, déng
rudéng moéi hom mébi khac, phut chéc thay nhu téi that ¢ thanh
tich, chir chdng phai... Oi, ma thai.

Ng6 nha Véach, bui dudi lua thua, san sui di qua nhiéu lan nhin
da quen mat. Bodng Véach ling khing di ra. Thay t6i, Vach ding
lai, khong chao, nhung gio tay vay. Tréng di dang, né duong lén
con d& ngudi. Nhung no ndi tinh tudng 1am.

- Bay gio dén luot toéi bat, t6i troi anh, téi dem di dau cha. Ma
noi dua théi, xuy xoa ca, budn ldm. Anh Béi vao choi, t6i bdo
cai nay

Nha Vach khong c6 ai. Vach da dudi vo di hay vo Vach da bé di
tir dao Vach bi rinh bat, khéng thay vé nita. May con dao bau

cua Vach ding mot hang & chan vach, trong ghé mat. Téi ngdi
xudng bau ctra, hoi:

- Vo di dau?
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- Toéi cho né di an may roi.

Vach lai nai:

- Tt hém anh vé, téi chua ké khé véi anh lan nao phai khong?
- Anh da 16 tu Nh& déy thoi.

- Nhung ma néng dan chua hét khé thi van phai ké ra chu.
Chua dau vao dau, thang tu Nh& da thot trén mét. Chang di bat
no, cac anh lai chop téi, ré that, cho an thit cho, cac anh dinh
dau toi, bat t6i. Thang Tay con chéng giét ndi téi, cacc anh thi
la cai tha gi. Thé ma bay gio téi lai khong mudn séng nita, toi
mudm chét,

- Noi dai!

- Téi ma dai thi cd cai xdm Am nay phai ngu nhu con bo. Lai
noéi chuyén ngay xua ndo. Noi ca doi chang voi duoc cai nii khé
dau. Noi mot viec thoéi nhé. Thang huong kiém, thang pho Iy bo
tu Nh& day, cai nam déi 1945 no bét tuan dinh dém nao ciing
phai di ra xem c6 nguoi doi & dau dén chét & duong lang thi
khieng vt xuéng séng cho khéi phai chén. Méi dém, téi di nem
vai xac xudng song. Toi vac phai cai xac théi qua, nhimg nguoi
con mém, bung thd bom bop. Téi phan van, né chua chét ma
ném xudng séong bat né chét thi hdn oan no mau may doi.
Nhung di mét quang thi trén vai t6i lanh dan, réi thang ngudi
chét cong. Ho chét rdi, to6i quang cai xac xuéng nudc. Lam sao
ma ngudi téi van thdi khan mui ngudi chét, khdp minh ngua
ngay mudn phat dién.

Sang ra nhin thay hang dan con ran bo den kit ting dam trén
4o, day ca dau toc, xuéng cd, xuéng mat. Thi ra téi con hoi
néng, dan ran & cai xac da bo sang ddi chd trd ngu tir ltic nao.

- Thoi théi...
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- Ké chuyen khac vay nhé. Khi di du kich, may lan téi vé tim
giét bé thang tu Nha. Nhing dém no lan léen ngu bét huong
diing.

- Nhiing chuyén chan bé me!

- Thé ma tao van c6 néng, c¢6 nong cai ma bd chung no. Doi
cao bang co6 bat ddi ho, tao bdo tao la ho C8, Cé Van Vach.
Tién su thang Diéc, thang Céi ching né bao t6i cé con dao di
mo lon kiém an thi téi 1a thanh phan céng thuong, khong duoc
chia qua thuc.

T6i ngai Vach lai néi bat quang vé cac thit chuyén cai cach, toi
ding day. Vach budc dén, tum vai téi. Hai trong mat n6 dé nhu
miéng tiét, trong phat hoang. Téi phai ngdi xuéng.

- Téi quy anh nén méi moi anh vao day. Téi déch them bao
thang doi Cu, cai doéi cao bang ay a, dém qua hop xém, trong
can bo noi hach dich nhu quan huyén, tao ngra mat 1am, rdi
dén phai choc tiét c6 thang. Nhung nghi lai t6i giét Tay, giét ta,
giét on nhiéu qua rdi, bay gio giét dén téi thoi, cha giét ai nira.
Cho n6 hét rac réi. Anh c6 trong thay céi gi trong kia khong?

Nhin vao véach thay mét cai thimg budc trén xa tre, mui trong
long hoac ra nhu doi ngudi chui dau vao. Dudi dat, hai chiéc gac
dap lua xép chéo. Ngudi dua dau vao trong long rdi dap cai gac
dy, thé la bodng beéeng. Taéi da biét nguoi ta lam théit ¢b tu ti
nhu thé.

Toi hap tap hai:
- Cai kia? Cai kia”?
- Céi thét cb, da bdo ma.

- Khéng, khong.
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- Khong phai téi that cé anh dau. Em thich anh duoc xem em
that c6, em that cd. Dung ma di t& diéu la dich pha hoai nhé,
tao thét ¢d tao thoi.

- Khéng, khéng duoc.

- Khoéng ¢6 gan quai. Gan t6i thi téi cho ca anh cing chét cha
khong phai mét minh t6i.

- Pung lam thé.

- Cam cai moém seo gb di. Néi thé cht chan lam, chung may
nhu rudi, giét rudi lam gi, tao chi muén c6 moét thang doi xem
tao chét dé dung di t6 dieu la dich pha hoai. Té quen dang ay tir
cai chap t6i dang ay vé lang nay ma. nhé khoéng. Pang ay la
thang ma tit biét cai qué gi vé ma lam loan lang, Nhung ciing
con choi duoc, chua déu bang thing déi Cu , cho nén t& mai
cho vao xem t& chét.

Vach noi lung tung, gay t6i dan dan lanh. Tay Vach ndm chat
canh tay téi run ban bat, toat ddm md hoi.

- Té khong dun dang ay lén trong long dau. Piung so. Con dao
bau nay choc moét cai, thi dang ay...

- Lay anh.

- Ay cho! Hen thé ma ciing doi di gidi phong nguoi ta. Ba bao
t& chi goi dang dy vao xem t& chét, chdng c6 muu mé pha hoai
nhu cac dang ay hay sai nqudoi t6 dau.

- The...

- Thé thé. T4 tréo len, dua cb vao.

- Anh...

Trang 170/196 http://motsach.info



Ba Ngudi Khac To6 Hoai

- Chi dan anh d6i ché dai ma cat day ha toéi xuéng bat toi séng.
Toi séng thi toi t6 anh doi htit hoa véi con gai cad x6m nay, toi td
anh doi dap chét con me qué rdi anh doi dem thét cd toi dé bit
dau méi. Da biét thé thi dang toi thé nao chua?

T6i bang hoang nhu nga xuéng nudc. Cé diéu toi hiéu ngay la
ché c6 dung dén thang Vach. No biét tat ca, thé thi cho né
chét. Vach budng téi, Vach xam xam vao budc léen déng gac
dap lua, chui dau vao trong long tron hai con mat nhin ra.

Toi u té chay.

Nghe sau lung céi gac lda dé vang, lan lach cach. Cho dén hém
di - va dén bay gio, t6i khong dam thi thao véi ai vé céai chét cla
thang Vach.
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Chuong 6 -

Mudi méy nam sau.

Héi ay thanh phd van bi may bay My bd bom. Méi chap t6i
nhimg doan xe chd tan binh am am ngang qua trén cau Long
Biéen. Tiéng hat vang déng nhimg phé x4 di tranh bom da vang.

Roi t6i lai tréd vé co quan. Nguoi di cai cach la luot vé, nguoi
céng tac stra sai lai ba 16 1én vai. Pa thanh nép méi khi noi nao
c6 coéng tac quan trong, méi co quan déu phai cit timg dot di. Ai
cing nhiém vu di, tir anh nudi, chi tiép lieu van phong, dén céc
bd phan chuyén mén. Chi c6 nhing chanh phdé tha trudng
“khong di duoc vi cong tac luc nao cing bu dau”. Ma ciing
khong ai dé nghi thu truéng di dau.

Toi da di cai cach cing la thé. Nhing toi da dem duoc gidy
ching nhan va gisi thieu “déng chi Nguyén Van Béi duoc két
nap dot 5 cai cach vé sinh hoat chi bd co quan”. Doéi truéng Cu
ky tén réi doan uy déng dau va chit ky xac nhan. Cu néi “Chia
tay, t¢ téang cau cai nay”. Téi nghi trong bung: “Lao Cu tai thét,
doan uy gidi tan réi ma van lay duoc dau”. Cu chi néi thé, réi di
ngay. Cé6 1é lao cing nguong khong mudn nan na lai tro chuyén
thém vé nhiing con vit, chuyén vit. Chung t6i déu nho nhép c3,
c6 gi ma noéi. Tu day, khong bao gior con gap lai.

Cai t6i tron duong vao mi chinh cua téi cting da lau, nhat roi,
qué nhién chang con ai bidt hay biét ciing théi, co quan lic nao
chang c¢6 nhimg thoi su mét moi. VA lai, téi vita di nhimg ba dot
cai cach ngét hai nam trd vé véi céi gidy ghi chic vu doi pho

Trang 172/196 http://motsach.info



Ba Ngudi Khac To6 Hoai

phu trach toa an kem t& ching nhan va gidéi thiéu dang vién.
Manh qua. Thé la téi dang hoang phéng miuii.

Mot hom, ti duoe phong t8 chuc goi len. A a, ¢6 thé chu... Toi
bat dau tudng tuong ra nhimg kién hiéu cia cac thu giay to.

- Béng chi ngbi.

Su trinh trong lai kem cau néi coc 16¢ hoi la khién t6i héi hop.
Toéi ngdi xuéng ghé. Quen tay, 18y s6 cong tac va cai but may
“oe ro vo” ra cam san.

- Dia phuong c6 don vé déng chi.
- Dia phuong nao, viéc gi a?
- O xa cai cach, don t6 cao.

Toéi duoc dua xem cai don. Téi ndy dom doém mat - Nhing déem
di gac, & trong léu, da chung cha véi nhimng ai, nam ngdi thé
nao, ai bang long, ai bi dé ra, 6i chao, & nhiing bd tuong, nhing
bui chuéi... Pon lai t6 cdo té6i dang vién giad cé chit ky ctia Cu -
doi trudng cai cach. Thé co chét khong, né cho hip nudéce
duong lai téng theo qua lta. Bao nhiéu tén ky, tréng hoa 1én
nhimg Gai, nhitng Nu, nhting M4, nhting Tém, nhiing... Chang
biét trong dam chit ky tiu tit c6 Duyén, c6 Dom khong. Dudi to
don c6 chit ky ctia doi trudng, doi pho stta sai xac nhan va dé
nghi kiém diém moét dép nhiing cudéc hop té cdo cac xém Am,
x6m Chudém, xém Dia va cad nhiing xém t6i chua dén bao gio.

-'Y kién déng chi ra sao?
- Téi... toi... Téi khong néi duoc thé nao.
- Thé la dong chi da nhan.

- Khong, t6i phan dai, toi...
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- Céc cap xac nhan ranh ranh ra day, thé la dich xac réi. C6 10
diéu cam khi di cai cach, dong chi da vi pham tat ca ma diéu 4
nang nhat.

T6i ngdi tay ngay. Nhing cau doéi nude da, t6i chi ap ung, lap
bap khoéng ra dau duéi.

- Thei, ve.
Chéng khac dudi toi.

Toéi nhin nguoi trudng phong té chic, mat den gb ghé, dau hdi.
Bén chan ban c6 cai xich budc chiéc diéu cay. Téi ngd 6ng la
doi stra sai, vé day xur téi, nghiém qua. Toi lai thui ra.

Hoi dong ky luat bat t6i thoi viec vi pham 16i nang vé hii hoa va
gid mao gidy to. Co thé bj truy t6, nhiing co quan chiéu c6.
Khong luong huu, chi duoc linh nét luong thang &y. Téi chéng
la cai dinh gi, cling khéong biét ai thu téi, chdng e lai 1a cai lao
trudng phong té chic méi duoc diéu & dau vé téi maéi biét mat.
Toéi c&dm cui vidt don giii 1en cuc, 1éen bo. Chang dau trd 1oi. Hoi
ay, t6i hil hoa con bi coi xau xa nang né hon ca viéc gid mao
giay to. Toi bi mat viéc.

Trong nha dam ra luc duc, ai oan lam sao. Luong t6i va tem
phiéu ciing chdng dd nuédi ai, nhimg ciing 1a mét coc tién co
ngt. Con trai t6i da léen mudi. Vo téi von chan chay cho gap gi
vo nay. Mua thi cai rau, m¢ che, cé khi nguoc tau Phong lén,
l4n duoc can bo thué. Co khi chui thoat thung ca, con muc. A
kiem ra miéng mdéi duogc thém thit dong ra déng vao. Béng
dung dam ra hang. Lai thém vo chéng & véi nhau lau ciing sinh
nguy, cai nhau vat rdi céi nhau to, réi danh nhau ciing thanh
thoéi quen lic nao khong biét, ciing nhu trong né cit ban méat
dan ma tu trude kia khong thay. Cai méi né tréu nhon nhot tré
ra gom chét. Céai 4o phoi ngoai day thép, hai nach tham xi, lung
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4o mo hoi dau an bac phéch, sao tdm thé ma ngay truse khong
dé v.

Mbi ngay lai them mot cai kho chiu. An uéng thi béc bai, hay
noi déi vat, hinh nhu ngay trudc tinh nét né khac. Ngudi nay
noi, ngudi kia vac lai. Um nha moét luc, hung lén réi xé6ng vao
thui nhau. Ho cling chang chiu 1ép, bép lai téi ra trd. Téi xudc
mét, todc cd do. Téi khong thé cay thé théng dan éng duoc.
Dao trude, thinh thodng c6 luc duc, lang giéng sang 16i hai bén
ra, cing khi ban hoa gidi khéi phé dén phan tich 1y le. Réi dén
nta, vi moi hom trude hom sau da lai loan 1én.

Ngay ngay qua. Nhitng x6 xat trong nha téi thanh tro cudi, nhu
hat hay, hang pho khong ai hoi dau dén can ngan. T khi méat
viéc lai cang ndo nung, khi lai chinh t6i la thang xuéng thé.

Toi chang biét mot nghé ngdng gi. Nhung ma & dat do hai, cé
ngudi thi sinh ra viéc. Cling nhu & ring trdi cho ¢t mai, ci nau,
& phé phuong kho khan may rdi ciing tim ra cai an. Déng rac
c6 ngudi bsi nhat. Réi thi bo cti, mai dao, méc cong, cai bom
xe duing nga ba ngé tu, them hom d6 va xam 16p. Phai c6 cach
nao kiém duoc thi méi dé nhuc.

Toi xam chiéc bom xe dap.

Toi nhdy lén cai can bom, mat cui vuc xudng, khong dam nhin
lén. Lau lau, da quen téi khoan thai an cai bom, trong bung yén
yén mot chut.

May bay My ném bom lién mién. Gitta thanh phé bom bi rac
hang thung vao chd cay da dén Ba Kiéu, roi 16m béom xuéng hd
Guom. Ngudi ta It luot chay khéi thanh phé. Cang nhiéu nguoi
di xa, phai bom xe cho cang, t6i van ding véi cai bom & nga
nam. Vo t6i dem thang con chay bom, di dau t6i cting khéng
héi. Dem trudc vira to tiéng, téi bép cd mu dén lic kéu ang &c
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tdéi mai ndi tay, réi lai danh nhau tiép mac ke coi bao dong voi
may bay am Ut trén trdi. Sém hom sau, mu di thang.

Tu day, khéong con tam hoi hai me con. Pau tién, téi ciing
tudng mu chi déi bo bo lang nhing réi lai dau vao day nhu moi
khi. Nhung roi bat han. Téi sét rudt, nhung ciing khong biét thé
nao biét hdi ai. Hang phé xi xao. C6 ay da theo nguoi ta xudng
Nam Dinh, t6i tréng thay & Cho Réng... Cé ay trén vao Nam
roi. Co ngudi lai néi nhu that: c6 ay s6 dé nhu tién rdi, xin duoc
chan phu bép & cuc phuc vu duoc sang nau bép & nha khach s
quan ta bén Lien X6. Nhing clng chi la nghe néi, chdng thdy
tam hoi dau. Thé réi dén nam dat nudc théng nhét cing van
ban bat thé. Co6 luc nghi hay la vuéng bom dan chét du duong
chét cho rdi. Trong chién tranh, biét bao nhiéu ngudi mat tin,
mat tich, khong phai riéng me con nha no.

T6i & gian nha op ep dy va van moét minh véi cai bom xe. Hiu
quanh, c6 lic cing nhd cai khi tung hoanh & x6m Am, xém
Chuém nhung chi nghi dén da xau hd, con ra cai tha gi ma vac
mat vé. Ludi dao cao hiém ma dét, t6i chang budn cao, méac ké.
Rau ria toc tai bu xu nhu con gadu vuon Bach Thao. Téi cdm
thdy mau lao qua, ngoai nam muoi ma lu khu, noéi noi thé thé.
To6i do stic bang mébi lan bom xe. Nam trude chi &n mot cai
duoc mét nhat bom, bay gidr phai nhdy treo méng méay lan, budi
chiéu thi mop bung lai, dén bén phat méi xudéng duoc mot nhat.
T6i ve 1t 13, xiéu veo, xach cai bom cing triu tay, mac dau toi
tinh khong che thuéc, bia ruou. Cai gia x6c¢ dén tan dit réi. Dan
ba con gai dimg dung qua mat t6i va téi cling nhin ngudi ta thd
o nhu nhac mat qua duong.

Mot hom, téi nhan duoc gidy buu dién bao nhan hang. Lat xem
di xem lai: buu cuc Bd Hb bao lan thi nhat - toi di hdi ngudi ta
bao gidy nay gt tir ben nude Uc. Toi bd mot budi lam, 1én hiéu
sach xem nho to ban dd treo ban tim nusc Uc & dau. DPém mat
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ngu, hay la buu dién nham. Téi lai m& gidy xem lai, rd rang viét
s6 nha céai budng céi léu nay va ca ba bén bén duong phé hang
x6m bao nam nay chi c6 mét Nguyén Van Béi t6i.

Toi len nha buu dién. Ngudi ta cho biét hang nuéc ngoai g vé
phai cé sé nhan hang trén thanh phd cdp. Tai bdo to6i khong
biét vé hdi hang gi. C6 nhan vién chi cho téi trong ngan t bé
bén, moét hop gidy vudng van: “Pay, hém nao du giay to, hai
quan cho mé& ra maéi biét hang gi, bac a “.

RAi t6i cliing lo dugc tir khéi dan phé 1én khu, 1én thanh phé cho
c6 ndi mot to gidy sé linh hang nuéc ngoai. Tién mua cac thi
phi tén bac nghin. Dén noi lai bdo nop phat tién luu kho mat
hai nghin ruéi. Nang qua, t6i da nghi toan bé. Nhung dang nao
ciing dam lao rdi, t6i lai vé cao cau, ca giat nong, ca vay lai
ngay. Ciang cé luc chot hoang. Nhé& mot céi lai la cai hop cut
nhu trong truyén Trang Quynh thi c6 ma toi doi. Nhung khoéng,
mot goi nhitng lo, nhiing hop xinh xinh. Ngudi hai quan xem
timg lo réi bdo day la thuéc bd, duoc phép nhan.

Toé6i 6m cai hop léen nguc méi gat dugc dam ngudi bam ngoai
cita, nhao nhao:

- Thuéce a? Co ban khoéng. Bao nhiéu? Xem nao, xem nao...

Toi ding bom hang ngay mét cum ngad nam ay, cé ngudi bom
xe lai da thanh quen biét, moét vai phut doi bom, da ra khoi
chuyén phé phuong. Chi hém sau, té6i da hoi biét duoc toan
thudc vitamin A, B, C, B6. Thuéc Phap, thudéc My, dat day, ban
duoc tién. Toi héi mdi ngudi mot ty, chap lai, da udc luong duoc
gia ca. Thé la khong dung troi cho toi cua.

Ai & nude Uc gt cho t6i? Khong cé thu, khong tén nguoi g,
Hang chit tén t6i, s6 nha, phé thi danh méay. Ngudi ta bdo & cac
nudc van minh, ra hieu xe dap, mua cai xe réi lai thué gui, thé
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la clra hiéu ci viec dong goéi va gii di, nguoi mua khong phai
dong tay, khéng can biét mat cai xe. Nhung ai gii, luc soat dén
dau ciing khong ra ai. Khong mét cé nao dé doan ndi. Cudi
cung, trong v nghi t6i dong lai hai con vo mat tich kia, ma c6
lan ngudi ta ddn noé da di nhimg nudc nao nudc nao suéng hon
tien. C6 e la mu ta. Luc khé nhéat nguoi ta cling nghi réi ra ¢co
luc duoc mdé mat, hay la né, chi c6 né6 mai biét tén téi, sé nha
t6i, ma xét nhitng méi quen biét thi quanh day ca, chi bon khé
day, ai ma c6 duoc hop sang nay! Dich la né réi. Chi ¢6 con vo
trusc & Tam Mai thay bdo 1ay chéng, lam cut-it c6 thé no vé
ben Tay ben Mg, Nhung con ay lai khéng biét chd téi & bay gio.
Thé thi ai giti cho t6i, lai rdi rudt them. Téi co hai vo, hai dua
con that su con con roi con vai & dau khéng ké. Chang nhé con
VO nao cua toéi da sa chan xudng tan ving bun tu san lai con hoi
stc nho dén téi. Hay la...

Hay la cai nay cta dich, la am muu dich, thang dich chua than
l&n nham hiém di cai cach rudong dat da thay day. Téi mat ma
can bo da lau, ma van chua quén cach phan tich dich ta. Thé
nhung & trén doi nay, thang dich ba dau sau tay nao ma lai biét
ten t6i 1 quan t8 hiru Nguyén Van Béi. Ong bom xe, 6ng ban
nudc, quanh nam khong nhin ra ngoai cai bom, cai chén, nhung
thoang mat da nghe biét cai khon dai cia bao nhieu ngudi doi.
Nghe no6i c6 nha c6 ngudi & nudc ngoai g cac thit vé cho nha
ban dé an, dé sudng, t6i cling duong duoc “tiép t&” nhu thé,
chtt c6 phai dich mua chudc dau.

Bao nam nay, troi ndng hay troi mua, t6i chi c6 cai bom va lé la
quanh may ganh com dua ca dau om, canh dau, cé céi ghé treo
tron, quang khach dén ba hang méi bod ghé ra, so ngdi xum xit
thi céng an dudi.

S6 thuée toi ban dan. Oi, nhimg chi tiéu thing hoa khdi mu
hang com ganh. Téi xuéng cho troi mua bo quan o ka ki dai
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can cli. Méi ngay nao, can bd thi trudng va nhan vién mac dai
can nhu nhau, bay gid co tién hoa hoan maéi cé ngudi mac, anh
Xe ba gac, xe xich-16... Du qua mat ciing khong ai nhin, viéc doi
cai gi roi cing troi di. Doi can bo cia toi da cham dut tir bo dai
can sang cai bom, t6i van thdy mac dai can duoc va hop mat.
Chap t6i, t6i khong dén ganh com quéan dau ghé nao. Pa lau,
md&i nhé phai hudng mét bita cé chat. Cudi phé kia ma toi van
biet & day c6 moét hiéu ngoai ti kinh bay may lo mam tém ban
si, nhung trong nha lam chui com tdm gio cha. Téi di danh chén
mot bita cat luc, boi thue khong thd duoc, chi con stc bla say
duoc vé nha, lan dung ra.

T6i nhét cai bom vao gam gittong. Nghi it 1au cho khuay khoa
con sau da nao. Nhung vai ba thang nam khan, an vé béo rdi
ngu, goéi tién to dén bang cai tai gao cing phai toang ngoang.
Ro6i hét tién, lai vac cai bom ra nga nam. Téi chép miéng. “Tién
bat duoc nhu tién co bac, ctia phu van van vao nha rdi ciia phu
van lai d6i non ra di, thé thoi”. Téi thd dai, tu an i.

Toéi khac khodi vu vo mong lai nhan duoc gidy bao nha buu
dién. Téi tinh ngay, so sdanh nam thang, doan cé 1é vao dip Tét
ay ra. Roi may Tét ciing chang thay dau. Cai géi tién da xa nhu
chiém bao tr ngay xua, Téi lai cdm cui, vat va nhay nhap nho
cdi léen cai bom.

Nhung quéi sao, t6i thé déc: Toi béo tét hdn hoi, rau moc um
tum dem m& ra. Thé ma hai canh tay ra roi muén vap mat
xudng cai bom ri. Téi khong bom xe duoc ntra. Téi day da ra
nhung téi kiét sic réi. Cai tui tien da giét toi.

Hoém sau, t6i lai vac cai bom ra. Nhung ca budi chang dugc mot
nhat. Khach quen khéng co6 ai. Ngudi la tréng thay tdéi mac cai
4o dai can, mat mét hup hip, nguoi ta dap xe thang. Réi toi
cing duoc khach, nhung wira buéng budéng cai bom, t6i nghen
¢4 khong thé dugc. Ong khach dua: “Ong béo sung sudng phat
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phi thé thi di nghi mat, chit bom xe la 6m day”.

To6i chét théi. Cai thang Vach, thang Vach chét nhu di choi, lai
con goi ngudi dén xem no chét. Thé ma hay. Lé nao toéi hén
khong bang thang Vach. Téi chét ciing vira, d mui doi roi.

T6i ngdi day. Téi véi tay vao goc budng kéo cai hom gb. Trong
dy, moi thtt déu duoc nhat trr lai. Nguoi kho nhit nhanh chang
muén vat di cai gi. Toi tim cai quan rach. Téi bén thanh cai
thimg. Téi chot thdy van con chiéc rudt tuong dung gao & co
quan trén Thai Nguyén. Méi lan ra khoi rimg di céng téac ai cling
deo vét vai mot hai bao gao. Oi, cai rudt tuong dung gao con lai
dén bay gid, duoc duoc day.

Toi ding 1en mat ban, budc moét dau rudt tuong lén xa nha, &
bén kia théng xuéng, that nut trong long lai. Téi ngdm nghia.
Chui vao, dap d6 cai ban dudi chan thi téi bang thang Vach.

T6i ngdi thir mot luc lau. Khéng phai téi ngan nglr ma téi moi
nhu sdp chét, t6i ngdi thé nay chic mot luc nira téi cling chét.
Khong phai. Téi nhé ra téi sép 1a di vi doi. Thé thi di an cai gi,
chang nén lam con ma doi.

Chiéc trong long rudt tuong trang nhd nhu gidi khan tang lo
Itng gitta nha. T6i khoa clta, budc ra.

Lai biét chd ay c6 quan com ma mat hiéu la canh clta dong mot
bén. M& manh ni l6ng che tuong ra, trong treo ¢ long trang,
cai cd hi trdng phau, cé phd, c6 chéo long, tiét canh di tht.
Thanh phé tieu diéu khéng phai vi chéc chéc lai bao dong may
bay. Bé ngoai théi, ngudi ta & trong nha ma van hang phd,
banh cuén, banh gio, ruou cudce i dugc goi nhe nhang la nuéc
mua...

Vua di vira nghi nhitng cai an, nhu nguoi thanh phé bom dan
duong thiéu déi, thi chét lam sao duoc. Téi cling ty mang mang
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thé. Toéi It khit, dat do di. Day phé im im. Thé ma cai quan nay
den sang. Ngon dién che manh bia cing, bét sang hat ra, theo
lenh phong khong. Téi bude qua chd clia toi vao sang den, toi
choang nguoi. Lao chii quan cai mat hét thang dia tu Nhe. Chi
khac bd rau quai nén trdng nhu cudce, téc va rau dai xudng gitta
lung, gitta nguc. Téi hét nhien phdp phong. Hay la toi da that
co toi chét rdi, t6i gap hén thang tu Nhé & cla dia nguc sudi
vang.

Chul quan nhac nhin t6i, hdi ngay:

- Anh doi Béi phai khéong? Ciing rau ria nhu thang dia chu a?
- Ong... tu Nha.

- Nho dai day. Anh ngbi choi.

- Bay gio 6ng...

- Thé thoi. O lau ldm mei gap. Banh chén cai da. Khong phai
an nha hang, ma téi thét éng. Dam chua? Téi van on 6ng khéng
qui t6i la dia; nhung 6ng vuot mat thé nao duoc thang doi Cu,
co phai khong a?

Toan viéc nguodi séng. Toi con biét néi thé nao. Cai anh doéi Baéi
cling xa x6i hoa thanh thang bom xe réi. Nhiing kiéu cach ta
day can bo ra vé hiéu biét, dimg néi hdm hit bam bam tay, toi
chang con dau dieu bo dé dang &y nita. Quén roéi, cd nhu
chuyen Am Phi. Téi khoéng ngai, cing chédng nguong véi tu
Nho. Duong nhu lai quen ngay. Ai cing chi ua nhé lau nhiing
cai dé chiu. Rbi vira nhé lai, vira khéng muén nhé, nhu mé ngu.
Bay gio 16 réng tu Nhé moi t6i danh chan. U, danh chén.
Thang bom xe dap nhat ttimg hao gidy thi chi them danh chén.

- Vao, vao udng chén nudc da.
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Nha tu Nho hai budng, lién phong trong, cai bép da duoc déenh
ra ngay dau gian ban hang, day chd ngu ké vira chiéc giuong

A

mot.

Trén manh manh che, budc cai mat to son ké dong chtt xanh
tron quanh theo khung: Hutte cent ans kém chtt quéc ngtt hac
in den nhanh “Léu tram nam”.

“Van cai “dong tram nam “, éng a.
Toi pha tro:

- C6 con tay can ntta dau

Tu Nhé vubt rau cudi:

- Van con cbéng an, can bo thué ma minh la thang ban hang
chui. Cai léu 6ng gia tram nam nay co6 gia tri trinh bay 1dm. Toi
ld0 robi, téi 6m yéu sdp chét rdi, té6i kiém an co con, cac 6ng tha
cho. It nguoi bidt chir Tay nén phai viét kem chi ta cho cac anh
ay dé hiéu dé thong cdm. Chi c6 bay gio ma doi bat to6i thi toi
chiu chét, khong con suc leo tuong nha giam. Nhung cing
chang can. M&y chuc nam tr & cai “dong tram nam” nay téi da
luyén dac dao phép tién.

Tu Nhé miét ngon tay cai vao ngoéon tay trd, gio cao bat tanh
tach réi cudi kho khé: Phép tién Xin! Xin tién! Tién! Toi bay gio
tén la thang Xin.

To6i lo do vé khong biét, hing ho hai:

- Ong c6 hay vé Am khong?

- Toi biet xut tir ngay ay. Vo t6i chét t6i cling chon & Van dién.
Khéng biét dudi ay vao hop tac rdi coé cao bang ca lang thanh

mot hé khong, con t6i da tir lang, tir ho réi. Ho hang ma dau
nhau dén thé, con mat mai nao. Nhung ma c6 phuc ¢é phan c3,
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nhd cac anh vé lam tan hoang lén thé, thang tu Nh& co suyt
chét méi lai dugc thé nay. May ly t6i ma tho dau vé, dita nao do
duoc tong tich toi trén day, cé khi toi lai &n dat, anh a. Chéc
nita anh lén céng an khu bao céo c6 thang dia trén len day doi
I6t cong thuong thi toi ciing ra tu Hod Lo ngay. Nhung ma anh
da thuong téi, n& nao, phai khong. A ma t6i cing thay tén déi
ho réi. Bay gio ho tén téi la Ta Xin, Ta Xin. Tiéng Tau “xin” la
tien, “Ta xin” 1a mot ta tién, téi tho than tién. Khi nhd, t6i hay
choi chit, d& “léu tram nam” lai hoa ra “ta tién”. Ta Xin ban
phd ngau pin dai bo dai dé, lai cd phd khéng ngudi lai. Banh
phé Ta Xin duong co tiéng day.

L&o néi toang toang gay gat mot cach tir tén. O doi khong ro
dau luai hay trong bung, téi thay ai cling tu tin hon téi, téi cling
dam ra rum ré. Téi mo mo nhing séng gié thon Am, thén
Chudém. Téi c6 cam tudng tu Nhé duong la thang Té Thién Dai
Thanh danh ca troi ma téi nhu con nhéai dung dudi dat givong
mat chiu, mat nhai, mém nhin lén.

T6i nham nhap chén ché Tan Cuong pha bang nuéc dun & céi
am dién ty hon chi vira vai chén hat mit. Mot lat, thady mot dia
con gai bung mét mam vao. Trén mam, hai bat chau dung
nhiing canh xuong sudn lon cong lén nhu coc bo rao, khai béo
noéng béc nghi ngut. Xuong ninh lam nudc phd, ngon nhat.
“Ban phd ma téi cam cé an phd. Toéi khong thich mam bat 16i
thoi. Téi chi nhdm ruou, gam xuong. Ong chiéu t6i”.

Tu Nho lai noi, giéi thiéu:

- Céi nay la ut cha téi. N6 lam méau dich, né la c6 mau ban thit
cho nén b6 n6é mdéi duoc cai khoai nay. Bay gid la nhat nha

mau, nha mau duoc cai chén ngay, ré6i mai dén nhi than, ba
theé.

Luc nay nhin da con géi t6i ngd con bé con, bay gid> maéi nhéan
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ra ¢6 mau dich o vét xanh da troi, hai bim toc tét budng xudng
lung, doi dép rau, téi dam so. Ai ma chang so nhimg c6 méau
cong cén, c6 ném ra ban nhu thi cho bé rau nao thi duoc nhat
bo ay.

To6i udng ruou chdng may. Tu Nhé thi vén rau ti ti ttmg chén.
T6i nhdm nhap theo ciing hao himg dan léen va thé la nhang
mét cd chuyen thét ¢6. D&y, t6i vi thé nao, t6i hén, t6i bang thé
nao duoc thang dé té Vach kia, t6i méi chi gdm miéng xuong
ma da...

- Ong tu oi, 6ng duoc may ngudi gidi nhu c6 méau nay?
- Méi dita mét phan, khéng dita nao giéng dia nao.
-A...

- Chang gidu 6ng, nha t6i c6 hai thdng xudt ngoai, mét & Lién
X6, moét & Hung.

- Hai dtta di nudc ngoai? Luat chi duoc mot théi ma.
- D& bao tén téi la Xin, t6i la Ta Xin, gidi thieu mai roi.
- A.

Thé ma toéi lai nho cai tho néem lai cho “cdu mo va cac em
Huong, Hién, Vinh, Phu, Quy” ctia dita nao ngay ay bd nha di.
Khéng biét no la dira nao trong dam con Tu Nho.

Tu Nh& lai noi:

- Mot thang di bo doi, chéc nita vé.
Toi dap gitt nhip:

- The a?
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- Cing cho moét dia di bo doi cho phai phép. Bo doi thoi danh
Mg ma duoc ngli nha, thé méi chua. Cai day phai chay mét hon
lo cho nhing thang di nuéc ngoai.

Tur luc ngdi & cai giuong trong “Léu tram nam” & thanh phé nay
moi luc téi lai rap ngudi xudng, téi lay phuc tu Nhé, réi chai dau
an nhu ma déi. Chang méy lic say di, nam do ra. Cai than toi
an cing khd, ltc nao ciing sép chét vi bdi thuc. Tinh lai, thay tu
Nhé& ngdi nguyén thé, dau géi rung banh bach, chéc lai vach rau
tiép mot ngum.

- Thuc r6i a? Lam bat khéong ngudi lai. Phd néng, nhiéu hanh,
tinh ngay.

-Toive...

Vé lam gi. Troi mat, tao véi 6ng nam cai giudng nay vira ma
nha may thi nhu céi 6 cho!

- Ong biét nha to6i?
- Tao biét cd may ding bom xe dap & nga nam, biét lau roi.

Chua hup bat phd néng ma téi tinh tic khac. Téi bom xe da
thanh tat c 14i hui van van, 1ap voi, luc nao cing ri mat xuéng
hai tay &n bom, cht méay khi nhin ai.

- Vé day lam véi tao.
Tu Nhé ding day chénh choang vin tay vao tudng.

- Ay cai toi clia cac 6ng cadi cach day. Thang tu Nhé tut tuong
nha giam trén ra, qué moét chan.

Béat chot, tu Nho hét:
- Béi! Thang doi Béi!
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To6i tré mat, ngo ngac.

- Kia “da” di, lay 6ng dia di. Tao duong bat chudc cac éng doi
day. Nhu ma lam trd chéo tudng cai luong thé théi, tao khong
bao an bao oan nhu cai con Thuy Kiéu giang ha nha thé dau.

Mbi viec, mébi cau ctia tu Nh& nhu dam vao mat, vao bung, vao
lung, t6i chi biét oan ngudi ra chiu don.

—Nha nudc chi cho an va bo bo, bot mi ran khan, cai banh phd
la quéc cam, phai chay nhiéu clta méi c6 chén ruou, cé miéng
xuong nay. Mai dén day, khéi viec. May khong ra sao ca.

To6i thi khéng ra sao tir lau 1dm réi. Cai véc tién dao trudce ciing
chi nuét hét chit c6 nén tro trong gi dau. Nghe néi thé toi coi
nhu 6ng chi dang mac cd cong. Puoc thi gat, khong thi lac,
chang con bigt dd mat. Nghe né noéi ciing thuan, ¢6 khi ma hay,
d& ndng gié, khéi phai ha mém nhdy bom, ma cai clia troi oi
cla tu san giay chét kia thi biét bao gid nd con roi xudng nita.
Toi gat gu, long ngéong.

Tu Nha dap bop ban tay bén kia vao tay toi.
- Mai dén nhe.

Toi bude len let, I khit, rau ria luép tuép nhu con ché ém. Mé
clta trong thay cai trong long rudt tuong lo Iimg gitta nha. Toéi
ma&i nho lai. Toi cui xuéng, vit lai vao cai hom rac rudi. Quén
ngay, tudng nhu chua khi nao da dinh chét that cé.

Toi ngt say nhu chét. Hom sau, téi cudi cai bom, mdi nhic lén
dén canh tay. That khong thé trong vao cai bom duoc nita rdi.
Cai boc tién da giét téi. Nhé dén nhimg cau chuyén véi tu Nhé
lai cang dau & am.

Mot budi séng, t6i dén nha tu Nha.
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Tu Nhé cudi, vo vai toi.

- Biét anh con nghi di nghi lai may hém ma. Cing si dién chu,
nhung ma cai bom chi bang céai tam huong dy ma nang day.

Toi bat dau lam mot cong viec ky quai ma dé hiéu. Khong phai
phu bép, khong lau ban, bung bé, khong rita bat hay giét ga,
mo lon - thit ga va ting stc thit lon séng da co céi cé ut lam nha
méau mdi budi déo trom vé moét tui ni 16ng rdi.

Toéi di lay banh phé. Hbi ay, ca thanh phé trong vao tem phiéu
gao. Banh trai, cheé chao hang quan déu dung dén gao, bot gao
déu bi cdm, nhung ngudi ta van chui 10i, thé nao cing c6 cach
nhoi ra. M&i ngay hai budi dung gi® nhu ngudi di lam co quan,
téi vac mot bi banh phd nang léch vai vé.

Tu Nho dan:

- Ché lay banh nay nghiém lam. Anh c6 bd dai can hay day, dé
vao. Nhimg cdm néi, khong duoc nhin ngang nhin ngtta. Dém
banh vé dén day, gap “ca” thi bao la gitta duong ngudi ta nho
ban ho. Rai téi g& cho, khong duoc d6 cho toi.

May lau nay lan ngup trong cho doi, t6i da hiéu gitta duong
ngoai hé con biét bao nhing ma quai bang bac cu, nhimg muu
mo va nhing don danh & co quan toi ngay trudc.

Toéi dén mot toa nha hai tang cé vudn bao quanh & mét phd
tinh mich. Cac clra s6 gac dong kin chac 1a nha can bo to. Tuy
to, nhitng chua phai c& c6 bét gac cta.

Toi di thang vao vuon sau. Bén céi nha ga ra 6 t6 c6 mot budng
l[img ngay dau cau thang xuéng. Trong budng, mot cai ndi ba
muoi, bot duong nghi ngut séi sting suc. May ngudi xoay tran,
trang banh canh céi cong to dién xinh xich chay may.
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Mot ngudi ding tudi mét mii nhdn nhui mac 4o dai can, ka ki
héng nhat. Tréong thay téi, 6ng budce ra, bat tay - lai bat tay,
chua quen da bét tay lu bu. Ong &y bd kinh trdng, - t6i ngo la
kinh gia, 6ng tré tay:

- Céi boc to nhat di ngoai ciing la clia anh — Nguoi ay cui nhin
déng hd deo tay, - Luc nao 6 té ra dé cho kia thi anh véc boc
nay dén, len ngdi ghé tren. Chd nao 6 t6 dung lai, chu lai mé
clta cho anh xudng. Khéng dugc quay lai nhin, khong phai chao
hoi ai cd. Nho chua? Khong thi mat luong day!

Toi da nhé tir lac tu Nhé dan, nén cting chéng budn trd 1oi.
Nhay mat, cai xe den bong Iir chui ra, clta kinh sau va hai bén
khoang duéi treo miéng vai hoa séc s& nhu buém dau. Nguoi lai
xe md& clta trén, téi bé boc banh budc lén, mat nhin thang dang
trude. Nghe tiéng ngudi budce lén dang sau rdi sap cla. Xe ludt
ra cong loang loang. Nhé nhiing lan di cdi cach & Thanh Hoa, &
Thai Binh, héi nghi téng két & Hau Hién, & Quynh Co6i cé can
bo trén vé du cing di nhitng xe den kénh cang choang 16n nhu
thé nay. Cac 6ng ay toan mac ao nau, di dép rau, khong biét
6ng ngdi sau t6i mac 4o nau hay dai can. Puong nghi loang
quang, cai xe da dd em nhe. Ngudi lai xe véi tay sang mé cua.
Toi lui 1ai 6m boc banh xudng. Chiéc xe lai bon vat di. Day la
nga ba, ré vao mot quang thi dén nha Tu Nhao.

Mbi ngay hai chuyén di 18y banh nhu thé, ké ciing nhan. Puoc
muoi hom, dan dan t6i biét moi lai lich nhiing bi banh t6i lay vé
va nhiing tui thit lon, m& lon, sudn lon clia c6 @ mau. Tu Nhé lai
tu vac di ban cac noi khac. Thao nao, ldo bdo banh phd Ta Xin
co tiéng 1a v t thé va cai hang vang, 1o ciing chéng can.

Toi lai biét bon lam banh khéong phai ngudi nha nay, cing
khong phai nhan vién co quan. C6 manh md&i, nguoi ta dén xin
lam day. Moi cong chuyén va tién nong tinh toan véi ba chu.
Lam banh trong nha hé dac biét, cac 6ng “ca” danh hoi dugc
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cting chiu. Lai cai & t& thl trudng ngay ngay tai banh ra, chang
dam dung dén.

Cai 6ng cht 16 banh mac 4o dai can, kinh trdng, cai cap da nhu
chanh van phong ngay nao ciing dén xin y kién tha truéng, éng
chuyén vadi téi, 6ng tac ludi:

- C3 lang déu phai kiém thém, can bo nao chdng nhu nha 6ng
nay.

Caéi giong hét Tu Nh&, ding dinh, méc may, x4 1a. Hay cling la
dia trén lén thanh phd, bay gio tén la Xin, la Tién. Ai biét duoc.

Toi dén 1ay banh chui & nha éng can bo to no, téi lai tim duoc
cach nghi cho vyén long hon vé su an bai clia xa hoi bay gio.
Tinh co téi duoc tin cai lao trudng phong té chic da sa thai toi
ngay trudc, 1&o bi di tu réi. Ong “chanh van phong tén la Xin”
ay mot hom doc bao rdi ké lai cho dam xay bot, t6i dimg nghe
dich xac tén ngudi, tén co quan tbi trudc. Nguyén do la lao ta
sdp vé huu. Ldo muu véi tha kho lam moét quan 1ay trom hoa
chat.

Sau khi tuyén an, lao duoc néi mét cau “Lay toa, mot doi con
cong tac - toa an khong cho lay, khéng cho xung con, nhiing
&0 cit néi thé, con khoéng an cdp moét to gidy, mot ngodi but.
Nhung con sdp phai duoc nghi huu, con can kiém cai dudng
gia, con chi kiém déng tién dudng gia. Xin toa ri long thuong”.
Lao &y sau muoi ba tudi. Thi t6i lai ngdm ngti néng ndi doi
ngudi. Toi lai quén cai lao trudng phong mat sat ngay trucce. Ai
chd thé, c& cling mai chiu doi, ai chang them no.

Téi t6i, t6i ngdi hau ruou tu Nhé. Quan hé cla téi véi ldo ct
nlta nac ntta m&. Khéng ra chll ciing chua han day ts. Toi
khong con nhé may vé dia cht tu Nhé & thon Am. Nhung lao
nhé& ac, thinh thoang van maoc téi vai cu.
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- Cai dai Oredng nay cua téi khoé 1dm, nghe duoc Sai Gon, ca
dai My, dai Anh. Bay gio téi maéi la Viét gian toan nghe dai dich.
Cai thang doi Cu dét dac can mai nhu con bo, céi galen kéu ec
ec bat day lén cot tre lai bdo la day dien dai danh di lien lac vsi
dich.

T6i im, nhai thong tha.

Bat xuong sudn lon boc khéi mé béo ngay. Téi phai lam bat
phd khong nguoi lai da rdéi maéi udng - ciing gitr v, kéo lai kénh
ra nhu hém nao.

T6i ddo mét nhin tu Nha. Lao van duong Ung uc méay chén ciing
nhu luc ding ban phd, luc deo tui banh tui thit di, ldao ndi lao
lam pham pham, héng hach, mau nha dia cht va lao duong lam
éng chi, con théng Béi thi hiim hodn nhu con thén 1&n cut dusi.
Toi da lam xong bat phd khong ma tir khi toi thanh phé hay cé
may bay khong ngudi lai cia My vao tham thinh, bat phd khong
thit cting thanh cai tén “phd khéng nguoi l4i”, chang ra cot
chdng ra mia n6é hay mia ta. Téi nhéc chai, rét 1ay chén ruou.
Téi ciing duong lam ra tién cho nha nay ma.

Tu Nhé& bbng ding hoi:

- Nay cai thang doéi cai cach tén la thang Cu, thang Cu gi nhi?

- Thang Cu.

- U, Cu. Nghe céi ten con hét dén tan gio. Dém hom qua céi
dai Sai Gon noi c6 hai thang dai ta Ha, dai ta Cu ngudi bén ta
ma&i chay sang no, hai thang di hop chéng cong chau a & bai
Loan vé.

- Cai thang Cu ay ha?

Toi lo dang
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- Nao biét duoc!
Tu Nho& cuoi hé he:

- Anh chi con chui miii xuéng cai bom, chang biét con khec gi
ca. No6i thé chu téi co biet dau thang Cu, thang Cu. Cha la toi
meé céai giong con Ha Thanh réi con Hoang Oanh dai Sai Gon,
chung no hat cho té tai long nguoi dén nhu thé mai 1a hat chu.
Dén gio day, di tim ludng Sai Gon... Ma dai n6 néi dém nay cac
thang &y hop bdo. Anh nghe xem c6 phai khéong?

Toi lang lang thong thd nhdm nhap manh xuong suon lon.
Thang Cu,, thdng Cu xa l&c chdng ban dau dén toi. Chiéc
Oreon trén dau gittong tu Nh& da len nudec am khoi mau vang
nhot. Cai nut quay o e ré ray nhu chuét chay. Tay téi nhon mé,
Tu Nh& phai lam 1ay. Tu Nhé ap tai nghe réi réi rit: day, day...
Cui xuéng... nay... nay... Tu Nh& dung day ra cai then cira. To6i
ho hitng ghé tai vao mat dai.

Tiéng nguoi duong noi:

... thua dom bao, chung t6i dai td& Tam Ha, dai t& Huynh Cu...
ngay... Dai hoéi chéng cong toan chau & & Dai Bac vé. Thua
dom bao, toéi xin bao céo...

T6i nhom lén, nhon nhéc:

- bung Huynh Cu...

Tu Nhé& keu, rdi chtii mot cau:

- Oi gioi oi! Déo me théng ché dai!

Toéi con duong ngdn ngang nhiing thang Dinh, thing Cu ngay
nao chua nghi thau su doi 1on phdc quai ac nay. Tu Nhé choang
choac:
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- Bén ta c6 hai thang cho ra hang. No com am céat thi & bén ta
né ciing suéng chan. Dau khong biét chit dao ay, ré chudi ngay
nao cha len cho mua ruou thit vé cho thang déi Cu. Anh sai con
Duyén; con Pom &y di mua cai banh ngd, banh day. Nguoi ta
dém day, ca hang huyén biét chit. Thé ra né vao B, no lai mo ra
ché an choi, trau di tim trau day, cac cu néi khéng sai. Ma ai
cha thich suéng. Bay gio t6i suéng hon 6ng, nhung da ra quai
gi, ban cai banh phé ma nhu thang ké trom.

Toéi It vé, tu Nhé van ldm nham huyén thuyén mét minh dén
tan luc nao. Téi nam xuéng giudng réi van vang tiéng thang Cu
véi nhing cau chti rda ctia Tu Nhé. Dung nd, dom bao, dom
bao. lai nhé nhu maéi hop, mdéi mit tinh hém qua. N6 leo 1én cao
thé thi t6i ciing chdng ngac nhién. Nhimg muu meo, nhing
trdng tron khing khiép. Nhung thé réi ma lai chay. N6 muén
lén tan dau nta? Toéi nghi téi van hoi huéng mau can bo, toi
phan tich.

R6i 161 lai to tudng dén nhiing hop dung thude ben Uc giii vé. U
lam ngudi & doi ai chd mudn sung suéng, cau ay roé ché hoe,
khac cai thang téi bom xe, thang téi di l&y banh. Téi chop mat,
nhimg lo thuéc tay roi 1a t& xuéng mat, gat ra khong kip.

Cai 6 t6 den bong d5 em ven hé. Ngudi lai xe trudn ddy canh
cta. Toi bé cai boc, lu ru xuéng. Bay gio téi cing thoi thay
thom thoang, théi thdy ém dit nhu may hom mai duge ngdi 1én
6 to. Toi chang quay lai, khong bidt c6 6ng c¢dp nao ngdi sau
lung. Téi da thanh éng Ta Ao, thay dia Iy dan khi vé chd ay
khong duoc ngudc mat 1én nhin. Ldm cai nghi qua, chong chat
nhimg nghi, muén yén khong dugc. Céai xe lai bon bon gitta
duong pho di lam nhiing viéc to tat hay tlin min, viéc vat vanh
hay viéc chui Iti, téi khong thé biét, ma t6i van nghi.

Toi khé né vac tai banh vao nha tu Nhe, dat len ban rdi ngdi
xuéng thé. Co ngudi 16 nhd vao theo. May ngudi, cad ngudi ma
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4o cong an vang vang. Hinh nhu cac 6ng thué, éng céong an da
ngdi chéom ven dudng bén kia. Téi bun rin, choang vang.

- Yéu cau mé cai goi.
- Téi, toi...
- M& ngay!

Tu Nhé& & trong céi 16 “léu tram nam” loang choang ra, dui mat,
duong con ngai ngu.

- Chao céac ong! O thang kia, thang luu manh & dau chay vao
day? A n6é dem hang lau. May dinh d6 va cho nha 6ng ha?

Tu Nhé& xong dén dam dap lién hdi vao mat, vao bung téi, vira
danh vira rén ri kéu: “Céac 6ng tréi noé len déon cho téi. Ma cha
thang an cap, thang an cap”.

Trong khi tu Nh& x&n x6 danh t6i, may ngudi chic viec ngdi
vao ghé md& sé hy hody ghi chép, ciing khéng ai dé mét dén
ngudi bi don trudc mat.

Tu Nh& nghén len véi tay 18y cai roi may phat tran. Toéi u té
ving chay thuc mang. Moét ltc nhin lai, chdng thdy nguoi dudi.
Xung quanh nhén nhip qua lai budi sang. Téi hén hén budc
trong dam dong. Khong biét don that hay don gid, hay né lam
phép dudi téi, quyt cong t6i. Hai dau gbi t6i nhu muén long ra.

Luc budn qua ngudi ta hay biu vao nhitng mo mang. Nhiing t6i
mo mang phia nao cing vuéng. Lai loé len thang Vach va cai
thimg trong long. Cai rudt tuong & nha t6i hinh nhu van dé muai
trong long. Nhung téi quén cai viec that ¢ rdi.

Toi so len méi. Ngén tay dinh nhoé mau. Ham trén, héng mot
16 loi khong thay dau. Cai rang gay vang di dau hay da tut vao
c6 hong luc théng tu Nh& danh quai ham téi. Oi nhiing dira bi

Trang 193/196 http://motsach.info



Ba Ngudi Khac To6 Hoai

gay rang duong ra dimg sdp hang trudc mat, con di ké Dia nav,
thang Dinh nay, thang t6i nay...”. Tu Nh& cing khuyét chiéc
rang clta. Ngay ay n6 da bi &n ci don mat rang chang.
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Chuoong 7 -

O xém Am, xém Chuém va ca lang &y dén bay gio con ké mot
cau chuyen ly ky va chic con ké mai, doi nay qua doi khac dén
mai sau.

Nam &y, cé mot dot tuyén bd ddi. Hai anh em Vo va Co, con
bac trudng thén Diéc déu tong quan. Mot nam sau, nhan duoc
thu cla hai chién si giti tr mién Nam ra. Bay gi¢, cudc khang
chién chéng My duong giai doan khan truong, tudi tré cd nudc
ra mat tran, mién Nam xa ma gan. Doi khi, c6 thu chuyén tay
vé nha, c6 lan c6 ngudi qua lai, do vay & nha cing biét tin tuec.
Thé ciing la con r6i theo duoc hoi hudng roi.

Co thi vao bd ddi van tai. Vo thanh chién si dac cong. O lang
ban tan thay bdo Vo la dac cong nudce, khong phai dac cong bo.
C6 lé that nhu thé, bdng nhién moét lan kia V6 duoc vé tham
nha. Ca lang xum lai héi: “Thé thi Vo boi tir trong mat tran ra
a?” Roi dau dau cing don rang chién si dac cong Vo da boi tur
mat tran ra. Chi c6 déng chi Quyét Thang mim cudi. V6 la déng
chi Quyét Thang. Réi Quyét Thang lai di.

Thé ma céi tin doéi truéng Cu vao mat tran phia Nam rdi ra
hang dich, nghe dai Sai Gon néi, nhiing nguoi cing biét. Cu
chang day mo ré ma, chdng ho hang bang sang véi nha ai, ho
nao, nhung béi Cu da vé lang lam nhiing chuyén dong troi xua
nay chua bao gi® xay ra, cho nén ngudi ta nhé, nhé cai hdi lang
nudc do xam. PBon dau nhé lau... Moi nguodi con biét rd hon
nita, khong biét la théu dét hay tuong tan. Chuyén cit hét nhu
tdn mat trong thay. Bén ta da ha quyét tam tieu diet bang duoc
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thang phan boi dy. Ca mot trung doi sé tdn coéng, nhimg chi
mot ngudi trach nhiem dac biét phai bat séng hay la giét no tai
tran. Nhiéu ngudi gio tay xin nhan lénh, réi chi c6 chién si dac
cong dong chi Quyét Thing ducc vinh du. Quyét Thang duoc
hon moi ngudi, Quyét Thang ndéi: “Téi biét mat thang Cu, né
da & nha t6i ma”.

Mot tran danh chép nhoang dét nhap vao co quan chiéu hoi cia
nguy & gitta Sai Gon. Quyét Thing da rut dao chém dut cd
Huynh Cu trong ddm loan quan théo chay. Lai con xach duogc
cai dau Cu dem vé lam bang.

Cau chuyén anh diing ct duoc ké lai mai, khong biét thuc hay
hu thé nao.
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