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Péi vang nhdt nguyét trén vai moi
Nang mot vong quay giita thé gian

( Ngoc Phi )

Nam cung thang tan. Nhiing to lich cudi dang ndi dudi nhau vao mot ngin nao dé cua ky
uc. Va dat troi cling dang quay nhirng vong con lai trong chu ky thoi gian bat tan. Thoang
trong tri mot cau noi rat quen thudc. Nhanh qué! méiddymada. . .

Giira lac chuyén mua cia thién nhién, 1ong nguoi ciing duong nhu dao dong. Ai ma ding
dung dugc voi nhitng doi thay cua thoi tiét. Nhat 1a thoi tiét x nguoi. Ngi mot dém thirc
day, sang ra nhin thiy tuyét phu tring x6a. Va gi6. Nhitng ngon gié nhu ludn 161 vao tan
da thit, vao tin tim hon von di nang triu nhu nhiing canh céy khé ngoai kia oan minh
dudi sirc nang ctia timg mang tuyét da dong lai thanh bang. Va bau troi. Néng nhiing dam
may xam xit. Co dimg giita mot troi dat la 1am nhu thé — du da hét stc dé 1am quen — vao
nhitg ngay cudi cung ctia mot nam, méi that cam hoai ma nhin ré dugc than phan cua
mot doi day ap nhiing diéu bat nhu y. Co ro trong 16p 4o len day com giita mot phd xa



dong nguol qua lai — nhitng ngudi khong cung mot mau toc, khong cung mét mau da,
khong cung mot ngdn ngir -, toi chot nhd va thém nhimg mang nang qué nha. Mot qué
nha xa tit tap, ca khong gian lan thoi gian.

Cuoi cua mot ngay. Cuoi cua mot nam. Cuoi cua mot doi.

Nhitng khai niém chi khac nhau vé do dai thoi gian. Nhung am vang va y nghia duong
nhu chung ciing khong khac nhau may. D6 13 cai cam giac rat quen thudc vé mot noi
chén cua riéng minh. Noi do, du dam bac, du don so, van 14 noi minh muédn tré vé dé yén
nghi. Va vi the trong nhimg ngay cubi nim nay, t01 cor mai bang khuang voi hdi we vé
nhimg ngay tét qué nha. V& hinh anh ban thd to tién nghi ngut khoi huong va nhing lu
ddng bong loang giira dém cung giao thura. Vé mam com cudi nam ca gia dinh quay quan
— ngon hay do, ngheo hay sang — van la mam com gia dinh ma t6i da quen thudc tir ngay
chap chitng biét cAm diia, biét gitr chén com cho khoi vuong vai trén nén nha dat nén.
Chao 61! lam sao khong tran tré cho dugc trong nhitng lic ndm cung thang tan?

Hinh anh doan tu thiéng liéng 4y, & mdi ngudi, mdi hoan canh co khac nhau, nhung van
chung mét céi hon, cai tinh tiy lam nén chat keo khang khit, 1am nén hinh anh cuy thé vé
mot chén qué nha. Dé r6i, mdi khi con gid cudi nam théi vé — du manh du nhe — déu 1am
rung 1én duoc soi day dan nhay cam nhat trong s6 nhiing soi day hoi wrc dan két vao nhau
thanh cai hon tinh tiy ma khong ai trong chung ta khong co.

Va, trong tam tudng Ay, tap tiy bat "Qué Nha Qué Nguoi" duge thyc hién, goi dén bang
hiru va doc gid, nhan dip mua xuan qué nha lai tré ve trong ti€t troi gia rét cua qué nguoi.

Hay tuong tuong mot nguoi, hay chinh minh, gitra dém xuén lanh 180, nang chén rugu
qué ngudi, nhin vé huéng qué nha, roi thang thét:

Qué hirong 0i! Sao ma nhé thé!

Qué nha va Qué ngudi — hai néo ciia mét céi di ve.
Mot bén la hé luy. Bén kia la nam mo.
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