


  

DOØNG CAÛM ÑAÀU 
 
  
 
           Cuoäc soáng laø moät söï laên chaïy töø luùc bình minh 
cuoäc ñôøi ñi veà phía cuoái cuoäc ñôøi nhö nhöõng veät naéng röïc 
rôõ höøng ñoâng, höøng höïc ban tröa trong chuyeån ñoäng baát 
chôït vaø töø töø lòm maát veà cuoái trôøi aâm u. Maët trôøi thì taùi 
hieän, coøn con ngöôøi thì vaøo coõi hö voâ. Söï taùi sinh neáu coù 
nhö kieáp luaân hoài theo saùch nhaø Phaät noùi thì voâ tröôùc, 
khoâng ai bieát söï trôû thaønh…cho duø coù nhieàu giaùo lyù höôùng 
daãn loaøi ngöôøi tu taäp ñeå mong trôû thaønh. 
          Cho neân caùi coõi sau cuûa mình laø veà ñaâu vaø chuyeån 
hoùa thaønh caùi gì? Chöa bieát… Moât ngaøy naøo ñoù khi traùi 
tim ngöøng ñaäp, hôi thôû ñaõ taét. Gioøng ñôøi con ngöôøi seõ heát. 
Theá gian seõ khoâng coøn hình daùng con ngöôøi ñoù. Thaân caùt 
buïi trôû veà vôùi caùt buïi. Caùi coøn laïi chæ laø di tích cuûa keû ra 
ñi maø ngöôøi ôû laïi coøn giöõ ñöôïc laø nhöõng di saûn cuûa hoï. 
Coù theå laø moät vaøi kyû vaät, moät vaøi doøng thô, vaøi baøi vaên, 
vaøi coâng trình saùng taùc ngheä thuaät, kyõ thuaät… 
          Toâi xin ñoùng goùp vaøi doøng thô vaên vaøo gioøng thô 
vaên Vieät nhö moät löu nieäm cho ngöôøi thaân, cho baïn beø vaø 
cho con chaùu . 
           Toâi xin ghi ôn neàn vaên hoïc Vieät cho toâi thöøa höôûng 
hôn boán ngaøn naêm vaên hieán.  
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           Toâi kính ghi aân nhöõng baäc tieàn boái ñaõ coù coâng gìn 
giöõ vaø truyeàn tieáp giang sôn gaám voùc nöôùc Vieät Nam maø ôû 
ñoù, toâi ñaõ soáng theo töøng côn biến ñoäng cuûa gioøng lòch söû, 
coù nhieàu daáu ñau, noãi khoå, laãn nieàm haïnh phuùc trong 
khoaûng ñôøi toâi.  
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Lời cảm tạ 
 
 

Kính daâng höông hoàn ba maù, hai ñaáng sinh thaønh 
vôùi taát caû taám loøng ghi nhôù: 
“luoân soáng ñôøi vôùi loøng nhaân haäu vaø bao dung”. 
 Gôûi ñeán vôï vaø caùc con cuøng gaùnh nhöõng thaêng traàm cuoäc 
ñôøi theo nhau gaàn suoát ñôøi. 
Gôûi caùc em thöông yeâu cuûa toâi nhöõng xeû chia tình anh em 
luoân gaén boù thaám ñaäm. 
Gôûi caùc baïn beø thaân thöông ñaõ moài löûa, haâm noùng loøng 
yeâu thô vaên cuûa toâi ñaõ taét… boãng hoài sinh. 
Cám ơn bạn Lưu Trần Nguyễn tác giả tập thơ “Mái tóc 
trầm hương”và bạn Võ Trung Tín tác giả tập “20 năm 
chiến sử binh chủng nhảy dù” đã giúp đở hiệu đính và 
trình bài tập thơ. 
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Caùm ôn ñôøi  
 
 
 

Caùm ôn nhöõng haït maàm 
Nôû caây coû maøu xanh 

Caùnh hoa ñeïp tuyeät vôøi 
Traùi ngoït maùt ñoâi moâi. 

Caùm ôn caû baàu trôøi 
Buoåi saùng maây hoàng bay 

Röïc cuoäc ñôøi meâ say 
Buoåi toái traêng hoaøng ngaân 
Hoàn phieâu phieâu coõi traàn 
Ngoài beân höông toùc em 

Caùm ôn noát nhaïc boång traàm 
Thaêng hoa nieàm yeâu thöông 

Hoøa cuøng nhòp traùi tim 
Bieát bao ñieàu nhaân gian 
Chaát chöùa trong taâm hoàn 
Caùm ôn nhöõng caâu thô 
Caùm ôn nhöõng baøi vaên 
Môû ra ñoïc töøng trang 

Traûi muoân ñieàu trong ñôøi 
Baèng traùi tim tình ngöôøi 

Caùm ôn meï cho con 
Traùi tim ñaày nhaân aùi 

Deã rung caûm 
Bieát hoøa vaøo cuoäc soáng 

Vôùi nhöõng doøng nhaïc doøng thô 
Bieát caêm hôøn giaû traù 

Bieát ngoä caûm tình yeâu 
Xin caùm ôn ñôøi baát taän…!  
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Anh coøn nhôù 
 
 
 
 

Anh coøn nhôù                                                              
Vì sao anh boû xöù ra ñi? 

Baèng ñöôøng boä xuyeân qua Camboát 
Hay vöôït ñaïi döông muoân daäm bieån khôi 

Coù ngöôøi vuøi thaây nôi röøng raäm 
Coù ngöôøi chìm xaùc xuoáng ñaïi döông 

Coù ngöôøi môùi ra tôùi cöûa bieån 
Bò coâng an bieân phoøng baén ñuoåi 

Ngöôøi troâi trong bieån löûa 
Meï naém tay con 

Choàng bôi dìu vôï… 
Ngöôøi cheát leành beành troâi daït soùng xoâ 

Ngöôøi soáng bò ñaøy aûi lao noâ 
Vì toäi danh“Vöôït bieân Phaûn quoác!?” 
Taïi sao tröôùc bao hieåm nguy anh bieát 

Maø cuõng quyeát ra ñi 
Anh haõy traû lôøi chaân thaät 

Vì sao…?  
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Khi ñaët chaân leân ñaát Töï Do 
Cho duø bao khoù khaên chöa heát 

Cho duø nôi taïm dung cô cöïc 
Anh vaãn ngaång maët vôùi trôøi cao 

Traïi Panathtikon, Galang, Pidong, Hoàng koâng… 
Qua bao laàn thanh loïc 
Anh ñaõ noùi nhöõng gì? 

Anh haõy nhôù laïi cho roõ 
Anh ñaõ traû lôøi theá naøo ñeå Cao uûy tò naïn cho anh ñi? 

Hôn ba möôi naêm 
Ñôøi anh ruûng rænh 

Con caùi ñoã ñaït huy hoaøng 
Trong caùi noâi Töï Do 

Trong voøng tay Nhaân Ñaïo 
Baây giôø 

Anh queân mình laø ngöôøi tò naïn 
Queân noãi oaùn hôøn 

Queân nhuïc nhaèn ñau ñôùn 
Anh hoaù thaønh“Khuùc ruoät noái daøi?” 

Anh ngaång maët mæm cöôøi 
Xeânh xang duø loäng 
Anh trôû veà nôi choán 

Maø tuûi nhuïc coøn in treân töøng coïng coû, ngoïn rau! 
Anh nuoát noïc ñoäc 

Neân anh ngu ngô… 
Anh haõy traû lôøi chaân thaät! 

Anh ñaâu caàn coù Töï Do…?!  
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Chaïy troán 
 
 
 
 

Coù moät ñieàu buoàn! 
Vôùi noãi sôï haõi trong loøng 

Quáù lôùn! 
Ngöôøi ta chaïy troán chính mình 
Baèng nhöõng ñieàu mô moäng! 

Baèng nhöõng ñieàu hoang töôûng! 
Ñeå coi nhö mình coøn soáng 

Soáng haåm hiu! 
Nhö maûnh goã muïc 

Troâi baäp bìu treân soâng! 
Nhö moät keû luoân aån mình 
Vaøo chính nhieàu lyù giaûi 

Raèng…Raèng…! 
Muoân ñieàu laø troán chaïy… ! 

Moät söï thaät haún hoøi 
Tröôùc maët coù bao ñieàu gian doái 

Tröôùc maët coù bao ñieàu nhöùc nhoái 
Chæ vì noãi sôï haõi 

Ngöôøi ta nhö con Ñaø Ñieåu 
Chuùi ñaàu xuoáng caùt 

Giöõa sa maïc cuoàng phong!  
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Nhôù Vieät Nam  
  

    
 

Tha höông heà! Ngoài nhôù xöù  
Ñaát laï heà! Đi muoân phöông  
Daân Vieät heà! Mong qui coá  

Buoàn quaù heà! Ta ngoùng troâng  
Bao gìôø trôû laïi queâ höông cuõ  

Tìm laïi thô ngaây moät buoåi naøo  
Muøi höông vuù söõa beân nhaø ngoaïi  
Höông luùa treân ñoàng ñaát queâ cha  
Moät thuôû yeâu em anh ngaây ngaát  

Moät thuôû tình buoàn trong khoå ñau  
Taát caû ôû beân trôøi xa thaúm  

Xuaân veà nhôù quaù ñaát Vieät Nam!  
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Coõi muø nhaân gian  
 
 

Tuoåi giaø sao laën, traêng chìm 
Loay quay noãi nhôù, doäi traêm noãi buoàn 

Di caên trôû bònh khoâng chöøng! 
Boû queân giaác nguû, mô laàm chieâm bao 

Giaû nhö mai moát huït hôi 
Boû ñi laëng leõ trong trôøi quaïnh hiu 

Chaéc ta naøo bieát bao ñieàu? 
Khôûi sinh ñeán maát bao nhieâu loãi laàm?  

 
 
 
 

Ñaù thôû daøi  
 
 

Nghe hôi ñaù nuùi khuaát boùng ngaøy 
Khuaáy trong tónh laëng gioït söông rôi 

Ngaøn naêm chìm laáp hoàn thieân coå 
Ñaù chôït cau maøy vôùi coû caây 

Ñôïi khi traêng ngaäm maây ñaàu nuùi 
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Ñaù trôû mình nghe tieáng thôû daøi 
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Giaác moäng döõ coøn theo  
 
 
 

Voác heát cuoäc ñôøi ta coøn laïi 
Ñi laøm nhieàu vieäc kieám tieàn lo 

Moät ñaùm con thô ba boán tröï 
Chöõ nghóa nhaäp nheøm yes vôùi noâ 
Bao nhieâu cuõng caùng naøo coù sôï? 

Thoaùt khoûi Vieät Nam chaïy cuoán côø 
Voã töøng giaác nguû queân cay ñaéng 
Maø cöù loay quay moäng döõ hoaøi 
Coù ñeâm chôït thöùc moà hoâi öôùt 
Tim coøn voã ngöïc noãi aâu lo.. 

Töôûng coøn “Caûi Taïo” daøi caàn coå… 
Moäng döõ qua roài chôït tænh khoâ  

 
 
 

Caûi taïo  
 
 

“Caûi taïo” quaùi chi maáy cuoán lòch! 
OÙc ñaëc laøm sao nheùt moùn löøa 

Thuû theá chôø ngaøy chaøo röøng ruù 
Trôû ra ñôõ ngoäp moät kieáp tuø 
Hoài ñoù cuoán côø sao deã ôït! 

Boù thaân chòu traän thaät ruoài bu! 
Lòch sưû deã gì quay ñaàu ngöôïc 
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Ñaønh chua nhö daám nuoát-mình ngu!  
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Hoa söù muøa xuaân 
Taëng Nhaø vaên Traàn Kieâm Ñoaøn.  

  
 
 
 
 

Ñi quanh ñöôøng doác 
Böôùc treân töøng vieân 
Gaïch maøu reâu phuû 
Hai haøng hoa söù 

Nôû muoän-thaùng ba 
Nghe thoaûng muøi hoa 

Hueá xöa hoaøng toäc 
Laêng vua maáy baäc 
Treân doác cao cao 
Con ve saàu khoùc 

Moät hoaøng trieàu xöa 
Em ôi! Moät thôøi 
Qua ñi tónh mòch 
Coù nghe pheá tích 

Töøng phieán reâu xanh 
Hoàn ai phaûng phaát 
Hoa söù  treân caønh 
Muøi höông coøn ñoù 
Vöïc daäy trong loøng 
Muoân naêm naøo maát 

Trong hoàn meânh moâng 
Hueá xöa! Hueá  ñeïp 

Hoa söù  muøa XUAÂN  
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Gôûi baïn thô 
Taëng nhaø thô Huy Văn.  

  
 
 
 
 

Cöa hai cheùn nhôù möøng tri ngoä 
Moät coõi thu buoàn vieãn xöù xa 
Baïn, toâi ngöôïc gioù qua côn luõ 
Voã caùnh bay mô naéng saép taø 
Hoa cuùc cöù  vaøo thu vaøng nôû 

Cho chaïnh loøng nhau nhôù coá höông 
Nghe ñaâu maáy khuùc ca voïng coå? 

Thaáp thoaùng queâ nhaø maây vieãn phöông 
Toáng töûu bao laàn côn quoác naïn 
Moät gaùnh sôn haø ai ñoå nghieâng? 
OÂi ñau maø ñöùng nhìn nheo nhoùc 
Ñaát toå, queâ cha noãi ñoaïn tröôøng! 
Con quoác saàu ñau con quoác goïi 

Traên trôû bao ngaøy voïng coá höông 
Toùc xanh giôø  nhoám maøu maây baïc 

Traùn voã  traêm ñöôøng cuoäc nhieãu nhöông 
Ñaâu phaûi sa tröôøng “Quaân maïc vaán” 

Maø nhö ñaõ cheát ôû beân ñôøi 
Coù bieát bao giôø maây vaàn ñoåi 

Ñeå ngöôøi xöa laïi “kyû nhaân hoài” 
 

(Muøa thu 2009 ) 
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Boû ruoäng leân thaønh  
  
  
 

Em toâi ngoan-tuoåi möôøi laêm  
Nhaø ngheøo taát taû nhoïc nhaèng sôùm tröa  

Toùc chöa keïp, thaû bôø vai  
Löng ong thaám gioït moà hoâi chaûy daøi  

Maét nai nhoám chuùt ngaäm nguøi  
Ngöôøi xa keû chôï son muøi aùo thôm  

Em thì aùo vaù raùch böôm  
Chaân khoâng bì boõm ruoäng nöông laám pheøn  

Moät hoâm coù keû baûo raèng  
Ñeïp thaân con gaùi sao ñaønh vuøi nong!  

Em rôøi ñoàng ruoäng maáy hoâm  
Phaán son toâ neùt khoâng coøn daáu xöa  

Boû thaèng baïn treû sôùm tröa  
Cuøng em nhoå maï ñaåy ñöa caâu hoø  

Boû traêng  vöøa nuùp sau heø  
Boû baøn tay naém ruït reø ngöïc ran  

Em ñi maáy böõa laøm sang  
Nghe ñaâu em laáy Ñaïi Haøn ñi xa?  

Coù ngöôøi trai nhoû ngaån ngô  
Doøng soâng nöôùc ñuïc choïn bôø sình non  

Tieác em giôø ñaõ phaán son  
Chim bay xa laém bieát coøn gaëp nhau? 
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Noùi vôùi vieân gaïch  
  
 
 

Töøng vieân gaïch loùt 
Ta mua töø cöûa haøng 

Ñem veà laøm con ñöôøng nhoû 
Sau saân nhaø 

Töøng phieán töï taïi vaø voâ hoàn 
Moãi phieán laøm moät nhòp böôùc 

Ta maøi moøn veát chaân 
Naêm thaùng tuoåi ta choàng chaát 

Nhöõng ñieàu nghó ngôïi phaân taâm 
Coõi traàn phuø du 
Töøng ñôït soùng 
Voã beành boàng 

Nhöõng phieàn muoän 
Vaây quanh  
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Cuoäc ñôøi haïn heïp. 
Töøng vieân gaïch 

Döôùi chaân ta 
Chòu neùn nhöõng veát haèn 

Ñoâi khi thoâ baïo 
Laøm raên meû veát laèn 

Moät ngaøy naøo ñoù 
Ta khoâng coøn böôùc vöõng 

Treân töøng vieân gaïch?! 
Moät ngaøy naøo ñoù 

Ta ngoài nhìn 
Töø khung cöûa soå 

Naéng vaøng 
Treân töøng maûng reâu xanh 

Trong keõ vôõ 
Moät naøy naøo  ñoù 

Ta töø  bieät coõi traàn 
Töøng vieân gaïch coøn ñoù 
Böôùc chaân ta bieät taêm 
Ta ñi vaøo coõi hö khoâng 
Vieân gaïch coøn ôû laïi… 

Goùt chaân laï  laãm 
Coù theå cuûa moät ngöôøi thaân 
Vieân gaïch vaãn coøn naèm ñoù 
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Töï taïi vaø voâ taâm! 
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Vaøo chuøa nghe kinh  
  
 

Voâ chuøa nghe tieáng moõ kinh 
Nghe hoàn nheï thoaùt khoùi nhang höông traàm 

Nam Moâ Phaät- tuïng maät taâm 
Saân si, tham taùnh, baùnh laên luaân hoài 

Cöûa thieàn moân môû roäng môøi 
Ta trong theá tuïc bôùt vôi öu phieàn  

 
 
 
 
 

Ngoài uoáng caø pheâ giöõa chôï 
Chuyeán veà queâ ra chôï 

ngoài uoáng caø pheâ moät mình.  
 
 
 

Loøng buoàn ra chôï ngoài laâu 
Ngöôøi qua keû laïi caøng saâu noãi buoàn 

Caø pheâ nhoû gioït caàm chöøng 
Nghe ca voïng coå röng röng chuyeän tình 

Chôï ñoâng ngöôøi, chæ ngöôøi döng 
Tìm ngöôøi quen cuõ nhö chöøng vaéng tanh 

Hôùp nguïm caø pheâ töï tình 
Nhö traêm naêm laï boû röøng boû non 

Queâ nhaø ñaâu phaûi xa xaêm 
Maø sao maét laï loanh quanh ô hôø 

Veà ñaây thaám gioït ca pheâ 
Ñaéng sao laø ñaéng! buoåi veà coá höông!  
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Xuoàng em laø maùi nhaø 
     Caûm taùc töø truyeän ngaén 

                                    ngöôøi khoâng ñaát ñöùng 
              cuûa nhaø vaên Nguyeân Nhung.  

   
  
  
 
 
 

Cheøo xuoàng cheøo doïc theo soâng 
Em khua maáy gioït naéng hoàng lung linh 

Cheøo xuoàng cheøo noãi nhôù mong 
Maây troâi xa taáp ñeå loøng nhôù ai? 
Cheøo xuoàng, cheøo noãi ñaéng cay 

Choàng coøn “Caûi taïo” löu ñaøy röøng saâu 
Mồ hoâi gioït ngaén gioït daøi 

Cho löng aùo cuõ raùch tôi vaù quaøng 
Nuoâi choàng, nuoâi caû ñaøn con 

Boû ñoâi guoác kieåu, boû son moâi hoàng 
Em cheøo xuoàng baùn haøng rong 

Ñôøi khoâng ñaát ôû giöõa queâ höông nhaø 
Chieác xuoàng cheøo doïc bôø queâ 

Chôû bao naêm thaùng? Cho vöøa noãi ñau?  
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Buoàn  
  
  
   
 

Buoàn vì vaän nöôùc noåi troâi  
Buoàn boïn quan chöùc baùn troâi sôn haø 

Bieån  ñoâng soùng voã daït bôø    
Boïn taøu Trung Coäng laán bôø coõi ta  

Ñaát lieàn Baûn Gioác queâ cha  
Ai Nam Quan ñoù giôø xa maát roài  

Nôõ chi baùn ñöùng baùn ngoài   
Giang san toå quoác gioáng noøi Vieät Nam  

Haän quaân phöông Baéc xaêm laêng  
Leõ naøo laïi cöù vieãn vong thô saàu  

Boùng giaø naéng taét beân caàu  
Traû maây theo gioù qua maøu khoùi söông  

Thô tình boû laïi sau löng  
Laøm tia löûa saùng nung tình yeâu queâ  

Coøng löng gaùnh moät lôøi theà  
Moät caâu thô duõng ñaùp lôøi nuùi soâng  
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Caâu hoûi  
   
 
 
 

Khi söï doái traù 
Trôû thaønh maãu möïc cho cuoäc soáng ñua chen 

Khi söï doái traù 
Trôû neân laø saûn phaåm tuyeät chieâu cuûa cheá ñoä 

Khi söï taøn baïo 
Laø moät caùch giaûi quyeát moïi vaán ñeà 
Thöû hoûi anh soáng baèng caùch naøo? 

Ruùt vaøo boùng toái ñoùi ngheøo? 
Hay soáng theo 

Baèng haønh vi naåy sinh coù trong xaõ hoäi? 
Cuùi ñaàu cam chòu? 

Hay ngaång ñaàu ñaáu tranh? 
Baèng caùch naøo? 

Ñeå ñöôïc toát hôn cho töông lai con chaùu? 
Ñoù laø phaûi 

Huûy dieät heát caùc nguyeân nhaân 
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Anh laøm caùch naøo…?  

Giòng trôi về phía mặt trời lặn 



  

  
   
  
  
 
 
 
 

 
 
 

Coù nhöõng ñeàu traùi ngöôïc  
  
 
  
 

Trong theá gian naày 
Coù loaøi chim Hoaøng Oanh 

Coù loaøi chim Sôn Ca 
Vaø nhieàu nöõa……… 

Luoân caát tieáng veùo von cho cuoäc soáng 
Laøm thaêng hoa tình yeâu. 

Trong theá gian naày 
Buoàn thay! 

Coù nhöõng loaïi Quaï 
Coù nhöõng loaïi Cuù 

Luoân laøm aùm aûnh noãi xaáu xa. 
Trong theá gian naày 
Coù nhöõng loaøi hoa 

Luoân daâng höông ngaùt cho ñôøi 
Cho duø taøn ruïi qua ñeâm 

Chuùng vaãn luoân ngaøo ngaït höông thôm  
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Buoàn thay! 

Coù loaøi hoa Cöùt ngöïa 
Coù loaøi hoa Cöùt traâu 

Chæ laøm saàu cuoäc soáng. 
Trong theá gian naày 

Coù nhieàu ngöôøi nhaân haäu 
Luoân nghó ñeán ñieàu daâng hieán cho ñôøi 

Baèng caâu thô 
Baèng noát nhaïc 

Baèng vaên chöông 
Baèng nhöõng haønh ñoäng phi thöôøng cöùu nhaân ñoä theá 

Laøm ñeïp, laøm thaêng hoa cuoäc soáng… 
Trong theá gian naày 

Coù nhöõng boïn hung baïo 
Luoân nghó ra ñieàu taøn aùc 

Caàm dao gieát ngöôøi 
Laøm vaån ñuïc cuoäc ñôøi 

Taâm ñòa hoï luoân caàu lôïi caàu danh 
Queân ñieàu phaûi traùi…. 
Hôõi nhöõng loaøi aên haïi! 

Haõy cheát heát ñi! 
Cho loaøi ngöôøi yeân oån 

Cho theá gian chæ coøn nuï cöôøi 
Khoâng coøn oaùn haän cho ñôøi höông say!  
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Coù ñaâu ngaøy Sinh Nhöït 
                           Cho Chích Chi.  

  
  
   
 

Sinh nhöït em-bieát taëng gì ñaây? 
Gaàn heát cuoäc ñôøi anh löu laïc 
Ñaõ ñeå moät ñôøi em gian nan 

Em höùng nhöõng ngaøy qua laän ñaän 
Sinh nhöït coù gì ñaâu cho em? 

Chæ moät nuï cöôøi cho coù leä 
Cuoäc ñôøi doäi ngöôïc nhöõng phong ba 

Côm aùo hai thaân coøn quanh quaån 
Coù ñaâu sinh nhöït ñeå taëng quaø?! 

 
(Sacramento 10/30/08) 
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Chuyeän vôï  choàng 
                 Cho Chích Chi. 

 
 
 
 

Baây giôø mình ñaõ boû ñi 
Bao naêm chaên goái phuûi tay-sao ñaønh? 

Mình ñi toâi nguû moât mình 
Nöûa ñeâm tay lôõ quô nhaàm choã khoâng 

Côù gì mình traùch vieãn vong? 
Buaâng quô loái ngoõ-chaïnh loøng mình ôi! 

Vôùi nhau gaàn heát cuoäc ñôøi 
Boû ñi sao ñaëng-xaâm soi ít gì ? 

Vôùi toâi sao laïi ñaõi boâi 
Thì thoâi maáy chuïc naêm troâi ñoaïn ñaønh!? 

Traêng ñeâm boùng nguyeät saùng choang 
Maây che chi ñeå maøu vaøng nhaït ñi 

Lôõ khi tieáng baác tieáng chì 
Cheùn khua ñaâu beå, ñoâi khi troøng traønh 
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Beå daâu moät cuoäc dieãu haønh 
Mình toâi cuøng gaùnh chia phaàn khoå ñau 

Thì thôi mình nhé cùng nhau 
Chín boû thaønh möôøi laø caâu buoäc raøng 

Thöông mình töø luùc gian nan 
Toâi ñi “Caûi taïo” mình mang mình boàng 

Nuoâi con, mình laïi nuoâi choàng 
Toâi naøo ñaâu coù böôûi boàng gì ñaâu 

Tuoåi giaø mong töïa vaøo nhau 
Lôõ khi gioù reùt canh thaâu ñôõ ñaàn 

Vaên chöông caùi nghieäp phong traàn 
Gioù maây- laø chæ nôï naàn thi nhaân! 

Can chi loøng daï heùo hon 
Trao nhau cay ñaéng laøm moøn nghóa aân 

Ñôøi xa nhau cuõng saép gaàn 
Traêm naêm coõi cheát, coõi traàn phuø du! 
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(  Sacramento7//12/09 ) 
  

Giòng trôi về phía mặt trời lặn 



  

  
  
  
 
 
 
 
 

Moäng öôùc   
  
 
 

 
 

Caàm baèng nhö caùnh chim di 
Bay ñi nhöng moäng chôø khi quay veà 

Coõi traêng moäng uû khoâng thoâi 
Duø nghieâng baïc toùc duø nhaàu aùo söông 

Maét hoaøi voïng töôûng coá höông 
Maø ngaøy quang taùi maø ñeâm ñoaïn tröôøng 

Khoùc ai con quoác bi thöông 
Goïi hoaøi khaûn tieáng, baët ñöôøng qui höông 

Nôi xöa laï hoaéc phoá phöôøng 
Ngöôøi xöa  ñaâu vaéng laï ñöôøng goái chaên 

Chim bay bieån Baéc bieån Nam 
Voùi nhau moûi maét, chôø nhau naùt loøng 

Cheùn thöông cöù uoáng say meøm 
Roùt bao nhieâu  ñuû hoà tröôøng aûi quan! 

Bao giôø veà laïi coá höông? 
Ñeå coøn chuùt löûa nhoùm hoàng goác xöa? 

Ñeå mai taøn xaùc moøn hôi 
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Boû thaân xuoáng huyeät naèm nôi queâ mình!  
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Ñeán bao giôø 
                   Taëng nhà văn Nguyeân Nhung. 

           
  
  

    
 

Naéng ñaõ vaøng ñöa nhöõng neûo chieàu 
Leânh ñeânh maây baïc coõi ñìu hiu 
Ai ñoù muoân chieàu theo loái gioù 
Ñaâu bieát neûo veà ôû choán nao? 

Höng pheá moät thôøi xöa xöa cuõ 
Quaán chaët hoàn buoàn nhöõng côn ñau 
Vaéng tieáng nguyeät caàm ngaøy xöa cuõ 
Bao giôø  soáng laïi buoåi vaøng ngaâu? 
Người ôi! Soùng baïc ñaàu traên trôû 
Muoán níu tuoåi hoàng ñaõ maát laâu! 

Bao giôø  loái cuõ ta veà laïi 
Vôùt chuùt höông xöa phuû duï loøng!? 

 
                                    ( Sacramento 06/08/09) 
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Gaëp laïi baïn xöa 
            Gaëp laïi Traàn Ñöùc Nhuaän.  

  
  
  
  
  
 

Gaëp maày tao töôûng nhö mô 
Ngöôøi töø coõi cheát baát ngôø coøn ñaây! 

Gaëp maày, nhö gaëp laïi tao 
Maáy naêm haøo khí thuôû naøo binh ñao 

Maày thaèng muõ leäch ñoû ao 
Tao thaèng lính boä, keùo nhau maáy chaàu 

Röôïu vaøo maùu noùng höøng ñaàu 
Ngheânh ngang ngoaøi phoá, meät ñöø ñoäng ñeâm 

Saùng ra hai ñöùa coøn haêng 
Ruû vaøi ñöùa nöõa uoáng theâm say nhöø 

Mai ñi boû phoá leân röøng 
Ñöùa coøn ñöùa maát trong taàm ñaïn reo! 

 
(Australia 5/2008) 
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Ñoâi maét khoâ 

               Cho nhöõng em  gaùi bò baùn 
                            sang Cam-boát laøm noâ leä tình duïc.  

 
 
 

Bôûi cuoäc soáng 
Ñaåy luøi tuoåi thô em quaù sôùm 

Môùi möôøi laêm ñaõ bò haát vaøo ñôøi 
Ñoâi maét ngaây thô chöa ñöôïc moäng mô 
Boãng môû ra döôùi phuõ phaøng uùp chuïp 

Nöôùc maét chaûy tuoân 
Cô theå em baát chôït 

Vôõ toang ra nhö maûnh vôõ ñau thöông 
Em run leân trong tieáng khoùc ngôõ ngaøng 

Boû cuoäc ñôøi trong traéng 
Laøm kieáp ngöôøi nhuïc thaân 

Em bò baùn buoân 
Vaøo coõi aâm hoàn xaùc thòt 

Cuûa boïn voâ löông 
Hoï thöøa tieàn röûng baïc 
Ñoâi maét em voâ thöùc 

Nhìn cuoäc ñôøi voã ngöôïc 
Nhöõng ñieàu ñau buoát ngaøy qua 

Em buoâng ñôøi 
Ñoâi maét cöôøi leâ 

Ñoâi maét quyeán duï 
Ñoâi maét höõng hôø 

Ñoâi maét kheùp nhieàu ñeâm  raùo quaûnh 
Bôûi em khoâng coøn nöôùc maét 

Cho neân ñaõ taïnh 
Nhöõng côn möa öôùt maù khoán cuøng! 
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Lôøi buoàn cho moät nhaân taøi Vieät 
                     Tin Annie Leâ coâ gaùi Vieät 26 tuoåi 
                     Laø nghieân cöùu sinh laäp luaän aùn tieán sæ 

             bò haõm haïi cheát taïi tröôøng Yale tuaàn qua(9/09/2010)  
 
 

Annie Leâ, Coâ gaùi myõ mieàu 
Chaùu laø  con gaùi Vieät Nam 

Chaùu ngoan ñeïp 
Hoïc haønh gioûi giang 

Ñöôøng töông lai roäng môû 
Chaùu ñang laø nghieân cöùu sinh 

Töø ngoâi tröôøng Yale 
Taïo bieát bao nhaân taøi theá giôùi 

Meï cha chaùu moäng 
Vì töông lai con raïng choùi 

Mæm cöôøi vui 
Chôø ngaøy chaùu ra tröôøng 

Chôø ngaøy vui phaùo noå 
Uoáng röôïu möøng cho boõ nhöõng gian truaân 

Nhöng ñau ñôùn voâ cuøng ! 
Tin döõ ñeán 

Cháu đã chết ! 
Tröôùc ngaøy xuaát giaù 

OÂi ! baøng hoaøng 
Moïi ngöôøi khoùc thöông nöùc nôû ! 

Hoa cöôùi thaønh hoa tang 
OÂi ! coâ gaùi Vieät Nam ! 

Thöông chaùu 
Nöôùc maét toâi tuoân traøn 

Xin xôùt chia côn ñau xeù ruoät 
Cuûa meï cha chaùu 
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Töø nay ñaønh maát con !  
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Hình nhö  laø coá nhaân   
 
 
 
 

Chieàu nhôù ai maây troâi hoaøi khoâng nghæ 
Chieàu nhôù ai gioù chôït thoåi töøng côn 
Toùc voâ tình rôi nheï giöõa hoaøng hoân 
Caùnh haïc traéng mang veà xa nuùi bieác 

Maét ngô ngaùt qua khe nhìn ngaân tuyeät 
Muø muø söông dìu dòu coõi thieân sa 

Ngoïn coû buoàn cuùi raïp daáu chaân xöa 
Con chim laï tha noãi saàu boû rôùt 

Cho theânh thang ñôøi ta nhö baét chôït 
Nhaän ra ngöôøi töø muoân kieáp quen nhau 
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Tình yeâu queâ höông 
 
 
 
 

 
Tình yeâu khoâng chæ giöõa trai vaø gaùi 

Tình yeâu môû caùnh cöûa roäng theânh thang 
ÔÛ ñoù coù em laøm ñôøi anh höng phaán 

ÔÛ ñoù coù meï voã veà yeâu thöông 
ÔÛ ñoù coù daùng cha caàn cuø khoai saén 

ÔÛ ñoù coù ruoäng vöôøn 
ÔÛ ñoù coù doøng soâng chaûy quanh ñoàng ruoäng 

ÔÛ ñoù coù nhöõng sôïi khoùi treân maùi tranh 
ÔÛ ñoù coù tieáng haùt doã daønh 

AÂu ô dí daàu treân chieác voõng 
ÔÛ ñoù cuoán ruùn lìa buïng meï 

Cuoän nhau choân sau heø 
ÔÛ ñoù laø noãi hoaøi mong- laø noãi nhôù 

Nhöõng khi ta ñi xa 
Coù tieáng aâm vang daäy trong hoàn 

Thuùc duïc ta quay veà 
Ñoù laø Queâ Höông 

Nôi ñoù 
Coù traùi tim anh, traùi tim em 
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Run trong nhòp yeâu thöông ñaàu ñôøi 
Coù haèng haø nhöõng ñieàu mô öôùc 

Coù haèng haø nhöõng kyû nieäm 
Maø chaéc em vaø anh khoâng bao giôø queân 

Thöû hoûi ñi khaép nôi treân theá giôùi 
Coù nôi naøo laøm maàm naåy 

Cho cuoäc tình giöõa trai vaø gaùi 
Ñeïp cho baèng chính queâ höông mình? 

Hôõi em yeâu daáu! 
Ñöøng queân! 
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Tình yeâu thô nhaïc  
  
 

 
Khi laøm thô 

Anh laø thi nhaân 
Taâm hoàn deã xuùc caõm 

Söï buoâng thaû raát thaät tình 
Chaúng doái traù 

Khi nhìn aùnh traêng 
Khi nhìn baàu trôøi ñaày sao 

Khi ngaám hoàn vaøo hoaøng nguyeät 
Loøng xao xuyeán 
Moät caùi gì  ñoù… 

Nhö laø maùi toùc em 
Troâi nhö  caùnh baïc 

Nhö laø daùng em 
Trong bieån vaøng meânh moâng. 

Khi laøm thô 
Anh khoâng coøn laø anh 

Mà laø moät bieån trôøi run ñoäng 
Tröôùc moät ñoái vaät tình côø 
Coù theå laø aùnh maét cuûa em 
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Coù theå  laø gioïng noùi cuûa em  

Coù theå laø nuï cöôøi cuûa em 
Anh yeâu say ñaém 

Anh laøm thô 
Gôûi heát loøng meâ say 

Vaøo chöõ nghóa 
Luùc naày laø söï thaät 

Baøi thô coù theå ñem ra ñoïc 
Cho baïn beø nghe 

Coù anh chaøng nhaïc só 
Cuõng ñöôïm tình vôùi thô 

Anh ta soaïn thaønh ca khuùc 
Ca só haùt say söa 

Taát caû ñieàu coù thaät 
Nhöng coù moät ñieàu voâ tình! 

Ñoù laø baøi thô 
Bò boû vaøo ngaên keùo! 

Baøi haùt cuõ meøm haùt chôi! 
Anh  laïi laøm thô 

Khoâng coù boùng daùng em 
Neáu coù söï truøng hôïp 
Ñoù chæ laø ngaãu nhieân 

Em ñöøng cho anh doái traù 
Vì nhö  theá 

Ngöôøi ñôøi môùi coù nhaïc vaø thô! 
Ngöôøi laøm thô 

Nhö con deá meøn 
Raâm rang hoaøi khoâng chaùn 

Nghieäp dó ñeo mang 
Gioáng nhö  söï thöïc loøng maø ít ai bieát 

Chæ coù söï caûm nhaän 
Laø dieãm tuyeät ! 
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Hai taâm hoàn  
  
  
  

Anh laø ngoïn soùng xoâ  
Soùng voã trieàn mieân ñeán  
Ngaøn daáu tình trao nhau  
Soùng traøn bôø quyeän laáy  
Caùt cuoän mình ra khôi  

Ngoaøi xa bieån ngaøn roäng  
Caùt traàm mình buoâng lôi  
Bieån, caùt xa nhau töø ñaáy  
Soùng bieån, caùt cuoäc ñôøi  

Anh vaø em cuõng vaäy  
Tình vaãn hoaøi chia phoâi  
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                             Tri ngoä 

Kính taëng 
                   nhaø thô Ñinh Vieát Töø 

 
 
  
 

Töù haûi giai huynh ñeä.  
Coù xa maø laïi gaàn  

Caûm thoâng ñôøi xa xöù  
Röôïu uoáng chæ giaûi saàu  
Chí lôùn khoâng laøm ñöôïc  

Danh voïng chaúng coøn mong  
Xoùt ñôøi chöa thoûa chí  

Baïn mình chaéc gioáng nhau  
Haït gaïo ñaát queâ vaãn 

Nhai nuoát nhöõng gioït saàu  
Coõi ñi ngaøy thaùng cuõ  
Ngaøy veà coù heïn ñaâu?  

Queâ nhaø coøn thoáng khoå  
Ñaát nöôùc vaän ñieâu linh  
Ban, toâi thoâi-heïn maõi!  
Ñaønh trao ñoåi chuùt tình  
Gôûi loøng vaøo thô chöõ  
Giöõ laáy hoàn tinh anh.  

  
          ( Sacramento 5/2/0)  

_______________________________________ 
          36 

 
Giòng trôi về phía mặt trời lặn 



  

  
 
 
 
 
 

 
 

Em hoûi ta  
  
  
  

Em hoûi ta coù gì vui treân ñaát laï? 
Coõi trôøi xa anh coù coøn nhôù queâ höông? 

Xoùm queâ mình bao naêm roài giôø vaãn vaäy 
Töø  ngaøy anh ñi vaãn raùch ñoùi aùo côm 

Maáy ñöùa chaùu lôùn leân trong trong cô cöïc 
Chöõ nhaù nhem voäi boû hoïc kieám mieáng aên 

Boïn lanh vaët vaø boïn cöôøng quyeàn cöôùp boùc 
Soáng nhôûn nhô vô veùt- maëc ñaùm daân laønh! 

Em hoûi ta coù gì vui treân ñaát laï? 
Coù vui gì ñaâu em ôi! 

Ngaøy qua ngaøy treân ñaát khaùch 
Bon chen cuøng côm aùo vaãn nhö xöa 

Coù moät ñieàu anh ñaây noùi thaät 
Ñôøi aùo côm coù hôi chaät vaät 

Nhöng Töï Do maùt röôïi coõi taâm hoàn 
Anh aên 
Anh thôû 
Anh ñi 

Anh ñöùng 
Anh ngoài  
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Trong tö theá con Ngöôøi 
Ñöôïc söï toân troïng 
Ñöôïc söï baûo toaøn 

Chæ coù ñieàu ñau xoùt 
Khi nghó veà em 

Khi nghó veà queâ höông 
ÔÛ ñoù moïi ngöôøi 

Ñang laëng chìm trong cuoäc soáng 
Thieáu döôõng khí Töï do! 

Anh xin gôûi traùi tim 
Laøm ngoïn löûa cho em 

Giöõ nieàm tin ñeå soáng coøn! 
Vaø cuøng moïi ngöôøi ñöùng leân 

Vöôït qua ñieàu sôï haõi 
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Nhöõng con maét Vieät Nam 
           Taëng nhaø  thô Thanh Döông 

vôùi baøi thô Ñoâi maét.  
  
 

 
 

ÔÛ moät ñaát nöôùc 
Cai trò baèng baïo taøn 

Moät xaõ  hoäi maát thaêng baèng 
Ñaïo ñöùc baêng hoaïi 

Coù nhöõng ñoâi maét nhìn nhau ñaày aùi ngaïi 
Bôûi trong loøng hoï 

Göôm giaùo saün saøng 
Cöùa vaøo coå nhau tranh soáng 

Coù nhöõng ñoâi maét ngaây thô voâ voïng 
Tìm mieáng côm thöøa 

Huùp töøng mieáng suùp dö 
Leâ leát cuoäc ñôøi trong laïnh reùt qua thaân 

Coù nhöõng ñoâi maét tröøng tröøng 
Cuûa ngaøn vaïn daân oan 

Maát nôi cö  truù 
Maát ruoäng nöông 

Maát xoùm laøng 
Ñoâi maét van naøi tuyeät voïng! 

Coù nhöõng ñoâi maét 
Nhö cuù voï 
Trong ñeâm 

Tìm caùch nuoát tröûng nhöõng con moài 
OÂi nhöõng con maét Vieät Nam 

Cuûa boïn ñöông quyeàn 
Nhöõng con maét khoâ ñeùt 

Heát coøn bieát yeâu thöông.  
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Hoàn loûng maây ñöa 
 
 
 
  

Tình yeâu raát ngu ngô 
Traùi tim luoân daïi khôø 
Cho daàu bao nieân kyû 
Tình yeâu laø tình yeâu! 
Tình laø nhòp con tim 

Lô löõng nhö maây chieàu 
Phieâu phieâu nhö ngoïn gioù 

Coù bieát ñaâu beán bôø! 
Ñieáu thuoác caàm treân tay 

Taøn luïn khoùi tro rôøi 
Theo em con maét ngoù 
Muùt qua ñöôøng laù rôi 

Gioáng nhö  ngöôøi tình si 
Cöù ngoài nhìn ngöôøi ñi 
Laøm ra chieàu daïi doät 
Hoàn thaû loûng theo ai 

Ñoát theâm mộât ñieáu thuoác 
Haùt baøi ca khoâng teân 

Reân khe kheõ trong hoïng 
Haùt chôi moät mình eân !  
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Hình nhö 
 
 
 
 

 
 

Thuôû coøn ñi hoïc 
Toâi yeâu em noàng say 
Vôùi ngu ngô khôø khaïo 

Traùi tim toâi daønh heát söï run ñoäng veà em 
Trong giaác nguû 
Toâi chieâm bao 

Vôùi bao ñieàu mô öôùc 
Toâi gaëp em trong roái rít 

Yeâu say! 
Baøn tay aân caàn 

Toâi naâng em nhö linh vaät 
Kheõ rung 

Khi maù aùp moâi keà 
Cô theå em noùng rang 
Baøn tay toâi thoâ tuïc  
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Luùc ñoù voâ cuøng 
Toâi truùt heát vaøo em noãi ñam meâ 

Toâi ôû trong em 
Ta quyeän vaøo nhau thaønh moät… 

Khi em quay maët 
Em ñaõ hôùp hoàn toâi ñi 

Cho ñeán baây giôø 
Suoát cuoäc ñôøi coøn laïi 

Toâi khoâng coøn gì 
Chæ vôùi môù thöông taâm 

Toâi ñi tìm hoaøi caùi toâi ñaõ ôû trong em 
Em thì  bieät daïng 

Theá neân 
Toâi chæ coøn laïi caùi xaùc traàn tuïc 

Laên saû goái chaên xaùc thòt 
Qua nhieàu cuoäc tình 

Trong voâ  taâm! 
Tình yeâu khoâng coù thaät 
Nhö daïo ñoù yeâu em!  
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Boùng ñuøa 
                         Taëng nhaø thô Thanh Döông.  

  
  
  
   
 

Naéng mai sôùm-em ñi vaøng aùo luïa 
Haït lung linh maùi toùc thaû ñoâi bôø 

Boùng em ngaû doïc daøi theo loái naéng 
Nhö chaäp chôøn luyeán thoaéng giaû vôø say 
Coù phaûi vì em? Anh nhö ngöôøi laøm boä 

Böôùc theo sau chöøng nhö ngoù buaâng quô 
Paking lot -maáy voøng ñi ngô ngaån 

Theo boùng ngang ngaõ khuaát daùng chaân nai 
Boùng naéng rôi töøng gioït hoàng phôn phôùt 

Böôùc leân xe -Em nhìn cheùo qua vai 
Hình nhö  bieát coù anh chaøng leõo ñeõo 

Em mæm cöôøi vôø vuoát  toùc reõ ngoâi 
Xe luøi ra chaïy ñi xa loái queïo 

Em ñöa tay laøm daáu goïi anh theo! 
Thaät  ñaùng toäi cho anh chaøng vôù vaån! 
Deã say mô theo boùng naéng ban mai  
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Muøa xuaân yeâu thöông  
 
 
 
 

Muøa Xuaân vaøo chuøa  
Ñoát nhang laïy Phaät  
Khoùi bay ñaày höông  

Haùi loäc ñaàu Xuaân  
Roän raõ trong loøng  
Phaùo noå ñì ñuøng  

Nhaûy muùa ñoaøn laân.  
Ta vöøa baét gaëp  

Anh maét vui möøng  
Cuûa beù reo vang  

Loøng traøn aùnh Xuaân  
Trong maét em, anh  

Muøa Xuaân yeâu thöông  
  

                                 (  Muøa Xuaân Canh Daàn 2010 ) 
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Laøm duyeân  
 
  
 

Em ñaâu phaûi gaùi laúng lô 
Maø ñuoâi con maét nhö mô keùo daøi 
Lieác ngang caùi mieäng mæm cöôøi 
Vu vô  maây gioù raát hôøi hôït troâi 

Ñöa tay veùn ngoïn toùc mai 
Voâ tình hôû coå ñeå phôi naéng  hoàng 

Em nhö giaûi luïa meânh moâng 
Ngaån ngô! Em ñaõ hôùp hoàn toâi bay! 

 
 

Laøm vôï laøm meï 
 
 

Laøm vôï cho bieát ñaøn oâng 
Bieát muøi aân aùi maën noàng goái chaên 

Bieát lo töøng buoåi côm canh 
Bieát raâu caø coå nhoät raân tieáng cöôøi 

Bieát khi noân oïe laïnh ngöôøi 
Maàm con nôû  lôùn theo ngaøy thaùng qua 

Khi troài xuït khi goø to 
Maéng yeâu “con ôi! Meï ñau traêm chieàu!” 

Bieát côn xeù toaïc ruïng rôøi 
Con troâi qua cöûa làm ngöôøi nhaân gian 

Tieáng khoùc reù giöõa hai chaân 
Ñöa tay oâm lấy caên phaàn nhaân sinh. 

Böôùc ñôøi tieáp noái traêm naêm 
Laøm vôï  laøm meï moät voøng xoay ñöa 
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                                Lôõ 
 

Lôõ mieäng em noùi tieáng yeâu 
Lôõ tay chaïm thòt, lôõ moâi hoân hôø 

Lôõ khi em raát tình côø 
Lieác con maét veõ vu vô daáu tình 

Lôõ khi noùi tieáng  thì thaàm 
Vôùi ai khoâng bieát..? noãi buoàn anh mang! 

Lôõ chi...? Em maát bieät taâm! 
Anh ngu ngô  ñöùng huù tìm boùng chim 

 
 

Höông tình… 
 

Mai ñaây daáu ngöïa phong traàn 
Ñaïp treân soûi ñaù daáu haèn môø phai 

Mai ñaây trôøi roäng maây bay 
Caùnh chim bat gioù cuõng theo cuoái trôøi 

Moät mai chæ moät mai –thoâi! 
Tình yeâu phai nhat ngaäm nguøi loái quen 

Khoaû tay nhö baét gaëp em 
Hình nhö  hôi thôû coøn men höông tình 
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Khaùt tình 

 
 

Ru em giaác nguû ban ngaøy 
Cho duø möa baéc möa ñoaøi cang chi 

Ru em ñaõ lôõ xuaân thì 
Ngöïc tình loûng khaùt, oâm ghì goái chaên 

Ru em troøn giaác coâ ñôn 
Ñoäng trong giaác nguû moâi trôn öôùt môøi 

Em moäng du troùt nöûa ñôøi 
Em ru em giaác öôùc muøi gioù traêng 

Chôït nghe gioù loác qua song 
Ngaån ngô  boùng nhaïn khuaát troâng maét nhìn  

  
 

Tuoåi nhoû loäi soâng  
 

Nhaø em ôû caùch con soâng 
Muoán qua beân aáy phaûi sang baèng ñoø 

Soâng ngang maáy khuùc thaäp thoø 
Hoïc bôi maáy thaùng, nuùp ñoø qua soâng 

Men qua sôï maù em troâng 
Nuùp bôø  giaû boä moø toâm nöôùc roøng 

Thaáy em giaët aùo bôø soâng 
Loäi gaàn moät tí ngaét boâng luïc bình 

Laën daøi nhaém höôùng tôùi em 
Troài leân anh taëng nhaùnh boâng luïc bình 

Ai deø em ñaõ voâ tình 
Em ñi ñaâu maát-anh ñaønh ngoù soâng 

Loäi veà coù bieát ñöôïc khoâng? 
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Giòng trôi về phía mặt trời lặn 



  

  
  
  
  
  
  
  
 
    
             

Veà queâ xöa  
 
 
 

Veà queâ höông xöa 
Veà nghe höông maï môùi 

Tieáng tu huù  keâu 
Bôø tre tröa gioù thoåi 

Keõo keït nhö tieáng voõng ñöa 
Veà queâ höông xöa 

Veà nghe traâu ngheù ngoï 
Thoaûng trong muøi höông ñoàng luùa 
Coù muøi höông hoa böôûi hoa cau 

Veà queâ höông xöa 
Veà nguû trong choøi laù 

Gioù töø  bôø soâng thoåi nheï 
Nhaùnh baàn ñu ñöa 
Chieác voù nhaác leân 
Toâm teùp ñuû vöøa 

Noài canh chua boâng suùng 
Thôm phöùc höông moø om 

Veà queâ höông xöa  
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Coù hai muøa möa naéng 
Coù caâu ca voïng coå 

Coù ñieäu lyù ñaát gioàng 
Coù chín doøng soâng 

Höông phuø sa qua töøng luoáng ñaát 
Luùa ñaäm tình baàu söõa Vieät Nam 

Veà queâ höông xöa 
Veà nghieâng boùng taøu döøa 

Da con gaùi noõn naø buoâng maùi toùc 
Veà ñaây nghe töï tình daân toäc 

Trong ñieäu hoø,tieáng haùt,tieáng ru 
Veà queâ  höông 

Veà vôùi coäi nguoàn 
Boán ngaøn naêm vaên hieán 

Coõi bôø soâng nuùi hieân ngang 
Cha oâng boài  ñaáp 
Con chaùu giöõ  gìn 

Cho duø  nay coøn laém gian truaân 
Anh seõ cuøng em, 

Cuøng vôùi moïi ngöôøi 
Veà khi khoâng coøn boùng toái 

Veát thuø  haèn kheùp laïi moät thôøi ñau 
Veà ru ta theo töøng gioït naéng 

Nhôù moät thôøi  xöa 
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Ngaøy xuaân maát roài  

 
 
 
 

Nhôù xöa hai ñöùa chôi chung 
Nhaûy daây, ñaùnh buùng, baén thung suoát ngaøy 

Hai nhaø caùch moät vuoâng döøa 
Moãi khi ñi hoïc xeá tröa cuøng veà 

Maáy naêm tuoåi ngoïc ñeâ meâ 
Traêng non laáp loù vöøa che nöûa vaønh 

Böõa kia em ñöùng moät mình 
Moâng lung em ngoù nhö chöøng ñôïi ai 

Boû anh chôi leû troø chôi 
Buoåi  ñi hoïc chaúng coøn ñoâi- hai mình 

AÙo em khuy söùt- giaät mình! 
Nhìn anh ñoû maët voäi vaøng quay ñi 

Ngaøy xöa-môùi ñoù chôù gì ! 
Röôït nhau teù saáp oâm ghì laáy nhau 

Coù ñaâu giôø chæ lieác thoâi 
Em vaân veâ aùo, anh boài hoài ñi 

Roài xa-xa maáy xuaân thì 
Giaëc qua xoùm nhoû phaân ly maát roài 

Moät hoâm gaëp laïi em toâi 
Beá con giöõa chôï em ngoài baùn buoân 

Toâi ngöôøi lính traän gian truaân 
Nhìn em toâi ñöùng quay löng buoàn raàu 

AÙo em boû nuùt veùn nhaàu 
Cho con buù môùm hai baàu söõa caêng 

Toâi ñi  ñoâi böôùc ngaäp ngöøng 
Hình nhö toâi tieác ngaøy xuaân maát roài?  
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Thu veà choán cuõ 
Taëng nhaø thô NQ.  

  
 
 
 
 

Ai veõ muøa thu tím goác trôøi 
Cho ngöôøi naêm cuõ nhôù chôi vôi 

Caùnh chim baït gioù veà phöông cuõ 
Laïc giöõa röøng thu, laù thu rôi 

Thu khuùc saàu rôi buoàn theo laù 
Neân gioù ngaäp ngöøng trong toùc bay 
Luyeán nhôù qua töøng vuoâng aùo cuõ 
Se laïnh thaân gaày, maét ñaém say 
Coù phaûi ngöôøi xöa veà trong aûo? 

Maø daáu coû xöa vöøa laéc lay 
Ta nhö  chôït öùa vaøi gioït leä 

Ngô ngaùc hoàn thu nhôù boùng ai!  
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Bôø tre tröa  
  
 
 

Mô naèm giaác nguû bôø tröa 
Caønh tre xaøo xaïc boùng che naéng ngaøy 

Chim cu guø tieáng beân tai 
Nheo con maét ngoù boùng maây ngang ñaàu 

Nghe muøi gioù thoaûng phaân traâu 
UÛ trong höông cuõ coù maøu tuoåi thô 

Ta ñi vuoät maát khoâng ngôø 
Boùng queâ  höông ñoù-baây giôø coøn khoâng? 

Bôø tre gioàng caùt chaïy voøng 
Tieáng ai rao baùn haøng rong xoùm chuøa 

Nguõ aâm vang voïng eâm ñöa 
Laâm Thoân ñieâu muùa- Meøn ôi!* dòu daøng 

Gaùi trai dìu böôùc nhòp nhaøng 
Thôm höông coám deïp aên möøng “Snammaây”** 

Moät thôøi xa, caùnh chim di 
Ta oâm moäng cuõ nhöõng ngaøy tha höông 

 
                  **Naêm môùi  
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Ñeâm nghe chim bìm bòp keâu 
                               Taâm söï ngöôøi vôï quê.  

  
 
 
 

Khi khoâng baäu boû toâi lieàn 
Baäu ñi maát daïng toâi buoàn ngaån ngô! 

Ví daàu nöôùc lôùn leùm bôø 
Bòp keâu baäu hôõi! nöôùc lôø löõng troâi… 

Teä chi baäu baïc nhö voâi 
Toâi keâu khaûn tieáng mình ôi!hôûi mình! 

Loãi chi baäu boû toâi ñaønh 
Goái chaên ñeå laïnh canh tröôøng mình em 

Ñeâm ñeâm con nöôùc lôùn leân 
Thuyeàn ai roùc raùch voã traêng boàng beành 

Em naèm thao thöùc trôû mình 
Nghe bìm bip goïi nhôù mình, mình ôi! 

OÂm con thô ñaõ nguû vuøi 
Thaáy thöông ñöùt ruoät… roái bôøi taâm cang 

Trôû mình trong giaác nguû eâm 
Moâi non baäp beï ba...ba... naùt loøng!  
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Mieàn Queâ aên Teát ngaøy xöa 
 
 

Ra gieâng laù öôùt coû söông 
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Môùi höøng saùng sôùm ruoäng vöôøn coøn mô  
Tieáng gaø vöïc goïi xoùm queâ   

Con heo uûn æn,con traâu caï chuoàng  
Con vòt caïp caïp bôø möông  

Ñeâm qua ñeû tröùng raûi vöông beân choøi  
Anh hai hôùp moât mieáng traø  

Ñöa moâi nguïm nhoû khaø khaø ngoùt höông  
Chò hai xoaén aùo hoa höôøng  

Phuø phuø thoåi löûa khoùi vöông leân ngaøn  
Thöùc aên ñoå goäp xaø baàn  

Haâm noài thòt môõ, chieân doøn baùnh chöng  
Ra gieâng môùi ñoù coøn Xuaân  

Phaùo coøn ñoû xaùc tröôùc saân, ven ñöôøng  
ÔÛ queâ aên Teát qua Gieâng  

Noåi ñình, noåi ñaùm, xoùm rieàng vui chung  
Rình rang ñaùm haùt caûi löông  

Döïng maøn saân khaáu haùt tuoàng moãi ñeâm  
Löõ boá maø hí Ñieâu Thuyeàn  

Chaâu Xöông baäm trôïn, Quan Bình ñeïp trai  
Thaùng Gieâng laø thaùng aên chôi  

Thaùng hai côø baïc, thaùng ba hoäi heø  
Thaùng tö môùi rôùt hoät möa  

Ngöôøi queâ môùi tính caøy böøa lo toan  
Ngaøy xöa moät thuôû vui Xuaân  

Troâi qua naêm thaùng bao naêm maát roài  
Nghó maø thaáy tieác thì thoâi!  

Traêm naêm chuyeän cuõ nhaéc hoaøi nhôù gheâ!!!!!  

Giòng trôi về phía mặt trời lặn 



  

  
  
 
 

 
 
 

Ñeâm naèm nghe tieáng Caéc keø 
               Kyû nieäm moät chuyeán veà quê.  

  
  
  
 

Ñeâm naèm buoàn buoát buoàn xo 
Thoaûng côn gioù thoåi xô rô beân heø 

Tieáng keâu ba tieáng caéc keø 
Nhôù ôi! nhôù quaù moät thôøi ôû queâ 

Veà naèm treân chieác choõng tre 
Maùt löng chieáu laùt nghe möa saám trôøi 

Tieáng keâu ba tieáng caéc keø 
Duïi con maét öôùt !Meï ôi Meï aø! 

Moät thôøi tuoåi ngoïc tuoåi ngaø 
Trong tay meï aüm, meï xoa giaác noàng 

AÀu ô naêm thaùng long ñong 
OÁng quaàn cao thaáp gaùnh goàng aùo côm 

Cuøng cha buoân baùn taûo taàn 
Nuoâi ñaøn con nhoû lôùn daàn bay xa 

Con giôø  quay laïi queâ nhaø 
Boùng cha meï ñaõ xa lìa theá gian 

Veà ñaây tìm laïi höông thaàm 
Trong caên nhaø cuõ ñeâm naèm trôû traên 

Caéc keø khaûn tieáng ñaàu song 
Ngöôøi ôi! ngöôøi nhôù aám noàng ñaõ qua? 
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 Nhôù Traø  Vinh  
 
 

Laøm sao maø queân ñöôïc hôõi Traø Vinh 
Ñöôøng me xöa con ñöôøng vaãn coøn xanh 

Traùi me rôùt treân haøng caây khi gioù taït  
Bao naêm qua coøn ñoù daáu chöa queân 
Boùng che maùt ñi veà ngoâi tröôøng hoïc  
AÙo em bay quaán quít goùt chaân khua  

Ñoâi guoác nhoû döôøng nhö em böôùc chaäm  
Thaáy anh nhìn chuùm chím maét trao ñöa  
 Chieác caëp ñeäm hai tay oâm tröôùc ngöïc  
Laù me rôi baùm doøng toùc thaû hai haøng  

Thôøi gian aáy hình nhö döôøng môùi..coù...?  
Thoaùng baây giôø maø ñaõ maáy chuïc naêm…! 

Nhôù Traø-Vinh nhôù haøng caây daàu lôùn  
Boâng xoay rôi trong gioù thaû bay bay  
Nhôù Traø-Vinh nhôù Ñaàu Bôø xöôùt mía  

Gieáng nöôùc trong maùt röôïi uoáng ngoït ngaây 
Nhôù Traø-Vinh nhôù Ao Vuoâng hoø heïn  
Ñi quanh bôø aâu yeám nhöõng nuï hoân  

Trong khuaát laáp nhöõng reã thaân che kín  
Ñoâi tình nhaân laàn vuïn daïi trao thaân  

 Nhôù Traø-Vinh nhôù nhaø loàng chôï sôùm  
Choàm hoåm ngoài luøa buùn ôùt cay cay  

Maáy thaèng baïn maëc toaøn quaàn xaø loûn 
Nhieàu khi hôù heân…cöôøi  roä vui thay! 

Nhôù Traø-Vinh nhôù ngoâi chuøa OÂng Boån 
Moãi naêm raèm thaùng taùm maáy ñoaøn laân 
Ñaùm treû vui tranh nhau ñoà phaùt chaån 
Phaùo noå ñuøng  laân nhaûy muùa raát haêng 
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Chuøa OÂng Meït uoán voøng cong maùi ngoùi 
Lể daâng boâng maëc xaø roâng maøu saëc sôõ 
Ñieäu Laâm thoân dòu quaët böôùc chaân son  

 Tieáng boøn ôi! cuûa coâ gaùi lai lôø lôï 
*Sa laanh boøn em chum chím cöôøi duyeân 

Theo böôùc ai uoán eùo nhaïc vang reàn 
Buoåi  aên oùt mieäng nhai ñaày côùm deïp 
Nhôù Traø-Vinh ba saéc daân troän soáng 
Bao ñôøi roài noái keát Vieät, Taøu, Mieân 
Poïng tòa, caûi xaù paáu hoät vòt chieân* 

Maám boø hoùc thòt quay xi nuïm chooác* 
Nhôù Traø-Vinh nhôù baøi ca voïng coå 

Luïc huyeàn caàm hoäp taáu chieác ñaøn tranh 
Tieáng töøng töng cuûa caây ñoäc huyeàn caàm 

Ai ca ñoù…OÂi! thieät muøi heát maïng 
Chuù ba keùo caây ñôøn coø tieåu taáu 

Khuùc Tieàu Chaâu vôøi vôïi nhôù Quang Chung* 
*Cheá tö Huùa chìu chíu haùt nhaïc traêng 

AÙo luïa moûng coå cao khuy nuùt thaét 
Nhôù Traø-Vinh nhôù bao ñoàng khaép choán 

Qua Caàu Ngang, Beán Ñaùi, xuoáng Long Toaøn 
Veà Ñoân Chaâu, Traø Cuù reõ Tieåu Caàn 

Caàu Quan, Caøng Long, Vuõng Lieâm, Beán Coù..  
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Vaøm Traø-Vinh cöûa soâng ngaøy thaùng cũ 
Ñöa thuyeàn chui bieät xöù maáy chuïc naêm 
Töôûng nhö chöøng traùi tim bung vôû naùt 

Cöûa soâng chôø vôû vuïn bieån xa xaâm 
Nhôù Traø-Vinh nhôù ôi! laø nhôù quaù 

Cöù heïn hoaøi.. mai moát trôû veà thaêm 
Traø Vinh ôi! ta vaãn nhaéc ta thaàm 

Coù xa maáy cuõng raùng veà mộât chuyeán. 
 

(Sacramento mùa xuân 2010) 
 

*  Sa laanh boøn: thöông anh 
* AÊn OÙt: Leã hoäi aên coám deïp vaøo thaùng tö sau muøa gặt 
xong. 
*  Poïng tòa:Tröùng vòt 
*  Xa paáu: Cuû caûi muoái 
*  Maém boø hoùc: loaïi maém laøm baèng caù côm theo caùch làm 
cuûa ngöôøi Khôme. 
*  Xi nuïm chooác: AÊn buùn maém 
*  Quang Chung: phaùt aâm cuûa tieáng Quaûng Ñoâng 
*  Cheá:  chò (Tieàu chaâu) 
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                      Caùnh böôùm  
  
  
  
   
 

Mô chi nhöõng chuyeän doâng daøi 
Laøm ñoâi caùnh böôùm löôïn hoaøi vöôøn yeâu 

Böôùm ôi! naéng nhaït maøu chieàu 
Lang thang höông nhuïy vöôùng nhieàu loøng ñau 

Hoa taøn böôùm coù chaïnh saàu? 
Bôûi höông nhuïy maát phai maøu xaùt xô 

Böôùm vui ngaøy thaùng höõng hôø 
Ngaøy kia moûi caùnh xaùc chô vô buoàn 
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Ngoài buoàn ca voïng coå 
 
 
 

 
 

Buoåi chieàu buoàn quaù! 
Ngoài nhaâm nhi moät mình 
Laáy röôïu Tequela laøm ñeá 

Hôùp röôïu-maét lim dim 
Nhìn maây bay xa tít… 

Haùt coáng lyù xöø xeâ xang 
“Töø laø töø phu töôùng 

Saéc phong-saéc phong leân ñaøng 
Vaøo ra ngoùng troâng tin chaøng 

Naêm canh mô maøng….” * 
OÂi! OÂng Cao vaên Laàu! 
Laøm chi baøi voïng coå 
Buoàn thaáu taâm can 
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OÂi! Coâ Phi Nhung! 
Haùt chi caâu haùt 

“Daï coå hoaøi lang” * 
Buoàn naãu ruoät gan! 
“Ghe chieáu Caø Mau 

ñaõ ñaäu ôû Vaøm kinh Ngaõ Baûy 
Sao khoâng thaáy coâ gaùi naêm xöa 

ra ñöùng ñôïi ôû….ô..ô..ô …ven… ñöôøng »** 
OÂi ! OÂng UÙt Traø OÂn ! 

Xuoáng xeà  nghe ai oaùn 
Laøm  thöông nhôù coá höông 

Ngoài buoàn ca voïng coå 
Moät mình…OÂi ! vaán vöông 

Bao giôø  veà neûo cuõ ? 
Ngoài laïi manh chieáu queâ 
Nhöõng ñeâm traêng ñôøn haùt 

OÂi! Moät thôøi ñaõ qua !  
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Ñoäc aåm 
 
 
 
 

Ngoài uoáng moät mình-ly röôïu laït!  
Nöûa chai röôïu laïnh-khoaûng trôøi cheânh  

Maây ôi! haõy xuoáng laøm baäu baïn  
Chia xôùt duøm ta nöûa nguïm saàu  

Hoài ñoù baïn beø cuøng tuùy töûu  
Toùng khöù thôøi gian bôûi côn say  
Laên loùc ñôøi trong gang bieån löûa  
Ta haù chuøng chaân laáp chieán haøo  
Soâng nuùi mang mang lôøi phuû duï  

Maëc keä ñôøi thöôøng nhöõng ñieâu ngoa  
Baïn ta ñöùa cheát ngoaøi chieán ñòa  

Ñöùa daät dôø theo nhöõng nhuïc hình  
Ñöùa ôû trôøi Taây, thaèng ôû Myõ  

Quanh quaån ñôøi mang môù haän loøng 
Ñoäc aåm maét cay loøng nhôù baïn  
Bieát ñeán bao giôø ñöôïc nhö xöa  
Nöûa chai coøn laïi-thoâi ñem ñoå!  
Ta vaùi vong linh nhöõng baïn beø  

Ta vaùi cuøng ta ñôøi saép heát  
Mai ñaây veà duôùi gaëp nhau chôi  

Chöøng ñoù boïn maày ñaàu thai maát!  
Chaéc tao coøn laïi.... ñoäc aåm thoâi! 
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Ngoài nhôù baïn cuõ  
 
 
 

Baïn beø maáy ñöùa giôø taûn maùt 
Ñöùa cheát naêm kia ôû chieán tröôøng 

Ñöùa khoâng buoâng suùng ñaønh töï saùt 
Ñöùa böôùc voâ cuøm “Caûi Taïo” xa. 
Maáy thaèng boû xaùc ngoaøi ñaát Baéc 
Maáy ñöùa vuøi thaân ôû phöông Nam 

Coù ñöùa leâ la ñôøi thöông pheá 
Vaát vöôûng thaân sô choán buïi hoàng 
Maáy thaèng vöôït bieån ñi khoâng tôùi 

Vuøi xaùc ngoaøi khôi vôùi vôï con 
Vaøi thaèng coøn soáng coøn gaëp laïi  
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Coù ñöùa ôû xa caùch ñaïi döông 
Phaân taùn nhau ñi muøa khaùnh taän 

Bao giôø  gaëp laïi thuôû nhö xöa 
Hoài ñoù boïn mình coøn haøo khí 

Cheùn röôïu quan haø theo gioù lay 
Löûa höïc beân loøng say chieán traän 

Daán böôùc theo doøng phaùo ñaïn bay 
Veà haäu cöù vaøi ngaøy say khöôùt 

Ñaàu coå buøi nhuøi khoâng gioáng ai 
Leâ la nhaø thoå qua ñeâm nguû 

Saùng löøng khöøng khoâng bieát ñi ñaâu? 
Laïi keùo nhau vaøo quaùn nhaäu tieáp! 

Maáy böõa nöõa veà chieán ñòa xa 
Gaëp nhau cheø cheùn chôi cho ñaõ 
Bieát coù böõa naøo gaëp laïi nhau ? 
Coå lai chinh chieán quan haø ñoù 
Bieát coù ngaøy nao kyû nhaân hoài? 

Hoài ñoù!...giôø buoàn nôi xöù laï 
Ñoâi luùc nhôù!...baät daäy uoáng khan ! 

Vaøi ly röôïu nhoû, ngoài nhôù baïn 
Moãi ñöùa phaân theo soá phaän ñôøi! 
Röôïu uoáng cay xeø ñoâi maét chaïnh 
Loøng ta daâu beå gioáng baïn thoâi ! 
Cuoäc ñoåi ñôøi qua cho bieát maët 
Ñöùa naøo baïn thieát ñöùa tanh hoâi 

Tha phöông heà! nhôù baïn 
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Ñoâi baïn  
 
 
 

 
ÖØ ta! Röôïu ñaéng sao cöù uoáng? 

Xoùt löôõi teâ moâi maét ñoû leø 
Buoàn quaù keå chi taøn nhaân maïng 

Cöù quaéc caàn caâu vôùi baïn beø 
Ñaâu phaûi beâ tha hay nghieän ngaäp 
Chæ muoán ñoát ngaøy thaùng cho tan 
Toáng khöù ñôøi buoàn nôi ñaát khaùch 
Haâm loøng vôùi baïn cheùn non soâng 
Chaân moûi böôùc laàn leân trieàn nuùi 

Huù vang laøm baät reã caây röøng 
Loaøi thuù daõ man laên cheát taän 
Ta ngoài thôû doùc buoåi meâ cung 
ÖØ ta! Chaúng bieát laøm chi caû 
Cöù hôùp men cay tao vôùi maày 
Boä heát thôøi sao buoàn döõ vaäy? 
Thì coù sao ñaâu! Doác caïn saàu! 

Coøn hôn keû chôï ngöôøi buoân maùu 
Baùn cuoäc non soâng trôû boùng côø 
AÊn cheùn baõ danh chen moùn laän 
Moàm raûi ñua nhau ñôùp ñoà nhô 

Ai coù noùi chi! Ta maëc keä 
Haø cöù  phaân vaân vôùi boïn voøi 

Bieát vaäy côù sao maày ngoài khoùc? 
Tao röng nöôùc maét rôùt khôi khơi! 
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Giaây phuùt cuoái beân vôï hieàn 

Thaân taëng Alfa Ñaïi Minh Maãn 
Chuû tòch hoäi SVSQ/TB/Thuû Ñöùc Sacramento 

Trong nhöõng ngaøy beân giöôøng vôï 
trong côn bònh ñeán hoài nguy kòch ôû beänh viện 

vaø cuoái cuøng ôû Nursing home.  
 
 

Bieát laø  mình saép xa toâi 
Nghe trong hôi thôû mình ôi! Saép taøn 

Mình naèm maét kheùp leä tuoân 
Treân ñoâi ngöïc kheõ… nhòp döôøng boû hôi 

Baøn tay coá  naém tay toâi 
Níu hôi  aám choùt caû ñôøi chöa xa 

Toâi ñau xeù ruoät mình aø! 
Voäi chi mình laïi laùnh xa coõi traàn 
Maáy chuïc naêm gaùnh gian truaân 

Cuøng toâi chia xeû caên phaàn nhaân gian 
Coù mình nhöõng luùc ñaáu tranh 

Vôùi phöôøng laät loäng hoâi tanh trôû côø 
Boïn ngöôøi tò naïn ngu ngô 

Lieám moâi côm aùo nguû mô thaùp ngaø 
Hieân ngang mình phaát ngoïn côø 

Noi göông Tröng, Trieäu anh thô gioáng noøi 
Baây giôø mình nôõ boû toâi 

Anh em ñoaøn theå…saép rôøi theá gian 
Nghe hôi mình thôû yeáu taøn 

Tay lôi laïnh giaù…hôõi mình!...mình ôi ! 
Mình ñi…ñi… ñi …thaät roài ! 

Coá oâm, coá giöõ chuùt hôi…cuûa mình 
Töø ñaây chia caùch muoân truøng 

Trôøi cao coù thaáu cho loøng naùt tan ??? 
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Khoùc baïn 

    Gôûi ñeán nhöõng ngöôøi baïn ñaõ ra ñi vónh vieãn  
           Rieâng vôùi baïn Nguyeãn Böûu Vieät  ra ñi 9/11/2009. 

.  
 
 
 

Huït theâm moät ñöùa treân traàn theá!  
Cöù moãi laàn... moät thaèng ra ñi  

Thaãn thôø... buoàn quaù! Đoâi maét öùa  
Nghó ñeán bao giôø ñeán löôït ñaây?  

  
Töû vi boùi toaùn sao traät laát  

Maày noùi maày sinh ôû maïng trôøi  
Nöûa ñôøi baàm daäp thôøi chinh chieán  
Maø soáng trô trô giuõa chieán tröôøng 

 
Maáy naêm cô  khoå "Tröôøng caûi taïo"  

Soáng nhö loaøi khæ ôû röøng thaâm  
Quaàn naùt maáy naêm thaân giam loûng  
Hoát saïch ñôøi thöôøng nhöõng doái gian  

  
Hoài môùi maáy naêm  dôøi qua  Myõ  

Maày moùc haàu bao nhaäu muùt caøng  
Khí khaùi maày cöôøi vaêng nöôùc mieáng  

Maày thaáy  khoâng? Tao coøn soáng nhaên  
  

AÁy theá...baây giôø maày ñi maát  
Boû vôï, ñaøn con laïi coõi traàn  

Tao nghe maày cheát vì caïn kieät  
Thöông pheá bao naêm cuoäc pheá vong  
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Taøn roài chinh chieán bao naêm khoå  
Boû pheá ñôøi nhö ñaùm luïc bình  

Xöù laï taùi teâ ñôøi maït kieáp  
Maày troâi theo ngaøy thaùng phaân thaân  

  
Thoâi ñi!Maày ñi roài thaät ñoù  

Tao roùt röôïu traøn uoáng chia tay  
Maày noùi soá trôøi.... sao ñi tröôùc?  
Chaéc vaøi naêm nöõa cuõng tôùi tao! 

 
Moät coõi queâ ñi khoâng trôû laïi  
Coõi veà coøn muùt phía beân teâ  

Moät naém xöông taøn nôi xöù laï  
Maø hoàn luoân voïng nhôù ñaát queâ   

  
Ñeám thöû xem coøn bao thaèng khoùc  

Nghe tin töøng löôït ñöùa ra ñi  
Ñaát laï vuøi thaân baèng maët ñaát  
Nhuùm coû xanh rì daáu raõ thaân  

  
Ñöùa maát thì yeân naèm döôùi ñaát  
Ñöùa coøn reäu raïo saép ñi theo  

Chí caû cuõng vuøi theo nhuïc theå  
Ñaønh oâm haän nöôùc buoåi taøn hôi  

  
Thoâi thoâi tao uoáng ly röôïu nhaït  

Ñaäp vôõ cang tröôøng theo boùng maây  
Laïnh giaù trôøi ñoâng theâm tuyeát laïnh  

Reùt cöù caêm caêm toái boùng ngaøy 
 

                                                 (Sacamento 8/2009 ) 

_______________________________________ 
          68 

 
Giòng trôi về phía mặt trời lặn 



  

 
 
 
 
 

Ñeâm nguû treân ñoài Taêng Nhôn Phuù  
  
 
 
 
 

Chôùp ngang trôøi xeù doïc giöõa maøn ñeâm 
Taám Phoncho khoâng ñuû che giaác nguû 
Ñeâm chaäp chôøn möa öôùt aùo nöûa beân 
Laïnh khua moâi ra ñoåi gaùc ngoaøi bieân 

Co ro ñöùng- nhìn röøng xa muø toái 
Laån beân trôøi traùi hoûa chaâu rôùt voäi 

Soi maøn  ñeâm nhoû gioït maùu ñong ñöa 
Chieán khu D nghe phaùo doäi nhö möa 

Veà phía  ñoù boùng giaëc thuø coù thaät 
Ñeâm nay ñoùng treân ñoài giaû maïc 

Ñang hoïc laøm teân lính giöõ bieân cöông 
Ta  ñang chôø boùng keû thuø  khoâng coù 

Ngaøy mai ra chieán traän  quyeát aên thua 
Chaéc chöøng ñoù phaûi ñua gan cheát soáng 
Bieát coøn nghe tim ñaäp nhòp yeâu thöông 

Chieán tranh!chieán tranh oan traùi leõ dò thöôøng 
Phaûi baén, phaûi gieát höôùng veà phía tröôùc 
Thuø vôùi nhau coù theå… anh em naøo bieát? 

Ñeâm treân ñoài muø mòt gioït möa rôi! 
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Chaúng bieát vì sao  
  
 
 

Chaúng bieát vì sao buoàn nhôù em 
Naéng nhaït thaùng tö ngaõ beân theàm 
Cöù thaû  hoàn theo vaàng maây thaãm 

Cho loøng lô löûng vôùi hö khoâng 
Thaùng tö  buoàn laém trôøi luaân laïc 
Bieät xöù xa ngaøn caùch bieån ñoâng 
Beân ñoù chaéc ñeâm buoàn traên trôû 
Em coù moäng gì ñeán anh khoâng? 

Beân naày buoåi saùng ngoài hieân vaéng 
Ngaém gioït caø pheâ nhieãu caàm chöøng 

Nhö níu loøng anh theo töøng gioït 
Rôi vaøo ñaùy coùc nhôù meânh moâng 
Thaùng tö  rôùt xuoáng ñôøi laän ñaän 
Boû lính vaøo röøng kieáp tuø nhaân 
Nuoát haän níu ñôøi qua gian khoå 
Vuøi thaân daáu maët vôùi non soâng 

Boû xöù xa queâ möôi naêm leû 
Toùc maøu quaù baïc vaãn haèng mong 

Neûo xöa boùng cuõ Saøi Goøn ñoù 
Coù em coøn giöõ moái tình chung 
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Xuaân ôû  traïi lính 
 
 
 
 

Xuaán saép ñeán qua maáy laàn chieán dòch  
Ñöôïc ba ngaøy höu chieán ôû traïi binh  

Muoán veà queâ nhöng leänh ñaõ ban truyeàn  
Xuaân caám traïi thoâi phaûi ñaønh ôû laïi 

Ñaõ ba naêm keå töø khi vaøo lính 
Ba muøa qua con maõi baän ôû xa 

Xuaân coù ñeán chaäp chôøn trong tieáng suùng 
Caám chuøm mai nôû nuï noùn chinh nhaân 
Ngaøy Xuaân  ñeán baïn beø trong traïi lính 

Ñeâm ñeâm nghe tieáng keûng gaùc ngoaøi canh 
Maù anh  baïn saùng hoâm muøng moät teát 

Mang vaøo  ñoàn cho moät gioû ñoà aên 
Ngaøy lieân hoan vaøi chai röôïu neáp than 

Cuøng röôïu ñeá meï boû coâng khaùp laáy 
Uoáng baèng cheùn -cöa hai- voøng maáy baän 

Maët ñöùa naøo ñöùa naáy ñoû gay gay 
Thaèng vui quaù ñoát vaøi phong phaùo Teát 
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Haùt vang baøi -Xuaân naày con khoâng veà 
Coù  ñöùa nhôù meï hieàn röng nöôùc maét 

Coù thaèng  buoàn noác caïn cheùn röôïu cay 
Maáy ngöôøi vôï nhaø binh khu nhaø laù 
Ra ngoaøi saân vaùi laïy cuùng ñaát trôøi 
Con cuûa lính cuøng cha aên Teát lính 

Cuõng xum xueâ khoe aùo môùi cöôøi vui 
Ñaïi ñoäi tröôûng ñi ngang cöôøi gheù laïi 
Taáp moät hôi vaøi cheùn röôïu chung vui 
Laõo thöôïng só ñi voøng xem choát traïi 

Khu gia binh ñoùn Teát phaûi canh chöøng 
Xuaân traïi lính maáy muøa con ñeàu vaäy 
Nhôù meï  ôi! Laø nhôù nhöõng xuaân qua 

Chaéc phaûi sang naêm con  môùi veà ñöôïc 
Thoâi Xuaân naày thô Teát chuùc meï vui 

 
                       (Nhöõng muøa Teát ôû Taân Hieäp, Myõ Tho)  
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Lính traän 
 
 
 
 
 

Trôøi thaùng baûy möa daàm deà caû thaùng 
Ñi haønh quaân gaïo xaáy daét ngang hong 
Buoåi döøng quaân aên ngoài treân bôø ñaát 

Nuoát nöûa chöøng maéc ngheïn coå khoâ ran 
Khoûa nöôùc ruoäng moät buïm tay nuoát voäi 

Möa aøo aøo nöôùc nhoû gioït sau löng 
Ñöôøng haønh quaân coøn daøi ñi chöa heát 

Muøa möa naày chieán dòch chaéc ñaâu ngöøng? 
Ñoâi giaøy vaûi uôùt hoaøi khoâng khoâ ñöôïc 
Maøu uùa pheøn vaøng leân nöûa oáng quaàn 

Ngaøy thaùng troâi theo töøng ngaøy chieán traän 
Khaép vuøng laày khu chieán ñòaTieàn Giang 

Böõa maùy bay ñoå  quaân qua Chôï Gaïo 
Ñeâm nguû taøu chôø saùng baõi Haøm Luoâng 
Röøng döøa nöôùc Long An vuøng toái ñaát 

Qua Caùi Beø, Cai Laäy giaùp Kieán Phong 
Traän Coáng Töôïng daøn haøng ngang noå suùng  
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Cuøng chieán xa quaäy naùt bôø röøng 
Xaùc ñòch cheát phôi ñaày treân chieán ñòa 

Maét ñoû ngaàu muøi thuoác suùng bom 
Chieàu truy ñòch vöôït qua ñoàng moâng quaïnh 

Ñoùi meät nhöø, moà hoâi öôùt sau löng 
Toái döøng laïi beân bôø möông, laïch nöôùc 

Ngaû löng nhìn trôøi mòt toái om om 
Thuoác Ruby hai ngoùn tay vaøng chaùy 

Thöùc canh chöøng chôø giaëc huùt khoâng thoâi 
Bi ñong röôïu aám loøng vaøi hôùp nhoû 

Uoáng caàm chöøng cho ñeâm laïnh qua mau 
Thaân lính traän coù giôø ñaâu suy nghó 

Ngaøy ôû nhaø buø khuù baïn say söa 
Cöù lang baït cho qua ngaøy aân aùi 

Tình yeâu chi cho baän bòu theâ nhi ! 
Thôøi chính chieán coù gì ñaâu giöõ ñöôïc 

Maùng ñôøi theo doøng nöôùc luõ cuoàng phong 
Ai bieát  ñöôïc ngaøy mai ra chieán traän 

Coù coøn veà hay naèm cheát phôi xöông?  
 

(Muøa möa naêm 69 trong cuoäc  haønh quaân 
vuøng Long Ñònh giaùp ranh tænh Kieán Phong. ) 
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Ñeâm ôû ngoaøi ñoàng  
  
 
 

Ñeâm thöùc traéng ngoaøi ñoàng ñoùng choát 
Nghe coân truøng the theù næ non 

Traêng môùi nöûa khuaát sau buïi chuoái 
Nghe ai vöøa lôi gioïng ru con 

“Gioù nam non thoåi loøn hang deá 
Thöông em nhieàu khoâng bieát ñeå ñaâu ?” 

Ñeâm nay anh thöùc chôø giaëc ñeán 
Chaéc giôø naày em ñaõ nguû say? 

Nguû ñi em moäng thaät daøi 
Gioù nam non thoåi chaéc caøy qua song 

Nguû ñi em- nguû chôø mong 
Ngaøy mai trôøi saùng ñoû hoàng ñôøi xuaân 

Anh veà ñem moät chieác hoân 
Ñôõ em thöùc daäy doã hoàn haân hoan 

 
(Nhôù nhöõng ngaøy haønh quaân ñoùng choát ôû Taân Hieäp, Myõ Tho 

naêm 68)  
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Ngöôøi lính giaø tha höông  
  
 
 
 

Ngöôøi lính giaø hoàn chia hai maûnh 
Moät xeù ñem veà ñaát phöông Nam 

Moät coøn ôû laïi buoàn meáu maùo 
Ñaát laï queâ ngöôøi maõi thôû than! 

Saùng vaéng tieáng gaø vang trong xoùm 
Toái nhôù ai kheâu chieác ñeøn daàu 
Nhôù caâu haùt aâu ô, tieáng voõng 

Laån buoàn buoàn voïng coå saùu caâu 
Nhôù tuoåi hoïc troø xanh maùi toùc 
Coù coâ baïn nhoû ñeán tröôøng vui 
Nhôù toùc keïp daøi theo löng aùo 
Cöù leùn nhìn sau suoát moät thôøi 

Nhôù ñoàng luùa, maáy thaèng baïn nhoû 
Chia hai beân traän ñaùnh giaøng thung 

Ñaùnh chí töû cuøng caây oáng thuït 
Lôùn leân coù  ñöùa laïi vaøo böng 
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Taøn saùt nhau roài maáy chuïc naêm 

Caùi thaèng thaéng traän laøm thuû tröôûng 
Thaèng kia baïi traän laøm haøng binh 

Haøng binh baïi traän xa toå quoác 
Cöù moûi thaân giaø voïng coá höông 

Xöù ngöôøi chaúng thieáu ñieàu gì heát 
Chæ thieáu ...y laø thieáu tình thöông 

Tình queâ höông xoùm rieàng thaân thuoäc 
Tình gia ñình khaéng khít chaùu con 

Tình baïn beø chia nhau ly röôïu 
Cheùn traø thôm moãi saùng höøng ñoâng 
Thaèng ñi theo ñaûng caàm vaän nöôùc 

Laøm naùt non soâng-noù coùc caàn 
Chæ lo vô veùt cho ñaày tuùi 

Boû maëc ngöôøi daân caûnh khoán cuøng 
Ngöôøi lính giaø ngoài than maø khoùc 
Tuoåi giaø laøm sao gaùnh nöôùc non 
Moät traän thua! bao giôø gôõ ñöôïc? 

Cöù vaán vöông laät nhöõng trang buoàn 
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Giòng trôi về phía mặt trời lặn 



  

  
 

 
 

Chieác nón saét ở bìa röøng  
  
 
 
 

Chieác noùn saét ngaøy nao treân chieán ñòa  
ÔÛ treân ñaàu ngöôøi lính chieán xong pha  
Chieác noùn che ñaïn veøo qua raùt maët  

Gioù Thaùp Möôøi ñoàng naéng chaùy maøu da  
  

Chieác noùn goái ñaàu bìa röøng nöôùc saáp 
Nguû chaäp chôøn chôø boùng giaëc ven möông  

Chieác noùn keâ ñun noài côm nuoát voäi  
AÁm chuùt loøng trong nhöõng buoåi haønh quaân  

  
Chieác noùn theo ñoaøn quaân ñi muoân traän  

Moà hoâi chaûy roøng thôm da thòt chieán binh  
Moät buoåi kia khi tan haøng raõ traän  

Chieác noùn ñaønh vöùt boû laïnh bôø hoang 
 

Baøi thô  ai vieát treân vaønh noùn saét  
Nhôù ngöôøi yeâu ghi voäi luùc döøng quaân  
Chieác noùn baây giôø boû queân ñuøn ræ seùt   
Moät thôøi qua moät thôøi maát chinh nhaân 

 
Traêng vaãn saùng treân ñoàng xöa  Ñoàng Thaùp  
Chieác noùn buoàn ñoäng nöôùc nhöõng côn möa  

Thaùng naêm nöõa troâi ñi qua ñoàng caïn  
Xoaù veát ñôøi chieác noùn raõ ñoàng hoang! 
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Muøa xuaân 
cuûa ngöôøi lính giaø xa queâ  

  
 
 
 

Ngöôøi lính giaø boû queân naêm thaùng 
Bôûi cuoäc ñôøi ñuoåi chaïy vaét gioø 
Xeù tôø  lòch cuoái naêm vöøa heát 

Chôït nhôù…ÖØ…! muøa xuaân ñeán roài 
Hai ba ngaøy nöõa Xuaân laïi ñeán 
Bôûi nhôù  Xuaân queâ  ôû thaät xa 

Ñem Teát vaøo nhaø treân baøn Phaät 
Lo baøy caây traùi cuùng meï cha 

Mua vaøi daây phaùo ba möôi ñoát 
Giao thöøa ngoài ñoùn Teát laïi sang 

Nam moâ -baø vôï ra saân vaùi 
Naâng röôïu moät mình nghe phaùo vang 

Teát ñeán xöù ngöôøi sao quaïnh queõ 
Muøi phaùo hay muøi cuûa queâ höông 
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Baø, toâi ngoài laïi khôi chuyeän cuõ 

Xuaân cuûa moät thôøi…nhôù maø thöông! 
Những mùa Xuân nhắc… sao mà nhớ! 
Meï ngoài queát meû baùnh phoàng xuaân 

Chò moài theâm löûa noài baùnh teùt 
Ai haùt baøi ca xuaân môùi sang  
 Caây mai tröôùc ngoõ nuï vöøa nôû 

Con chim möøng hoùt tieáng reo vang 
Phaùo noå ngoaøi hieân möøng Teát ñeán 

Naâng cheùn röôïu mừng Xuân mới sang. 
Coù nhöõng muøa xuaân thôøi chinh chieán 
Roùt cheùn non soâng giöõa chieán tröôøng 

Coù ñöùa hoâm qua coøn  laønh laën 
Ngaøy xuaân chöa ñeán ñaõ mang thöông 

Thaèng naèm beänh vieän, thaèng mang suùng 

_______________________________________ 
          80 
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Roài boãng döng tan haøng raõ ñaùm! 
Gom nhau vaøo cöûa nguïc bi thöông 
Lòch söû sang cuoäc ñôøi khaùnh taän  
Chia caùch ñöùa veà, ñöùa phôi thaây  

Ñaát Baéc, phöông Nam, anh huøng taän  
Thoâi heát moät thôøi nôï suùng göôm 

Ly taùn ngöôøi ñi, ngöôøi ôû laïi 
Leâ leát thaân sô ñôïi ngaøy taøn 

Nhôù baïn ngaøy xuaân nôi ñaát khaùch 
Röôïu roùt bao nhieâu uoáng heát buoàn..? 

Huù baïn vaøi teân cuøng nhau cheùn 
Röôïu roùt chöa taøn ñaõ boû ngang 

Caàm chöøng ñaâu daùm ngoài xaû laùng 
Tuoåi giaø  söùc yeáu beänh ña mang 
Xöù ngöôøi cöù vôõ töøng côn moäng 

Cuø baát cuø bô thaáp thoûm chôø 
Chôø khi soâng nuùi thay maøu aùo 

Trôû veà queâ cuõ höôûng muøa Xuaân 
Baäu baïn quaàn nhau say tuùy luùy 

Möøng hoäi queâ höông thaät thaùi bình 
Moïi taám loøng vui röng nöôùc maét 
Ñaát nöôùc mình ñaây buoåi hồi sinh! 

 
(Muøa xuaân 2010)   
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Chieàu  ñoâng vieãn xöù  

 
 
 

Chieàu muøa  ñoâng-Muøa ñoâng!   
Buoàn! loøng buoàn meânh moâng..  

Tuyeát rôi! Rôi giaù laïnh  
Thaám cuoäc ñôøi vieãn phöông!  

Bao muøa ñoâng ñi, ñeán  
Bao muøa mang noãi buoàn  
Chim bay coøn bay maõi  

Caùnh meät nhoaøi tha phöông  
Bao giôø bao giôø nhæ?  
Qui hoài laïi coá höông  
Cho ta tìm yeâu daáu  

Moät thôøi ta tuoåi xuaân  
Chieàu muøa ñoâng ! muøa ñoâng!  

Moät thôøi ñi daïo phoá  
Nghe chuoâng nhaø thôø vöøa ngaân  

Baøi Thaùnh ca naêm cuõ  
Ñeâm ñoâng möøng "Giaùng Sinh"  

Muøa Noel! Noel!  
Muøa mang tin möøng ñeán  

Tình yeâu traøn theá gian 
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Toâi laø  ngöôøi ngoaïi ñaïo  
Ñeo thaùnh giaù yeâu naøng  

Vaøo nhaø thôø xem leã  
Hoïc laøm daáu A Men  

Giôø ñaây nôi xöù laï  
Nhung nhôù bao thaêng traèm  

Bô vô buoàn hiu haét  
Muøa ñoâng! Laïnh! Muøa ñoâng!  

Giòng trôi về phía mặt trời lặn 



  

  
  
 

 
 

Haønh trình moät ñôøi lính  
 
 
 
 

Coång soá chín daãn ra baõi taäp 
Naéng mai nghieâng aùo môùi taân binh 

Ñeám moät hai, moät hai-ba boán 
Ñoaøn quaân môùi tieán böôùc hieân ngang 
Môùi maáy tuaàn quaàn nhaàu huaán nhuïc 

Neáp nhaø binh raén roûi thaät oai 
Da xaïm naéng khuùc tay ñen ñuùa 
Goùt daày leân vì nhöõng ñoát chai 

Doác ñoài ñaát ban dang ñoû oái 
Nghe coû caây thôû khoùi naëng muøi 

Naéng thaùng tö oi oi nín gioù 
Böôùc leân -Taêng Nhôn Phuù -hoäc hôi 

Toùc ba phaân  oùt cao laïnh gioù 
Noùn saét nhoài moãi böõa rôùt moà hoâi 

AÊn côm ngoài naéng che buïi laù 
Bao töû  quen nhöõng böõa côm mau 

Côm nhaø baøn luøa chöa no buïng 
Coøi  tan aên böôùc voäi ra quaân 

“Naøo bao huøng binh tieán leân” haùt 
Böôùc nhòp nhaøng roän raõ ñeàu chaân 

Buoåi tieáp taân gaëp em cuõng voäi 
                    Daáu rieâng nhau che nhöõng nuï hoân 
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Thaèng maéc dòch thieáu boà tìm thaáy 
Chuùng phaù ñuøa- em maët ñoû raân! 
Ñeâm roän raõ taùch ca pheâ ñaäm ñaëc 

Kim Loan haùt  “Caên nhaø Ngoaïi OÂ” 
Boãng nhôù nhöõng ñeâm buoàn tænh leû 
Tuoåi hoïc troø nhöõng chuoãi moäng mô 

Chín thaùng troâi hoïc laøm lính traän 
Mai ta veà  traän ñòa phöông nao? 
Buoåi xuoáng nuùi chia tay bòn ròn 
Quaûy ba loâ  tay baét, tay chaøo 

Maáy naêm chieán, maáy naêm sanh töû 
Nghe ñöùa coøn ñöùa maát quaën ñau 
Roài chung cuoäc qui haøng raõ traän 

Tra thaân vaøo tuø khoå gian lao 
Buoåi loaïn taùn chia nhau boû xöù 

Ñöùa trôøi Ñoâng, ñöùa daït trôøi Taây 
Ñöùa thaân taøn pheá queâ nhaø ñoùi 

Ñöùa ñaát phöông xa khoùc ngaäm nguøi 
Thanh kieám baïc gaõy ñoâi giöõa traän 

Coõi yeân huøng thuùc thuû baïi binh 
Ngöôøi lính giaø ngoài khoùc tan thöông 

Muoán döïng ngöïa voã tay kieám cuït 
Tuoåi chieàu toùc baïc söùc coøn ñaâu! 
Loøng öôùc voïng ñaøn con ñaøn chaùu 

Môû tieán trình tieáp noái mai sau! 
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Nhìn laù côø bay 
 
 
 
 
 

Tan roài cuoäc chieán maáy möôi naêm 
Maø veát thöông ñau vaãn chöa laønh 

Nöûa ñeâm chôït thöùc vì moäng döõ 
Moà hoâi  öôùt ñaãm ôû sau löng 

Chieán cuoäc taøn nhö moät côn say 
Giaät naåy loøng ñau noãi ruïng rôøi 

Gaùc kieám nöûa chöøng treân yeân ngöïa 
Hoàn coøn theo gioù boùng côø bay 
Maáy naêm tuø nguïc vuøi soá phaän 

Treo ngang ngoïn soùng voã ñoïa ñaøy 
Cöù môû  tröøng tröøng ñoâi maét öùa 
Töøng gioït uaát hôøn leä chaûy rôi 
Cöù moãi naêm taøn trô loác lòch 

Run run ngoài nhôù moät thôøi… 
ÖØ höû! maáy chuïc naêm xa xöù 

Chôùp maét  ñi qua nhöõng ñoaïn ñôøi 
Soâng nuùi coøn môø xa caùnh nhaïn 

Mô öôùc cuõng taøn theo boùng maây 
Cöù giuïc loøng thoâi ñöøng nhaéc nöõa 
Maø ñaâu queân ñöôïc boùng côø bay 
Cöù thaáy ngoïn côø mô voïng quoác 
Laïi haùt trong loøng baûn quoác ca 
Bao giôø ñöùng ngoù côø tung gioù 

Soâng nuùi yeân vui buoåi thaùi hoøa  
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Giaác mô  cuûa anh thöông binh 
                   Cho caùc baïn thöông binh cuûa toâi.  

 
 
 
 
 

Anh naèm nguû 
Giaác noàng say chieán ñaáu 

Cuøng ñoaøn quaân 
Ra traän hieân ngang 

Ñoäi hình haøng ngang 
Tieán veà  phía tröôùc 

Ñaïn bay veøo ngang maët 
Phaùo binh noå  aàm aâm 

Treân khoâng reàn vang tieáng phaûn löïc cô 
Ñoàng ñoäi anh ngaõ xuoáng 
Anh nhöùc nhoái caâm gan 

Maùu hoàng suïc soâi 
Loøng ngöïc noùng ran 
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Anh hoâ  to! 

Xung phong! Xung phong! 
Anh thöùc giaác 

Gioït moà  hoâi öôùt ñaàm aùo 
Anh co ñoâi chaân 

Noãi huït haãng côn buoàn 
Anh cuït maát moät chaân! 
Trong cuoäc chieán ñoù 
Anh laø thöông binh! 

Cuoäc chieán taøn laâu roài 
Maø vaãn coøn ôû laïi 

Trong nhieàu giaác mô… 
Baây giôø  anh leâ cuoäc soáng 

Trong noãi hoang taøn nhöùc nhoái 
Baïi traän-haøng quaân! 

Ngöôøi thöông binh nghieät ngaõ 
Giöõa  ñaát nöôùc mình! 
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                       Ngöôøi vaø Thuù   
 

 
Qua cuoäc ñoåi ñôøi naêm 75 

Coù nhöõng con saâu, con boï nöùt maàm 
Boãng trôû thaønh ngöôøi 

Ngheânh ngang chöa töøng coù 
Chuùng oang oang nhö loaøi choù 

Suûa vang ngoaøi ñöôøng 
Om xoøm goác phoá 

Qua cuoäc ñoåi ñôøi naêm 75 
Coù nhöõng con raén con rít loät voû 

Boãng trôû  thaønh ngöôøi 
Chuùng phun noïc ñoäc 

Laøm ung thuùi cuoäc ñôøi 
Qua cuoäc ñoåi ñôøi naêm 75 

Laø moät veát dao raïch caùi voû cöùng ngaéc 
Cuûa lòch söû Vieät Nam 

Loøi ra moät boïn hoâi tanh 
Laøm muïc naùt giang sôn 

Laøm ñieâu  ñöùng gioáng noøi 
Vì chuùng laø loaøi thuù 

Cho neân ñöøng noùi tôùi löông taâm! 
Qua cuoäc ñoåi ñôøi naêm 75 

Giaù trò ñöôïc caân phaân 
Ai heøn moïn? 
Ai anh huøng? 

                           Ai laøm veû vang daân toäc?                           
 Ai laøm naùt giang sôn? 

Moïi söï  ñöôïc chöùng minh 
Ngöôøi vaø thuù! 

                                           (05/2009 ) 
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      Doøng thô luïc baùt tình yeâu 
 
 

 
 

Tieác nuoái 
 

ÖØ thoâi! Moät kieáp ta baø 
Coù chi ñaâu! kheùp, môû chaúng qua phuø traàm 

Trong ta töï  khuùc voâ aâm 
Bieát  ñaâu nguoàn coäi cöu mang ñaõ ñaønh 

Ñoäng taâm caøo moûi xaùc thaân 
Ñeán khi vaøo moät choã naèm thieân thu 

Coõi ñi bôø beán söông muø 
Ngoaùi nhìn choán cuõ cho duø…phaûi chi ? 

 
 
 

    Doã ñôøi 
 

Doã ta ñi suoát bieån ñôøi 
Töïa nhö maây baïc boùng soi beành boàng 

Baïc ñaàu soùng voã leânh ñeânh 
Ngaäm côn  aûo moäng, nuoát töøng gioït ñau 

Doã ñôøi, doã maõi khoâng thoâi 
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Boùng nhôù  
 
 

Ta ñi boùng ngaû treân ñöôøng 
Coøn em boùng ñöùng trong hoàn raát xöa 

Laâu laâu boùng ngaõ chieâm bao 
Laät qua laät laïi maø chöa tænh hoàn 

Boùng say yeâu  ñaém möa hoân 
Tænh côn moäng –anh tieác thaàm ñeâm nay 

 
 

Möa nhôù 
 
 

Möa! möa rôi  öôùt caû ñôøi  
Quyeän trong noãi nhôù tieáng rôi möa buoàn  

Möa naøo kyû nieäm saàu tuoân  
Möa naøo nhoû gioït leânh ñeânh phaän ngöôøi?  

Möa laøm bieån ñoäng khoân nguoâi  
Tình yeâu boït traéng vôõ khôi xa ngaøn  

Ngöôøi veà choán cuõ daõ hoang  
ÔÛ trong tònh khaåu coù ngaøn lôøi ru  

Möa cho öôùt ñaãm thieân thu 
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                           Nhôù chi laï 
             Taëng caùc naøng Toân nöõ.  

  
  
  
 

Nhaéc chi tôùi Hueá maï ôi! 
Laøm con oát doät boài hoài nhôù gheâ 
Traøng Tieàn maáy nhòp nguû tröa 

Ñeå soâng Höông phaûi voã veà troâi ngang 
Thuyeàn ai cheøo ngöôïc soâng traêng 

Ñeå cho toân nöõ nhôù hoaøng thaønh xöa 
Hoàn ai theo xöôùng- nhaïc ñöa 

Hoøa cuøng myõ nöõ xoay tô daï trieàu 
Hueá ôi! nhôù tuoåi môùi yeâu… 

Maï ôi! Naøo  bieát keâu ai raêng chöø?  
 
 
 
 

Maát nhau töø  ñoä aáy 
 
 
 

Traû naøo döùt noãi tình saàu   
Traû traêm naêm vaãn coøn maøu nhôù nhung 

Tình theo ñeán luùc raêng long  
Trong côn haáp hoái coøn traên troái nhìn  

Troùt ñôøi laõng phí ñi tìm  
Traùi tim ñaùnh maát moät laàn yeâu em!!! 
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Tuoåi taùc vaø thô vaên 
 
 

Coù khi xanh toùc giaø loøng  
Cho duø traéng toùc maø tình coøn xuaân  

Caùi tuoåi khoâng ñuoåi  ñöôïc loøng  
Caùi mô caùi moäng theo doøng vaên chöông  

Kieáp taèm nhaû sôïi tô vöông  
Nhaân gian moät coõi muø söông boùng ngöôøi  

  
 
 

Rieâng ñöùng goùc trôøi 
                             Taëng M.H.  

 
 
 

Laø maây tuï ôû treân cao 
Bay theo gioù  maùt traêng sao treân ngaøn 

Laø chim xoaûi caùnh hoùt vang 
Muøa xuaân hoa nôû trong vöôøn ngaùt höông 

Hoa phôi saéc thaém dòu daøng 
Ñaát trôøi giao tieáp aâm döông ñeàu hoøa 

Laø em vöôøn nôû ñaày hoa 
Laø em haït naéng chan hoøa ban mai 

Laø em hoàng thaém trang ñaøi 
Laø em ngaäm haït mô say höông ñôøi 

Phaän ta ñaõ lôõ maát nhieàu 
Ñi qua gaàn heát doác ñôøi quaïnh hiu 

Thì thoâi! Rieâng ñöùng goùc trôøi 
Cho thieân thu maõi oâm hoaøi tình em.  
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Ña tình muøa xuaân  
 
   
 

Hoâm qua ñöùng tröôùc coång chuøa 
Nghe chuoâng nghe moõ-böôùc voâ khoâng ñaønh 

Hai tay chaáp ôû sau löng 
Böôùc leân ba naác laïi döøng ngoù lui 

Thaáy em ñöùng döôùi töôïng ñaøi 
Chaáp tay nieäm nguyeän toùc daøi lieãu döông 

Hoa sen nôû röïc bôø möông 
Trôû ra queân tieáng moõ chuoâng hoài naøo 

Coõi tu coøn ôû treân cao 
Vì anh phaøm tuïc chöa laøo keä kinh 

Moäng tình cöù maõi meâ cung 
Neân chöa thoaùt tuïc tình traèm maây troâi 

Muøa xuaân veà vôùi ñaát trôøi 
Coù ngöôøi ñi laïc khôi khôi giöõa chuøa  
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Cho em  
 
  

 
Cho em khoaûng laïi ñôøi anh 

Theo nhau nuùi taän non ñoaøi coù nhau 
Ñeâm ñeâm soáng voã daït daøo 

Bôi qua beå aùi cho rôøi raõ nhau 
Ñau thöông caùi thuù meâ thöôøng 

Bôø moâi, da thòt cuõng döôøng vôõ tan 
Theo nhau veà taän maây ngaøn 

Ñeán nôi tieân ñoäng hoa vaøng nguû say 
Nöông em nheø  nheï ñoâi tay 

Vaøo khoang gioù loäng qua nôi suoái nguoàn 
Khaép nôi soâng nuùi caïn cuøng 

Môn man soâng nuùi caêng nguoàn moäng say 
Theo nhau... leân heát doác ñoài 

Daàu chaân coù moûi cuõng leo cho cuøng 
Anh ñi tìm laïi muøa xuaân 

Non xanh maây bieác treân ngaøn quyeän nhau  
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Bôûi vì  ñaâu  
 

Laøm cho cheát  ñöùng cheát ngoài 
Laøm cho hiu haét khoaûng trôøi muø xa 

Laøm cho söông laïnh thaám da 
Reùt muøa ñoâng giaù chieàu ngô ngaån saàu 

Laøm cho ñeâm trôû mình hoaøi 
Vaøo côn moäng aûo buoàn daøi thôû than 

Giaät mình ngoài chæ mình eân 
Traùch ngöôøi sao quaù baïc tình-khoå toâi!!!  

                       

Tình khoâng 
 

Soâng saâu con nöôùc leàu beàu 
Thöông em anh cuõng daùm lieàu loäi qua 

Em ngoài veõ boùng veõ hoa 
Veõ traêng nhöït thöïc veõ buøa anh meâ 

Anh oâm moäng  quaù vuïn veà 
Rôùt ra môùi bieát boán beà troáng khoâng!  

  

Nöûa nhòp caàu tình  
 

Baét chi nöûa nhòp caàu tình 
Ngoaét anh böôùc voäi raäp rình caàu treo 

Nöûa chöøng em voäi ngöng tay 
Anh rôi caùi  toõm xuoáng ngay döôùi doøng 

Doøng soâng con nöôùc ñang rong 
Ñeå anh cheát ngoäp döôùi doøng soâng saâu  
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                            Giaû ñoø  
  

Giaû ñoø moät keû si tình 
Laøm thô  bi luïy boùng hình ngoù mong 

Lang thang doøng chöõ chaïnh loøng 
Nhö maây thaû xuoáng treân soâng boùng môø 

Giaû ñoø noùi chuyeän con ñoø 
Nöôùc khua khuaáy nguyeät vaøo bôø quaïnh hiu 

Giaû ñoø thaû nheänh buoâng tô 
Giaêng bao nhieâu sôïi cöù vôø níu nhau 

Giaû ñoø baùn maáy buoàng cau 
Rao duyeân giöõa chôï giaû ñoø ñöôïc chi…?  

 
 

Moät mình  
 

Moät mình ngoài laïi vôùi mình 
Xem göông soi laïi boùng hình nhaân gian 

Moät ñôøi chìm noåi lang thang 
Moät ñôøi vöôùng maéc nhöõng laàn khoå ñau 

Ñôøi qua moät cuoäc beå daâu 
Moät mình vôùi nhöõng aâu saàu gaùnh mang 

Moät mình ñoái maët vôùi göông 
Thaáy ta haèn neùt traêm ñöôøng dôû dang 

Moät mình ñuoåi baét thieân ñöôøng 
Vaáp chaân teù ngaõ veát thöông ñaày mình 

Moät mình vôùi cuoäc soáng thöôøng 
Thì traêm nghieät ngaõ ngöôøi döng ñem vaøo 

Moät mình phuûi buïi chieâm bao 
Giaät mình ngoài khoùc giöõa khuya moät mình  
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Ca dao noãi nhôù 
 
 
 

Deã gì khoâng khoùc-xa nhau...  
Ngaøy em maëc aùo coâ daâu xa tình  
Nhoùi loøng anh ñöùng laëng thinh  

Röôïu cay anh uoáng moät mình cho say  
Chaéc gì hôïp caån ñeâm nay  

Em khoâng nhôù thuôû cuûa hai ñöùa mình  
Bôø moâi aùp nuï hoân choàng  

Maø hôi höôùm nhôù coøn noàng moâi anh  
Gioït noàng roùt xuoáng trao thaân  

Ñoïng trong nöôùc maét chaûy quanh goái choàng  
Nghe nhö hoang pheá traêm naêm  

Môû con maét chaïnh... mong manh cuoäc tình...!  
Doøng ca dao cuõ xa xaêm  

Noåi troâi doøng nhôù trong hoàn buoát ñau  
  
  

 Cöù nhö laø…. 
 
 
 

Nhö ñöùa treû trong côn tình giao ñoäng 
Nghó cuõng cöôøi, ta cöôøi vôõ maët ra 

Chaéc coù leõ hoàn coøn nhieàu moäng aûo 
Phieâu phieâu bay theo gioït naéng beân trôøi 

Ta ngu ngô  queân maây qua gioù taït 
Bay treân ngaøn bao phuû khaép ñaàu non 
Ñoù chæ laø phuø vaân quanh ñænh vaéng 
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Troâi theo tình yeâu  
 
 

        
Ngöôøi ñi maõi böôi ñoáng tro taøn dó vaõng  
Veát thöông loøng ræ maùu khoùc töøng ñeâm  

Daãu bieát soùng cöù xoâ ra bieån caû  
Coù bao giôø nhôù beán moät muøa traêng  
Em ñöùng ngoù ngoaøi xa ngaøn côn gioù  

Thoåi vaøo loøng nöùc nôû nhöõng ñau thöông  
     
  

Gheành ñaù  
  
  

Em ñaõ ñeán ñôøi toâi nhö côn loác 
Xoaùy voøng yeâu roài vuoät maát bieät taêm 
Toâi chöa tænh hoàn toâi ñang say ñaém 

Ngô ngaùc nhìn trôøi mòt ñöùng laëng thinh 
Em ma quaùi ru hoàn toâi cheát lòm 

Baèng lôøi yeâu ngoït maùt daáu höông thaàm 
Toâi vieãn töôûng oâm em trong meâ meät 

Cho ñôøi nhau daøo daït soùng yeâu ñöông 
Giôø toâi ñöùng ngô ngô buoàn chi laï? 

Böôùc chaân ñi daùng daáp moät teân khôø 
Em ñaõ ñeán laøm chi trong khoaûnh khaéc 
Soùng voã hoàn gheành ñaù ñeán thieân thu  
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Caùm ôn tình em 
                      Lãng đãng tình mây trôi.            

  
  
 

Coù phaûi duyeân tình töø kieáp tröôùc 
Em ñeå daønh, giôø taëng cho anh 

Moät ñôøi troâi vaãn ñuïc kieáp thaêng traèm 
Anh cöù voùi nhöõng laàn tình rôi vuoät 
Ñôøi chaáp chôùi trong laäp lôø trôn trôït 

Gaàn suoát ñôøi anh tìm moäng-cöù xa bay! 
Giôø ñaõ chieàu toùc ñaõ ngaû maøu phai 
Boãng döng ñeán tình em anh bôõ ngôõ 
Gioáng nhö treû cuûa moät thôøi xöa ñoù 

Tuoåi hai möôi röïc noùng traùi tim yeâu 
Anh ngoài laëng vôùi noãi buoàn chaáp chôùi 

Coøn bao naêm ñeå ñöôïc giöõ tình em 
Daãu moät ngaøy, hay cöù chæ phuùt giaây 
Cho anh bieát traùi tim mình thöùc daäy 

Bao naêm chæ trong nhieàu oan traùi 
Caùm ôn em tình dun ruûi hoâm nay  
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Môû cöûa loøng  
 
 
 

    
ÔÛ moãi con ngöôøi coù nhieàu khoaûng caùch  
Neáu môû loøng ra ta ñoùn nhaän ñöôïc nhau  

Traùi tim yeâu duø coù raït raøo  
Trong caâm nín coù bao giôø ai hieåu  

Môû loøng ra ñoùn aùnh traêng huyeàn dieäu  
Môû loøng ra ñoùn aùnh saùng bình minh  

Môû loøng ra ñöøng quaù voâ tình  
Ta seõ baét gaëp chính ta vaø keû khaùc  
Cho duø coù nhieàu khi chöa hieåu heát  
Nhöng neáu nhìn thì aéc nhaän ra thoâi  

Vuõ truï bao la quaàn töïu gioáng con ngöôøi  
Nhöõng haáp löïc xoùay vaøo nhau baát taän  

Söï coâ ñôn bôûi loøng mình roái baän  
Hoaëc bao laàn töø choái kheùp loøng ñau  

Chuùa môû caùnh tay neáu ta chaúng nöông vaøo  
Thì coù leõ khoâng bao giôø maïc khaûi...!!!  

Seõ chaúng bao giôø ta gaëp laïi  
Chính ta vaø moïi söï soáng quanh mình  
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Chôït  
 
  
  
  

Chôït coù luùc hoàn buoàn nhö maây khoùi   
Bay vu vô chaúng höôùng loái quay veà  

Cöù laõng ñaõng rong hoaøi treân trôøi roäng  
Ngaøy noái ngaøy hoàn laïc loõng nhö maây  

  
Roài nhö theå giaù baêng truøm kín phuû  

Chôït khoùc ñôøi hoang pheá chaúng coøn chi  
Baøn tay trô thaû loûng chaüng ai ghì  

Moâi tím nhaït mong chôø ai hoân voäi  
  

Ta cöù ñi treân con ñöôøng buoàn tuûi  
Luïn taøn theo mô öôùc cuõng tan ñi  
Chôït moät ngaøy ta kheùp laïi bôø mi  

Ai ñeán khoùc cho ta vaøi gioït leä...???  
  

Coõi nhaân sinh tìm ñaâu ngöôøi muoán noùi  
Chöõ yeâu thöông raát thaät, raát chaân tình  

Ta tìm maõi ...cuõng chæ laø aûo voïng  
Boãng heát ñôøi ta böôi maõi troáng khoâng!!!!!  
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Neáu moät nhòp tim  
     Taëng nhaø thô Tuy Phöông.  

 
 
   

Coù theå moät ngöôøi ñi beân caïnh moät ngöôøi  
Maø hoàn taùch bieät   

Cuõng noùi cuõng cöôøi  
Cuõng ñi doïc treân moät con ñöôøng  

Coù caây xanh boùng maùt queâ höông  
Coù ñoàng baøo caät ruoät  
Traùi tim yeâu thöông  
Vaø oaùn hôøn chaät nöùt  

Nhöng khoâng bao giôø quay maët ñeå nhìn nhau  
Vì bôûi nhieàu lyù do  

Hai traùi tim khaùc höôùng  
Cho neân coù nhöõng ñieàu traùi ngöôïc  

Ñi chung maø chaúng gaëp nhau  
Bao giôø hai taâm töôûng  

Môû ra töø traùi tim  
Khoâng baèng nhöõng voïng ngoân vai möôïn  

Cöù toâ hoaøi caùi daùng beân ngoaøi  
Thì hai ngöôøi aét seõ naém tay maø ñi tôùi  

Moät vieãn aûnh töông lai....  
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Ta vaø boùng traêng  
  
  
  

Traêng coù xa   
Treân baàu trôøi voâ taän  

Traêng chung tình   
Neân ñeán ñuùng heïn   
Coù traêng laø coù sao  

Traêng sao hoøa ñieäu   
Trong maøu hoaøng ngaân  

Ngöôøi thô thaån döôùi traêng  
Traêng gaëp ta trong maøu tình nguyeân thuûy  

Raát meânh moâng  
Nhö baàu trôøi ñeâm toái  

AÙnh traêng roïi cuoäc ñôøi  
Ngöôøi say traêng thaàm goïi  
Ta cuøng traêng ñeâm nay  

Soi ta boùng nhoû  
Cuøng saùnh ñoâi  

Trong huyeàn aån cuoäc ñôøi  
Ta vôùi ta ru ñôøi  

Tieáng gioù nhö tieáng goïi  
Ru ta töï tình  

Suoát ñôøi vôùi boùng traêng  
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Doøng thô  
  
  
 

Thô laø  thaùc ñoå doàn côn ñoäng naõo  
Ta vöïc saâu ngoài höùng nhöõng gioït traøo  

Hoàn nghieâng ngöûa say cuøng aùnh nguyeät  
Laáp laùnh maøu troâi noåi nhöõng vuøng hoa  

Tieáng thoâng reo theo nguoàn suoái chan hoaø  
Thô lôi laû vôøn theo muoân caùnh gioù  
Thô nhaû ra bôûi taâm hoàn vang voäi  

Nhöõng aâm thaàm chaát chöùa taän hoàn saâu  
Nguoàn thô say ta queân heát ñaát trôøi   

Cuøng thô chaûy suoát taän cuøng ngaây ngaát  
Vaø gaëp ngöôøi trong côn quaán quít  

Noái loøng nhau trong caûm nhaän voâ cuøng  
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Loøng meâ muoäi  
  
  
  

Trong nhòp thôû böôùc veà phía tröôùc  
Nhöõng veát haèn keùo ngöôïc bôûi côn ñau  

Deã gì queân  
Cho duø muoán boû queân  

Nhöõng loãi laàm trong vuïn daïi ñôøi thöôøng  
Chuùa ôi!  

Con laø ngöôøi ngoaïi ñaïo  
Nhöng moãi laàn nghe giuïc daû nhöõng hoài chuoâng  

Con tænh laëng phuùt giaây veà höôùng chuùa  
Raát nhaân töø  

Nhöõng ñieàu raên daïy  
Con höùa  

Nhöng boû queân trong ngaøy thaùng rong chôi  
Cuoäc ñôøi coù nhieàu aûo voïng luoân môøi  

Con heùo haét   
Bao laàn saùm hoái  

Nhöng loãi laàm cöù nhö aùm haïi  
Bôûi voâ cuøng meâ muoäi traùi tim yeâu  

Ñöôøng phía tröôùc chöa ñi con sôï vaáp ngaõ  
Vì veát thöông còn nhieàu daáu ôû sau löng  
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Taâm meâ  
  
  
   

Coù chaøng ñi leã vaøo chuøa 
Chaân quì laïy Phaät xin thöa Phaät raèng 

Hoàn con coøn ñaëc meâ taâm 
Thaáy coâ sö treû ñaêm ñaêm quay nhìn 

Böôùc chaân ra khoûi hieân ngoaøi 
Thaáy coâ gaùi treû ruïng rôøi tay chaân 

Hoàn say cöù ñöùng ngoù traân 
Queân ngöôøi vôï ñöùng keá beân hoài naøo 

Veùo cho moät traän thaät ñau 
Hoàn vía chôït tænh meâ taâm maát roài 

Nam moâ cöùu khoå vaõng lai 
Vöông mang cöù vöïc ñöôøng ñi loái veà 

Coõi nhaân sinh quaù boän beà 
Taâm meâ dìm cheát coõi ngöôøi theá gian  
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Gaûy phím ñaøn   
  
  
 

Toâi ngoài toâi gaûy töông tö  
Caây ñaøn loãi nhòp ñaõ hö, tô chuøng  

Gaûy hoaøi maáy sôïi töøng töng  
Ai nghe toâi haùt cuõng chöøng ngôù ra!  

Caùi tình quæ baét, ma tha  
Toâi kheâu nhöõng chuyeän maën maø loøng meâ  

Toâi kheâu tieáng suoái voïng veà  
Chaûy trong tieáng gioù ñeâ meâ traêng taøn  

Toâi kheâu nhöõng chuyeän dôû dang  
Ruû anh vöôït suoái leân ngaøn tìm maây  

Maây troâi taùm höôùng maây bay 
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Toâi ngoài toâi gaûy ñaøn ôi! Tính tình!!!  
Toâi ngoài toâi khoùc moät mình  
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Luïc baùt buoàn  
 
 
 

 
  

Caây muøa ñoâng  
 
 

Chieàu ra tìm gioù thoåi caây  
Caây trô caønh ñöùng höùng ñaày muøa ñoâng  

Toâi tìm toâi phuùt chaïnh loøng  
Cöù nhö laù cheát treân caønh chöa rôi  

Gioù ôi! Nheø nheï thoåi thoâi..!  
Cho ta coøn chuùt luyeán ñôøi yeâu em  

 
  

AÛo mô  
 
 
  

Ñeâm chôø boùng nguyeät  nhoâ leân  
Nhìn traêng treo giöõa maùi hieân maø buoàn  

Nhôù em moät thoaùng yeâu cuoàng  
Mô chi nhöõng chuyeän thieân ñöôøng troáng khoâng  

Voùi tay muoán níu cung haèng  
Lôõ chaân vaáp teù maáy laèn söôùt da  
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Veà…tìm…nhôù 
 

 
 

Toâi veà daäp naùt tô loøng  
Tìm trong hö aûo nhöõng doøng tuoåi xanh 

Tìm ngöôøi trong naéng vaøng hanh  
Ñi chöa heát buoåi cuõng ñaønh xuoâi tay  

Phoá giôø chaät nöùc ngöôïc xuoâi  
Toâi nhö laïc giöõa röøng ngöôøi khoâng quen  

Toâi ngoài thôû doác beân ñöôøng  
Ngoù ngöôøi qua laïi ñeå tìm boùng xöa  

Saøi Goøn maáy chuïc naêm qua  
Coù hôn maáy chuïc daäm xa em roài  

Toâi ngoài nhôù laïi chuyeän toâi  
Nghe moâi vöøa öôùt gioït rôi leä mình  

 
 
 

Saàu 
 
 

Saàu chi laät ngöûa laät ngang  
Saàu chi ñeâm cöù ngôõ ngaøng chieâm bao  

Saàu chi chaân nhoùn chaân cao 
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Leo qua caàu khæ laéc lay tình buoàn  
Nhìn con nöôùc chaûy saàu tuoân  

Hình nhö thaáy boùng mình döôøng lao ñao  
Saàu chi ruoäng luùa rì raøo  

Saàu chi nhaïn laïc keâu gaøo ñeâm söông  
Saàu chi em khoùc mình eân  

Coù ai thaáu ñöôïc taâm can cho mình?  
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Chöõ daáu cuoäc ñôøi  
          Taëng nhaø thô Chieâu Anh, VVT  

                        vaø baïn höõu coù nhieàu ñoaûn khuùc buoàn.  
 
 

Chöõ Taâm gaén vôùi chöõ Hoaøi  
Cho neân saàu maõi theo ngaøy thaùng troâi  

Chöõ Toâi lieàn vôùi chöõ Ngöôøi  
Loanh quanh ngaøy thaùng oâm hoaøi vaán vöông  

Chöõ Tình gaén vôùi Chöõ Thöông 
Gaàn nhö suoát kieáp ñoaïn tröôøng vì nhau 

Chöõ Ñôøi caúng thaáp caúng cao  
Vaáp chaân tröôït doác lao ñao phaän ngöôøi  

Chöøng naøo nhaém maét tay xuoâi  
Thì xong moät kieáp ñoïa ñaøy theá gian!  
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Haõy yeâu vaø laøm thô  
  
  

 
 

Yeâu thì cöù noùi yeâu  
Côù sao khoâng daùm noùi  

Ñieàu chaân thaät trong loøng  
Töø traùi tim nhòp ñaäp  
Baèng hôi thôû boài hoài  

Baèng moäng mô soâi noåi  
Baèng caû söï daïi khôø  
Cöù nhö laø môùi lôùn  

Laàn ñaàu raát ngu ngô  
Bôûi tình yeâu khoâng tuoåi  

Duø töï ngaøn naêm qua  
Ñeán baây giôø vaãn vaäy  

   Haõy yeâu vaø laøm thô....  
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                     Töông tö  
                               Taëng Nhaø thô 

         Voõ thò Tuyeát vaø Chuùc Anh.  
  
 
 
 

Töông tö- Saàu! töông tö  
Boùng traêng non treân ñaàu  

Gioït söông rôi treân laù  
Hoàn bay maát ñaâu ñaâu  

Böôùc chaân ngöôøi voâ ñònh  
Ñöôøng vaéng laïnh saàu  
Gioù hiu laøn toùc nheï  
Bay bay daï boài hoài  

Ai kheâu leân khuùc nhaïc  
Tröôøng töông tö buoàn ôi! 
Cuoäc tình khua tim vôõ  

Haït söông vöøa ñoïng moâi  
Hay laø nöôùc maét toâi!!!  
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                     Xin ñöøng yeâu toâi  
 
 
  

  
Em noùi yeâu toâi-noùi ngoït ngaøo 

Coù chuùt beành boàng nhöõng thô ngaây 
Döôøng nhö trong tieáng yeâu thöông ñoù 

              Döôøng nhö baát chôït-döôøng nhö coù…? 
Moät chuùt maën maø mô aùi aân 

Döôøng nhö em vuoät ñôøi ñau nhoùi…? 
Coá níu vaøo toâi nhöõng aân caàn 

Döôøng nhö em laúng lô meâ ñaém…? 
Tình yeâu vöøa baát chôït vaøo tim 

Toâi chöng höûng nhö mô baét gaëp 
Nhöõng doäi aâm thôøi treû yeâu cuoàng 

Toâi moøn moõi thaùng ngaøy phai nhaït 
Boãng nhö say lôøi goïi tình noàng 

Toâi muoán theo hoàn toâi phaán chaán 
Nhöng trong toâi laïi cöù ngaïi ngaàn 

Em tuoåi nhoû  hôõi em yeâu quí 
Toâi cuøn maèn - thôû doác ñôøi xuoâi 

Em coøn nhöõng ngaøy töôi ngoït maät 
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                                    Lôøi öôùc  
  
 
 
  

Chim thoâi bay moõi trôøi vieãn xöù 
Khoùi chaüng theâm maây loái ngoùng veà 

Chaân vaãn coøn böôùc giaø löu laïc 
Maét leä  nhoøa trôøi roäng taùi teâ  

Lôøi öôùc ñeâm nay muøa Giaùng Sinh 
Chuùa ôi! Xin chuùa lôøi aân phaùn 

Ñaát nöôùc Vieät Nam heát oaùn hôøn 
Moïi traùi tim -hoàng aân soi roïi 

Voøng tay oâm laáy nhöõng yeâu thöông 
Loái veà  ñaàp aáp tình daân toäc 

Cho thaáy non soâng caûnh Thaùi Bình  
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Haõy queân ñi  
 

 
 
 

Em! Em haõy queân ñi nhöõng gì em noùi 
Em! Em haõy queân nhöõng lôøi dan doái 

Cho duø moät laàn  
Trong côn boái roái 

Em noùi nhöõng lôøi khoâng thaät trong tim 
Em! Em haõy queân ñi nhöõng gì em noùi 

Em! Em haõy queân ñi cuoäc tình ngang traùi 
Khi luùc muoän phieàn 
Taâm tö xao xuyeán 

Em noùi nhöõng lôøi yeâu anh thieát tha 
Ñôøi laø moät chuoãi phong ba 

Maø ta laø chieác laù 
Rôi theo nhau 

Trong gioù cuoán daät dôø 
Thì coù sao ñaâu 

Cho laàn dang dôõ 
Ta seõ  gaëp nhau trong vöïc thaúm  

Thì em ôi cuõng raõ muïc veà hö khoâng  
 Thoâi! Anh coá queân ñi nhöõng gì em noùi 

Thoâi !Anh khoâng traùch em bôûi tình ngang traùi 
Xin ñöøng noùi chi 
Nhöõng lôøi hoái loãi 

Caùm ôn em cho anh phuùt yeâu cuoàng!!!  
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                         Thu nhôù 
ÔÛ Cali nhôù ngaøy xöa 

           ôû vöôøn Maêng Cuït Laùi Thieâu.  
  
  

    
Muøa thu moûng aùo ai bay 

Vai söông caùnh haïc muø maây toùc chieàu 
Laù rung theo boùng phuø kieàu 

Chim bay laøm daáu ngaân chieàu ñôïi traêng 
Kheõ ñöa gioù taït qua röøng 

Cho ta noãi nhôù bao laàn thu xöa 
Vôùi em Laùi Thieâu buoåi tröa 

Vöôøn caây treo voõng ñu ñöa qua chieàu 
Hôùp em töøng mieáng ngoït moâi 

Muøi maêng cuït chín ñoû ngôøi daáu yeâu 
Tay anh thoâ tuïc daùm lieàu 

Theo töøng vuoâng ngöïc em rôøi aùo khuy 
Em troâi qua maát  thô ngaây 

Hôû thaân meàm giöõa tay ghì quaán nhau 
Thu xöa huùt maát töø laâu 

ÔÛ ñaây anh ñöùng nhôù maøu thu xa!  
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Thu xöa  
 
   
  
 
  

Thu ñaõ veà ñaây theo caùnh haïc bay 
Trôøi xanh xanh moät goác buoàn chi laï! 

Maøu hoaøng ngaân maây lang nhö toùc xoõa 
Theo caùnh chim moät veät nhôù em xöa 

Anh ôû ñaây muøa thu ñoâi khi möa rôùt nheï 
Caây lao xao ngoaøi hieân cöûa öôùt nhö söông 

Côn möa buïi rôi rôi theo chieác laù 
Anh nghe loøng rôi gioït nhôù meânh moâng 

Chieàu  thu xöa caây trôû maøu, gioù nheï 
Daùng em gaày chieác laù nhoû naéng chao bay 

Vaït aùo cuoán quít so böôùc chaân roän raõ 
AÙp tim nhau thôm toùc roái môû voøng tay 

Buoåi  aáy yeâu em sao quaù ö voäi vaõ 
Ñeán roài xa nhau nhö chieác laù thu bay 
Ñôøi chieán binh cöù ñi xa ngoaøi quan aûi 

Cuoäc töông phuøng ñaâu heïn öôùc ñöôïc ngaøy mai 
Em boû ta nhö doøng maây trôøi thu bieác 

Boùng bay chim xa vuoät maát boùng maây môø 
Ta veà laïi phoá buoàn lang thang chaân böôùc 
Nhö gaõ say khôø khaïo nuoát nhöõng côn saàu 

Muøa thu Cali muøa vaøng thu hoaøi nhôù 
Nhôù nhöõng chieàu xöa Saøi Goøn ôû raát xa 

Kyû nieäm  xöa chaéc khoâng coøn in daáu veát? 
Moät ñôøi anh nhieàu chìm noåi maát ngaøy qua.  
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Khi khoâng 
                  Taëng nhaø thô Ngoïc Quyeân.  

  
 
  
  

Khi khoâng baäu giôû gioïng traàm  
Nuoát lôøi heïn öôùc baäu ñaønh boû toâi  

Ví daàu nhö gioït möa rôi  
Deã gì khoâng öôùt toùc toâi toùc mình  

Ví daàu chim ñöùng treân caønh  
Gioù ñöa gioù ñaåy cuõng ñaønh phaän toâi 

Ngoù maây bay baït treân trôøi  
Baäu ñi bieät daïng ñeå toâi moät mình  
Khi khoâng buoàn ñöùng, buoàn ngoài?  

Khi khoâng baäu laïi ñaõi boâi cuoäc tình?  
Traêng treo nghieâng nöûa maùi ñình   

Baäu theo tình môùi, baäu vong boäi tình  
Ai xuoâi toâi coät vôùi mình  

Traêm ñöôøng chæ roái khieán loøng ngoån ngang  
Thuyeàn ñi coøn ñeå daáu daàm  

Choå mình naèm ñoù coøn laèn daáu in  
Toâi giôø trô troïi moät mình  

Nöûa khuya taëc löôûi khoùc thaàm baäu ôi! 
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Em thaùng ba Saøi Goøn 
 
 

Thaùng ba trôøi möa bay  
Treân phoá buoàn Cali  

Trôøi coøn söông gioù reùt  
Neân buoàn coøn chöa nguoâi  

  
Trôøi Cali thaùng ba 

Bao naêm roài vaãn laï  
Ta nhôù hoaøi thaùng ba  
Hoàn Saøi Goøn thuôû aáy  

  
Em Saøi Goøn thaùng ba   
AÙo bay bay trong gioù  

Maøu hoaøng yeán trang ñaøi  
Ru hoàn ta meâ say 

 
Em Saøi goøn thaùng ba  

Ñi heát phoá Boâ Na  
Daøi qua ñöôøng Nguyeãn Hueä  

Doïc beán soâng naéng loøa  
  

Em Saøi Goøn thuôû aáy  
Cuøng ta yeâu meâ say  

Moâi thôm noàng löûa chaùy  
Trôøi thaùng ba ngoït ngaøo 

  
Baây giôø trôøi thaùng ba  

Nghieâng ñaàu nhìn qua cöûa  
Coù moät chuùt gioït sầu 
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Ngoaøi trôøi möa ñaõ taïnh  
Trong hoàn ta möa laâu  
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Tuoåi möôøi ba  
  
 

   
Quen nhau töø  thuôû möôøi ba  

Luùc coøn keïp toùc nhoûng nha coø coø 
Loäi soâng röôït baét quanh co  

Ñuoåi nhau xaø neïo keùo co keùo daøi  
Moät hoâm anh choäp ngöïc ai  

Hôû khuy nuùt aùo ñeå phôi da hoàng  
Giaän ai maët laïi ñoû raân  

Doøng soâng con nöôùc lôùn roøng... gheùt anh!  
Maáy muøa nöôùc ñoå loanh quanh  

Em ngoài nhìn ñaùm luïc bình troâi soâng  
Em nay coâ gaùi xuaân hoàng  

Anh ñi chinh chieán khoâng laàn gaëp nhau  
Nhôù hoaøi caùi daáu ngoùn tay  

Ñuïng nôi ngöïc aám nhöõng ngaøy möôøi ba 
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Laõng maïn  

 
 
 

Bôõi ñôøi cöù laät trang chôi 
Ñu ñöa nhöõng chuyeän tình rôøi aùi aân 

Nhö côn say giöõa ñöôøng traàn 
Ñi rong gaàn heát caïn cuøng ñaãy ñöa 

Giaät mình tænh giaác maây möa 
Thaáy ta caây  ñöùng chô vô moät mình  

 
 

 
 

Giaáu tình 
                                             Taëng vvt 
 
 
 

Tình yeâu giaáu quaát daáu quanh  
 Maét em che kín bieát ñaâu laø tình  

Traùi tim em coù phaäp phoàng?  
ÔÛ trong caùnh aùo cho laàn gaëp nhau  

Anh veà oâm moäng traêng sao  
Traêng qua ñaàu nuùi tan maøu hoaøng ngaân  

Trong ñeâm toâi ñöùng ngaïi ngaàn  
Söông ñeâm che laïnh maáy taàn maây cao  

Traêng troâi veà nguõ ôû ñaâu?  
Ñeå toâi ñöùng ngoù moät maøu ñeâm ñen 

  
                                      ( Muøa Teát Santa Ana 2009) 
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Mong manh loái veà 
 
 
  

Thöa anh,em ñaõ böôùc laàm  
Lôõ trao moâi ngoït, lôõ naèm saùt nhau  

Ñaõ say chaên goái ñeâm thaâu  
Ñaõ nghieâng vai gaùnh nhöõng ngaøy bieån daâu  

Baây giôø vôõ moäng traêng sao  
Thöa anh, luøi böôùc ngoõ saàu em ñi  

Nghe nhö trong gioù thaàm thì  
Tieáng yeâu vôû vuïn, böôùc ñi ngaäm nguøi  

  
 
 

 Moät thoaùng nhôù Saøi Goøn  
  
  
  

Daùng xöa buïi phuû thôøi gian laéng  
Saøi Goøn ôi! bieån nhôù meânh moâng  
Loái xöa hoàn phaùch veà ñaâu hôõi?  

Nhôù em! nhôù em! moät daùng kieàu  
Goác phoá Mai Höông caø pheâ ñaéng  

Gioït rôi nheø nheï ngoù em theo  
Ñieáu thuoác sôùm mai nhö quyeän goùt  

Laøm hoàn run ñoäng boãng meâ say  
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Ñieäp khuùc 
 
 
  
 

Maây khoâng troâi neân chieàu nhö ñöùng laïi  
Naéng nghieâng saàu chieác laù nhoû ñong ñöa  

Con chim ñöùng nhìn trôøi xa ngô ngaùt  
Nhö coù noãi buoàn chôït ñeán raát xa 

  
Bieät khuùc tình cho em…tình saùm hoái ! 

Buoäc chi nhau nhöõng vöông vaán khoâng ngôø  
Em coøn giöõ trong tim tình soâi noåi? 

Anh coøn  ñaày hoàn ñoïng nhöõng vaàn thô  
 

Yeâu raát voäi roài xa nhau cuõng voäi  
Ñaâu traùch hôøn nhau... ñau khoå vì nhau!  
Anh ñöùng laëng nhö ñôøi anh chìm laéng  

Vaøo taän cuøng nhöõng xao xuyeán qua mau  
  

Cuoäc ñôøi anh troùt löõng lôø troâi noåi  
Maát em roài nhö ñieäp khuùc maø thoâi  

Nhö ñaõ quen nhöõng doøng ñi buoàn khoå 
Cuõng ñaønh cho ngaøy thaùng pha phoâi...  
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Moät thuôû  Bieân Hoøa  
  
 
 
 

Ñi xe loâ chaïy treân xa loä 
Veà Bieân Hoøa xöù böôûi ngaøn thöông 
Doøng Ñoàng Nai nöôùc coøn chaûy xieát 

Deà luïc bình taát taû ngöôïc xuoâi 
Qua caàu nhìn ngoïn nöôùc troâi 
Phuø sa ñoû röïc baõi boài ñaát queâ 

Röøng cao su baït ngaøn nghieâng boùng 
Vöôøn böôûi xanh thaû nheï höông thôm 
Leân Böûu Long nghe chuoâng chuøa ñoå 
Khaùch traèm tö trong ñuïc ñôøi ngöôøi 

Qua Chaâu Thôùi ñöôøng choâng cheânh doác 
Nhôù ngaøy qua chöøng nhö laïc boùng chieàu… 

Taân Uyeân em gaùi ñeïp myõ mieàu 
Coù anh leõo ñeõo ra chieàu ngoù lô 

Ñi theo maø cöù vaõ vôø 
Hoûi ñöôøng hoûi choã mua quaø böôûi xanh 

Böôûi nhaø em meï ñeå daønh 
Hay laø  anh ñeán chuùng mình cuøng aên 

Chuùt xíu maø ñaõ neân duyeân 
Nhöng thôøi chinh chieán laøm teân lính röøng 

Maáy naêm löûa röïc non soâng 
Ngöôøi em xöù böôûi laáy choàng boû toâi 

Ñi xe loâ* moät ñoåi thoâi 
Bieân Hoøa xa laém töø hoài em ñi 

Baây giôø môø maét chim di 
Ñöôøng xöa loái cuõ coøn gì daáu xöa? 

 
 Xe côû khaùch loaïi nhoû  
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Thöông hoaøi ngaøn naêm  
  
  
  

Moät mình ngoài vôùi ngaån ngô  
Nhôù tình xöa cuõ..caâu thô ngaäm nguøi 

Boãng döng buoàn vaït maây troâi  
Nghe trong tieáng gioù coù lôøi caàu xin  

Phaûi chi hoài ñoù...chuùng mình...  
Phaûi chæ...chuyeän cuõ… giaän mình...phaûi chi 

Baây giôø  xeá boùng ñôøi ñi  
Xe laên doác xuoáng... xuaân thì phaùi sau!  

Ngoài nhìn boùng haïc veà ñaâu?  
Coõi traêm naêm nhôù...vì nhau töï tình!  
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Ñieäu lyù ngöôïc doøng  
   
  
 

 Ñi qua caàu goã 
Soùng voã chaân caàu 

Con nöôùc ñuïc ngaàu 
Phuø sa ñoû oái 

Luïc bình troâi voäi 
Con nöôùc ñang roøng 

Thuyeàn em bôi ngöôïc 
Khoang thì  troáng khoâng 

Gioù bay taát taû 
Ngoïn toùc beành boàng 
Thuyeàn em vaát vaû 

Maùi cheøo khaáy soâng 
Anh chôø  em tôùi 

Boû tieáng chaïnh loøng 
Em ôi ñöøng voäi 
Cho anh ñi cuøng 
Coù anh tieáp söùc 

Chaéc veà mau hôn. 
Beán yeâu coøn  ñôïi 
Ta cuøng veà chung 
Tình tình ñieäu lyù 

Ngöôïc doøng vôùi em  
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Haän bieån  Ñoâng 
 

 
  

Bieån gaøo soùng voã taøu ra khôi  
Ngöôøi daân xöù bieån baùm nöôùc trôøi  

Laøng caù aâm thaàm ven bieån gioù  
Moät ñôøi cô cöïc vôùi noåi troâi  

  
Thuyeàn ñi khoang troáng ra ngoaøi bieån  

Thuyeàn veà toâm caù laáp ñaày, vôi  
Nhöõng ngöôøi vôï treû oâm con ñöùng  
Nhìn boùng thuyeàn veà maét reo vui  

  
Böûa nay trôøi gioù ñaày bieån ñoäng  

Troøng traønh taøu daït beán Hoaøng Sa  
Moät luõ Taøu gian loaøi cöôùp bieån  

Traán aùp ngö daân chuùng chaúng tha  
 

Moät chieác khoâng qua côn soùng döû  
Chìm trong vöïc thaüm giöûa phong ba  
Xaùc ngöôøi vuøi ñaám trong bieån gioù  

Tieáng theùt ñau thöông giöûa bieån nhoa   
 

Chieàu nay maây phuû trôøi nghieâng taïnh 
Ngöôøi daân mieàn bieån ngoùng chôø taøu 
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 Nhöõng chieác khaên soâ treo ñaàu gioù  
Meï moûi maét chôø... boùng thuyeàn moâ...?  

Vôï ñöùng vôøi troâng ngoaøi maây nöôùc  
Chæ thaáy chaäp chuøng côn soùng xoâ  

  
Bieån cuûa toå quoác coù ngaøn xöa  
Boïn Taøu cöôùp ñaûo laán coõi bôø  

Tung hoaønh gieát haïi ngöôøi daân bieån  
Thuyeàn naùt, ngöôøi tan giöûa soùng to 

 
Hôõi keû ñöông quyeàn sao caâm laëng  
Tröôùc noãi ñau thöông cuûa daân laønh  

Cöù cuùi maët haùm danh, haùm lôïi  
Ñeå naùt non soâng, haän gioáng doøng  

  
Chieàu nay khaên traéng treân bôø vaéng  

Bao nhieâu ngöôøi khoùc caùi tang chung  
Hôõi ôi! bieån soùng veà geành ñaù  

Xaùc ngöôøi ngö phuû coù veà khoâng..???  
 
  

        ( Tin VN ngö daân Quaûng Ngaõi bò taøu Trung Quoác baét   
giam ôû ñaûo Hoaøng Sa ñoøi tieàn chuoäc. Ngaøy 16 thaùng 3 -2010, ôû 
Quaûng Bình 7 ngö daân cheát vì taøu Trung Quoác va ñuïng maïnh 

vaø boû ñi. Ngöôøi daân Quaûng Bình ñaõ laäp 1 baøn thôø ngay bôø 
bieån, vôùi maûnh khaên traéng buoäc treân 1 caây saøo cho nhöõng vong 

hoàn xaáu soá) 
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Lời ru soùng voã  
  
 
 
 

 
Meï ngoài ru con 

Vöôït bôø  bieån roäng 
Soùng voã maïn thuyeàn 
Phuû ñaày trong möa 
Soùng ôi! ñöøng lôùn 
Cho thuyeàn ta ñöa 

Phaän ngöôøi vöôït bieån 
Ñeán ñöôïc beán bôø 
Meï ngoài ru con 

Bập bềnh sống döõ 
Bieån taït phuû thuyeàn 

Öôùt ñôøi gian nan 
Meï ngoài ru con 

Oaèn ngöôøi raû gioïng 
Côn khaùt moõi moøn 
Bieån ngaøn xa xaêm  
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Meï ngoài  oâm con 
Hôûi thôû  ñaõ taøn 

Con ôi! Con hôõi! 
Chia lìa ñau thöông 

Meï ñaønh xa con 
Xaùc buoâng xuoáng bieån 
Guïc theùt ñieân cuoàng 

Treân ñöôøng vöôït bieân 
Meï ngoài ñong ñöa 

Baøn tay troáng laïnh laïnh 
Ngoài khoùc ven bôø 
Nhìn soùng lao xao 

Meï nhìn bao la 
Nhôù con ngoài khoùc 
Bieãn ôi! bieån roäng 

Xaùc con veà  ñaâu??? 
Meï ngoài ru ai? 

Tieáng ru soùng voã 
Ru buoàn  ñoâi tay 
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Caû theá  giôùi ñeàu hoûi  
 

 
 
 

Caû theá giôùi ñeàu hoûi? 
Taïi sao caùc ngöôøi 

Maõi toân thôø 
Laù quoác kyø maøu vaøng ba soïc ñoû 

Taïi sao…? 
Chuùng toâi vaãn toân thôø! 

Bôûi vì  ñoù 
Laø linh hoàn toå quoác 

Cuûa nhöõng ngöôøi Vieät tha phöông 
Bôûi vì  ñoù 

Laø nieàm tin vaø hy voïng   
Moät ngaøy veà thay aùo non soâng 

Laù côø laø bieåu töôïng 
CuûaTöï  Do 
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Maø chuùng toâi bò cöôùp 

Bôûi boïn Coäng Noâ 
Chuùng toâi mất taát caû 

Boû laïi ôû queâ nhaø 
Chæ coøn laïi laù côø 

Trong trieäu ngöôøi treân theá giôùi 
Höôùng nhìn veà töông lai 

Cho duø  theá heä chuùng toâi coù taøn luïi 
Nhöng coøn laïi chaùu con 

Höôùng laù côø 
Veà laïi queâ höông 

Cuøng toaøn daân ñöùng daäy 
Laøm moät cuoäc caùch maïng 

Deïp tan baïo quyeàn 
Laù côø vaøng phaát phôùi 

Treân ñaát nöôùc Vieät Nam 
Ngaøy ñoù cho duø ñaõ cheát 

Linh hoàn chuùng toâi 
Cuõng nöông theo boùng côø 

Veà trong ngaøy hoäi töïu 
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Em beù  nhaø ngheøo  
  
 

 
Ñaâu phaûi chæ coù con truøng con deá 
Môùi chui ruùt ñôøi döôùi ñaát haãm hiu 

Em beù ôi! em ñöôïc sinh ra ñôøi 
Trong trong caên nhaø raùch naùt taû tôi 
Tieáng khoùc oeù cuûa em luùc chaøo ñôøi 

Laån trong tieáng saám, töøng gioït möa rôi 
Töø maùi nhaø doät öôùt ñaày manh chieáu 
Cha ñoäi möa che ñôû mieáng laù döøa 

Ñoát nhoùm löûa vaøi nhaùnh tre hôi aám 
Meï co ro oâm con saùt vaøo thaân 

Baø muï vöôøn hô mieáng dao caét ruùn  
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Baèng löôõi lam chaéc xaøi ñaõ traêm laàn 
Meï uoáng soå loøng baèng toâ nöôùc ñaùi 

Cuûa thaèng con leân saùu ñöùng nhìn em 
Möa thaùng baûy möa hoaøi möa da dieát 
Cha ñöùng nhìn taëc löôõi maét röng röng! 

Em lôùn leân trong caûnh khoå baàn cuøn 
Môùi naêm tuoåi ñaõ vaøo ñôøi kieám soáng 
Cuøng thaèng anh leâ la ñôøi phoá roäng 

Ñöùa ñaùnh giaøy, ñöùa baùn baùo lang thang 
Baøi hoïc ñöôøng phoá: löøa doái gian tham 
Noù hoïc ñuû nhöõng ñieàu khoâng toát ñoù 

Mieäng löôõi ñieâu ngoa loøng ngöôøi dôøi ñoåi 
Cung caùch laøm ngöôøi cuûa xaõ hoäi ñen 

Xaõ hoäi maø moät luû boïn caàm quyeàn 
Baùn ñöùng löông taâm lo vun ñaày tuùi 

Hieáp  ñaùp ñoàng baøo chaø ñaïp döôùi chaân 
Chuùng ngheånh maët phuû daày nhung luïa 

Ñaâu phaûi chæ coù con truøng con deá  
Môùi chui ruùt ñôøi döôùi ñaát haãm hiu 
Nhöõng em beù ñau buoàn cuûa toâi ôi! 
Bao giôø caùc em ngoi leân vôùi ñôøi? 

Chaéc khi naøo boïn quæ aùc laøm ngöôøi 
Cai trò daân baèng voâ ñaïo 

Bò truy taøn cheát taän 
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Nhìn bieån nhôù meï 
                   Cho taâm söï nhöõng thaát laïc ñau thöông.   

  
  
 

 
  

Em ra ngoaøi bieån nhìn xa  
Muoân truøng bieån gioù soùng taø döông nghieâng  

Nhôù xöa bieån daït boùng thuyeàn  
Leânh ñeânh troâi noåi treân ñöôøng vöôït bieân  

Ngaøy nao trôøi theùt bieån ñoâng  
Thuyeàn ôi! tan taùc giöõa doøng nöôùc xanh  

Xaùc naøo xaùc meï xaùc anh?  
Troâi theo soùng gioù cuõng ñaønh raõ thaây  

Moãi chieàu ra ñöùng nhìn maây  
Bao naêm taùn laïc nhôù hoaøi tình thaâm  

Moà coâi xöù laï moät mình  
Em ra bieån nhôù boùng hình meï yeâu  

Trong tay naém caùt laïnh rôøi  
Bieát ñaâu hôi meï coù nôi caùt buoàn?  
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Tình cuõ  
  
   
 

 
Baây giôø gaëp laïi - mình giaø chaùt…! 

Baø cuõng nhö toâi toùc traéng voâi 
Nhôù hoài naêm naåm, naêm xöa ñoù 
Mình môùi yeâu nhau daï boài hoài 
Ñöôøng tình hai loái chia hai ngaõ 

Ngaõ taét em ñi thaät naõo loøng 
Em cöù  khoùc thöông thaân phaän baïc 

Coù choàng maø cuõng nhö khoâng! 
Coøn anh ngoõ cuït  moøn côm aùo 

Böôi soáng nhöng ngheøo rôùt moàng tôi 
Öôùt löng aùo raùch sôøn vai coå 

Ñôøi cöù long nhong moät chöû baàn! 
Ba möôi naêm leû tình côø gaëp 

Raát laâu nheo maét nhaän ra nhau 
Em coøm löng thoûng ñoâi chaân yeáu 

Anh maù coùp daøi maét loõm saâu 
ÖØ höû! Baïn giaø tình naêm cuõ 

Taèng haéng chaøo nhau giöõa xeá ngaøy 
ÖØa heù! maáy chuïc naêm gaëp laïi 

Teù ra coøn ñaäm veát thöông xöa!!!!!  
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Nhöõng ñieàu nhôù 
       Cho caùc con cuûa ba.  

  
  
  
  

Caùc con yeâu quí cuûa ba 
Gaàn suoát cuoäc ñôøi mình 

Ba thaáy raèng nhöõng nieàm vui 
Thöôøng hay choùng queân 

Neáu coù nhôù chæ loaùng thoaùng 
Nhöng vôùi söï ñau khoå 

Thì khaéc saâu taâm khaûm 
Cöù töøng hoài chôït tuoân ra  

Nhôù về Việt Nam!  
Moãi ngaøy ñöùng treân ñaát laï 

Ta töï hoûi taïi vì ñaâu? 
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Buoàn! 
 

Buoåi saùng 
Theøm choã ngoài goác phoá 

Ly caøpheâ ñen nhieåu gioït caàm chöøng 
Ngaäm  ñieáu thuoác thaû khoùi 

Theøm Saøi Goøn môùi höøng ñoâng! 
Buoåi tröa 

Moãi khi aên Hamberger 
Trong caùi quaùn ven ñöôøng 

Ta boãng theøm ly nöôùc mía Vieãn Ñoâng 
Theøm mieáng khoâ boø ñen nhaùi 
Theøm boø bía, nöôùc maém cay 

Moãi khi ñi thô thaån trong khu chôï 
Ta theøm baïn beø noái böôùc chuyeän vui 

Theøm tieáng con gaùi cöôøi 
Khuùc khít sau löng 

Theøm phoá  chaät choäi ngöôøi 
Chaïm nhau voâ cang 

Buoåi toái 
Ngoài nhaø xem caûi löông 

Nghe Thanh Nga ca voïng coå 
Nhìn Phi Thoaøng, Xuaân phaùt laøm vui 

Theøm nghe tieáng haùt 
Ñöa con aàu ô, dí daàu beân haøng xoùm 
Theøm nghe tieáng rao baùn haøng rong 

Theøm nghe tieáng caéc cuïp cuûa anh Taøu baùn huû tieáu 
Theøm mía luïi, mía haáp 

Ta theøm caû tieáng choù suûa gaâu gaâu 
Noãi buoàn cöù taän chieàu saâu 

Trong taâm thöùc 
Laøm ta cöù bò ray röùc ñaâu ñaâu !  

_______________________________________ 
          138 

 
Giòng trôi về phía mặt trời lặn 



  

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 
 
  
 

 
 
  

Buoàn haùt ngheâu ngao  
  
   
  

Vieãn xöù buoàn! Ôi vieãn xöù xa 
Maáy chuïc naêm ñi khoâng quay laïi 

Moät cuoäc tang thöông bieät daáu nhaø 
Ai baét ta saàu ngheâu ngao haùt 

Moät caâu voïng coå gioïng raát buoàn 
Ñieäu lyù qua caàu nghe cuõng ñöôïc 
Taân coå giao duyeân laïi thaät muøi 
Ngoài haùt khoâng ñôøn tay goû nhòp 

Buoàn thuùi ruoät roài chuyeån qua thô 
Ngaâm nga maáy khuùc Kieàu troâi noåi 

Ta nhö Töø Haûi ñöùng cheát trô!  
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Phoá cuõ ngaøy xöa  
 
  

Moät thuôû ñôøi ñi rong phoá  
Nhöõng chieàu chuùa nhöït böôùc lang thang  

Saøi Goøn xöa phoá cuõ  
Nhöõng maûng ñôøi xöa xöa  
Coù em, coù anh chaân saùo  

Khaép phoá phöôøng vui nhoän moät buoåi naøo!  
Giôø xa, xa quaù nhö con nöôùc  

Troâi ñi chaúng quay veà!  
  
 
  

Xoùt ñôøi troâi  
 
  

Chim buoàn roùt khuùc bi ai  
Laù run xoùt daï rôùt ngoaøi hieân möa  

Maây ñen haït buïi mòt môø  
Phuû trong tieáng saám xeù bôø khoâng gian  

Tònh yeân ngoài khoùc xeá taøn  
Quaùn traàm luaân thoaét ...ñôøi traàn buoâng xuoâi!  

Gioït tan bieån nhôù ngaäm nguøi  
Ñoïng trong tim vaét töøng hoài noãi ñau    
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Laïi sinh nhaät  
 
 
  

Thaùng saùu tôùi laïi theâm ngaøy sinh nhaät 
Thoaùng ñôøi qua chöøng nhö voäi ñi nhanh 

Sôïi toùc traéng caøng daày treân maùi toùc 
Ta nhìn ta trong göông laï töôûng laàm 
Nhö ai ñoù neùt nhaên ngang vaàng traùn 
Maét thaãn thôø nhöõng vaân ñuïc môø taêm 
Bao quaù khöù naèm trong ñaàu vang voäi 

Cöù meâ  mang trong côn moäng moät mình 
Ñôøi ta vaãn nhö tröôøn leo doác ñöùng 
Meät vaõ hôi ngoài thôû ôû löng chöøng 
Thaùng saùu tôùi tuoåi giaø coøn öù ñoäng 

Nhöõng aâu lo chaät vaät kieáp nhaân sinh 
Ñôøi tha höông nhìn maây xa bieån roäng 

ÔÛ ñaàu kia vôøi vôïi ñaát queâ höông 
Ta chôït nghó moät ngaøy khoâng veà ñöôïc 
Khi caïn cuøng hôi thôû phuùt laâm chung 

ÔÛ xa ñoù maûnh ñaát ta ñaõ soáng 
Vaãn goïi thaàm hai tieáng Vieät Nam 

Queâ höông ôi! Bao giôø thoâi heát haän? 
Ngöôøi gieát ngöôøi oan traùi raáp taâm 

Chöøng naøo ngöôøi oâm ngöôøi chaân thaät 
Môû traùi tim cuøng chia sôùt aân caàn 

Trong hôi  aám tình ngöôøi, tình daân toäc 
Ta raùng veà vuøi xaùc cheát haân hoan 

Thaùng saùu laïi theâm moät ngaøy sinh nhaät 
Ta chuùc ta trong nöôùc maét röng röng !!!  

  
(Sacramento 6/6/2010)   
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Haùt moät mình  
 

   
 

Ngheâu ngao ngoài haùt moät mình  
Chaúng ai nghe, chaúng ai buoàn vôùi ta  

Noãi ñôøi nhieàu luùc xoùt xa  
Ba möôi naêm leû moäng taø coá höông  

Coá höông coøn laém ñau thöông  
Ngoài ñaây maø nhôù leä tuoân hai haøng  

Ngoài buoàn, ngoài haùt moät mình  
Coù ai tri kyû aân tình vôùi ta  
Saùu caâu voïng coå thieát tha  

Haùt pha ñieäu lyù, sang qua caâu hoø  
Hoø ôi! hoø hôûi hoø hôøi  

Maáy caâu luïc baùt nhôù hoaøi, nhôù dai  
"Bao giôø caïn nöôùc Ñoàng Nai 

Naùt chuøa Thieân Muï môùi phai lôøi nguyeàn"  
Lôøi nguyeàn yeâu nöôùc yeâu non  

Yeâu queâ, yeâu meï, yeâu em veïn nguyeàn 
Cöûu Long chín ngoïn trieàn mieân  
Phuø sa boài laáp lôùn theâm sôn haø  

Vì ñaâu laém noãi can qua  
Nöôùc ñau loøng nöôùc, ñaát pha maùu ngöôøi  

Hoø ôi! Hoø hôûi! Hoø hôøi!  
AÛi Nam Quan giaëc Taøu laán ñaát  

Maát theâm Baûn Gioác caám moác ngoaïi bang  
Bieån khôi löûa haän lan traøn  

Haän loaøi Haùn Toäc ngheânh ngang loäng haønh  
Moät baày cung phuïng Baéc Kinh  

Ñeå giang sôn gioáng Tieân Roàng leä tuoân  
Ngoài buoàn ngoài khoùc mình eânh  

Ñoåi qua tieáng theùt... nhö ñieân moät mình!!  
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Nôï nuùi soâng  
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Moùn nôï haøng quaân boû suùng göôm  
Cuùi maët vaøo tuø khoå nhuïc thaàm  

Boû nöôùc ra ñi thaân hoaïi chí  
Moùn nôï muoân ñôøi vôùi nuùi soâng  

  
Thaø cheát cho cam loøng oan thaùc  
Con hôn leâ leát noãi thöông taâm  
Cöù buoát loøng ñau nhö dao caét  

Röôùm hoaøi gioït leä khoù maø ngaên  
  

Moãi laàn ngoài nhôù meï, nhôù cha  
Nhôù maûnh vöôøn xöa moät coõi nhaø  
Thaáy coøn nôï boû töøng luoáng caõi  

Thaáy coøn nôï boû nhöõng vuoâng döøa  
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Thaáy coøn nôï boû ñoàng ruoäng luùa  
Ngöôøi daân côm aùo chaúng ñuû aên  

Thaáy coøn nôï boû khung tröôøng hoïc  
Lôùp treû bò nhoài thöù voâ luaân  

 
Nôï gioøng chöõ nghóa troâi daân toäc  

Vaøo nôi aâm vöïc nhöõng sa ñaø  
Nôï ngoâi chuøa coå sö ngoài khoùc  

Nôï noác giaùo ñöôøng laïc maát Cha  
 

Nôï con phoá nhoû thaân quen cuõ 
Nhöõng taø aùo vui khaép neûo ñöôøng 

Baây giôø  daùo daùt ngöôøi qua laïi 
Sôï luõ coâng an böôùc phaäp phoøng  

  
Nôï baïn beø xöa ngoâi moä laïng  

Nôï nhöõng thaân taøn nôï ñeä huynh  
Nôï nhöõng oan hoàn ngoaøi bieån caû  
Nôï bieát bao ngöôøi voïng coá höông  

  
Bao giôø traû heát moùn nôï chung  
Thaân ñaõ giaø nua söùc caïn cuøn  
Ñaõ lôõ moät laàn buoâng tay suùng  

Làm sao sao traû nỗi nôï non soâng!!!  
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Nghóa trang Quaân Ñoäi Bieân Hoaø  
  
   
 
 

Thöông tieác töôïng ñaøi ñaõ maát laâu 
Moät vuøng coû daïi moïc loang maøu 

Hôõi hoàn töû só coøn trong gioù 
Hôi laïnh maây ñöa caùnh nhaïn saàu  

Maáy haøng moä chí hoang sô ñoù 
Truøng ñieäp ngöôi xöa ñaõ boû mình 

Töû só  ruû thaân thôøi chinh chieán 
Xaùc vuøi moät thuôû tieáng nhaïc rung  
Baây giôø  nghe tieáng con truøng goïi 

Ai bieát moät thôøi chieán só vong 
Bieán cuoäc, thay ñôøi xöông coát taän 
Laïi gaùnh theâm ñau naám moä phaàn  
Ñaõ qua… chinh chieán ñaõ qua roài 

Xöông coát traû chi moùn nôï ñôøi 
Laïi xeùo leân theâm loøng oaùn haän 

Hôõi ngöôøi thaéng cuoäc aùc taâm ôi!  
Ai thaéng ai thua chung cuoäc roài 

Taát caû seõ phôi aùnh saùng thoâi 
Lòch söû  vinh danh ngöôøi chieán quoác 
Cho  ngöôøi naèm ñoù chuùt nieàm vui....  
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Mô ngaøy thay aùo non soâng  
  

  
 

Ngaøy xöa chinh chieán ñôøi trai treû  
Höng pheá moät thôøi cuõ ñaõ qua  

Möôi naêm xa xöù nôi ñaát laï  
Cöù moûi moøn troâng nöôùc non nhaø  
Thay aùo non soâng ñôøi thònh trò  
Cho ngöôøi daân Vieät heát reân la  

Ngöôøi khaép muoân phöông veà hoäi töïu  
Gaày döïng queâ höông buoåi thaùi hoøa  

Trí oùc treû trung toaøn theá giôùi  
Veà xaây döïng laïi ñaát queâ cha  

Chöøng aáy tuoåi giaø cöôøi trong gioù  
Veà ngaém non soâng röïc saùng loøa  
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  Boù hoa hoàng treân ngoâi moä hoang 
        Caùm ôn caùc baïn ñaõ vì ñoàng ñoäi boû coâng tìm xaùc baïn tù 
           Caùm  ôn nhöõng ngöôøi vôï, ngöôøi con,ngöôøi chaùu tìm laïi 

vaø caõi taùng cho ngöôøi chieán só tuø cheát ñoù ñaây...  
  

 
Ngoâi moä  laïnh bao naêm roài anh naèm ñoù  

Cuoäc chieán taøn... anh boû xaùc giöõa röøng hoang  
Khoâng phaûi chieán tröôøng gian nguy ñaày suùng ñaïn 

Maø giöõa nguïc tuø ñoùi raùch cheát thaûm thöông  
  

Phaûi chi ngaøy ñoù anh ñöøng buoâng tay suùng  
Cheát hieân ngang vôùi vieân ñaïn cuoái cuøng  

Thaân coù tan naùt vì ñaïn thuø xuyeân xeù  
Coù coøn hôn bò vuøi daäp giöõa röøng hoang  

  
Bao naêm roài anh naèm nôi vuøng röøng nuùi  
Moä hoang sô giôø taøn laïng boùng chieàu tan  

Chieàu nay coù ngöôøi vôï,ngöôøi con, ngöôøi chaùu  
Vöôït truøng xa ngaøn daäm tìm laïi xaùc anh  

Nhöõng huynh ñeä cuûa moät thôøi gian lao ñoù  
Ñaët treân phaàn moä anh moät ñoaù hoa hoàng  

Höông khaán vaùi nghóa tình ngöôøi coøn ôû laïi  
Caûi taùng xaùc anh veà laïi ñaát queâ anh  

  
Chieác khaên soâ chít treân ñaàu ngöôøi thaân ñoù  

Goïi hoàn anh hoàn töû só gioù tuoân traøo  
Veà xeáp laïi naém taøn xöông nôi queâ cuõ  
Lòch söû naày ghi daáu haän ñeán mai sao?  

 
                                 (Sacramento 6/2010 )  
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 Noãi nhôù  veà ba 
                            
 

Luùc bình thöôøng 
Noãi nhôù laån quanh trong cuoäc ñôøi troâi noåi 

Nhöõng aâu lo côm aùo 
Nhöõng vaät vaõ bon chen 
Moät hoâm nhö  hoâm nay 
Moïi thöù boãng döøng laïi 

Hieän roû trong loøng  
Côn buoàn  ñau xoùt 

Ngaøy maø löôûi haùi töû thaàn chôøn vôøn 
Keùo ba naèm treân giöôøng beänh 

Caên beänh hieåm ngheøo tôùi hoài nguy kòch 
Duø bieát ba seõ ra ñi 

Con vaãn luoân caàu xin moät pheùp laï cöùu maïng 
Ba seõ… 

Nhöng…! 
Coù ñöôïc ñaâu! 

Ba truùt hôi thôû cuoái cuøng…! 
Tröôùc ñoù vaøi giaây… 

Ba vaãn chöa tin mình seõ ra ñi! 
Coù leû  luùc traùi tim ngöng ñaäp 

AÙnh maét ñaõ kheùp 
Khoâng coøn nuï cöôøi 

Bôø moâi khoâng maáp maùy lôøi töø giaû chaùu con 
Noãi ñau ñôùn khoâng coøn hieän treân göông maët 

Ba vónh vieãn töø bieät coõi traàn 
Trong tieáng khoùc cuûa moïi ngöôøi vaây quanh 

Ba thaät söï ra ñi…! 
ÔÛ nöûa voøng traùi ñaát 
Nghe tin ba maát!  
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Noãi nhôù coàn caøo 

Nöôùc maét baät chaûy thaønh doøng 
Trí nhôù chaäp chôøn 

Boãng hieän veà 
Cuûa nhöõng ngaøy thaùng cuõ ñaày yeâu thöông 

Moät ngöôøi cha nhaân töø lam luõ 
Ba laø hieän thaân cuûa moät ngöôøi luoân soáng cho gia  

ñình. 
Maáy chuïc naêm chieán tranh 

Maáy chuïc naêm ba gaùnh mang hoaïn naïn 
Nhöng vaãn moät loøng hy sinh baûo boïc 

Cho ñaøn con chín ñöùa lôùn khoân 
Maáy chuïc naêm laøm ngöôøi cuûa ba khoâng coù keû thuø 

Chæ coù nghóa tình veà moät phía 
Cuøng maù nuoâi daïy ñaøn con. 

Moà hoâi ba ñoå trong côn naéng gaét 
Hôi thôû maù laïnh run döôùi côn möa daàm 

Cuoäc ñôøi thaêng traàm theo vaän nöôùc 
Moät ñaát nöôùc maø suùng ñaïn trieàn mieân 

Ngöôøi cheát chöa ñuû laøm vôi ñi caêm hôøn 
Maø cöù xa nhau trong loøng thuø haän 

Ba cheát nôi ñaát khaùch 
Trong hoaøi mong trôû laïi queâ höông 

Nôi maûnh ñaát maø moà hoâi chaéc coøn laån trong ñaát 
Maø daáu chaân coøn quanh quaát ñoù ñaây 

Queâ höông! 
Tieáng goïi ñaày aáp trong loøng ba chöa nguoâi 

Nhöng hôi thôû ñaõ heát 
Traùi tim ngöøng ñaäp 

       Ba vónh vieãn lìa ñôøi…! 
 

                    (Ngaøy 3/5/90 hay tin ba maát ôû ÚC)  
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                     Coøn beân meï  
                             Taëng nhaø thô Chuùc Anh 

                          trong nhöõng ngaøy saên soùc meï ôû Thuïy Só.  
  
 

   
Coøn bao laâu nöûa meï ôi!  

Tuoåi giaø naêm thaùng böôùc rôøi tuoåi xanh  
Coøn bao laâu nöûa doã daønh  

Tieáng meï khe kheõ ngoït meàm beân tai  
Coøn bao laâu nöõa meï ôi!  

Moãi laàn haàu meï, nghe lôøi meï khuyeân  
Tieáng meï coøn maõi eâm ñeàm  

Nhö côn gioù thoåi, soùng trieàn mieân vang  
Moãi naêm nhìn meï giaø theâm  

Noãi ñau xa meï laøm meàm loøng con  
Tai nghe meï noùi hôi run..  

Maét nhìn meï böôùc nhö chöøng liu xiu  
Meï ôi! Naéng ñaõ veà chieàu  

Vaãn lo töøng vieäc, muoân ñeàu meï mang  
Traûi loøng …vaãn traûi loøng oâm  

Ñaøn con khoân lôùn meï coøn lo toan  
Coøn bao laâu nöõa beân con?  

Con coøn beân meï laø coøn traêng sao  
Laø coøn höông aám ngoït ngaøo  

Laø coøn haïnh phuùc tuyeät vôøi meï ôi!  
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Meï  
 
 
 
   

Soâng coù daøi 
Cuõng chaûy ra bieån 

Bieån coù roäng 
Ñi maõi cuõng seõ ñeán bôø 

Nuùi coù cao 
Leo tôùi ñænh choùt seõ tôùi ngoïn 

Tình meï! 
Nhö doøng nöôùc cöù chaûy ñi 

Khoâng bao giôø quay laïi 
Cho duø qua thaùc xuoáng gheành 

Cuõng lao laùch troâi 
Tình meï! 

Heát cuoäc ñôøi trang traûi 
Cho ñaøn con thô daïi 
Cho ñeán luùc vaøo ñôøi 

Meï luoân bao dung ñoä löôïng 
Laø doøng nöôùc 

Cöù daït daøo ban phaùt 
Phaàn meï 

Khoâng caàn… 
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Nhôù meï hoa caøi 
             Luoân nhôù maù yeâu kính cuûa con.  

  
 
  
 

Ñaâu phaûi ñeán muøa Vu Lan môùi nhôù meï 
Nhaø coù troàng hoa hoàng 

Nôû traéng ngoaøi saân 
Moãi ngaøy ngaét moät chieác boâng 

Caøi leân aùo 
Nöôùc maét chaûy xuoâi doøng 

Traùi tim luoân thoån thöùc 
   Mình maát meï …! 
Moãi ngöôøi treân ñôøi 
Chæ coù  moät meï thoâi 

Meï ñaõ maát ñi roài 
Laø caùch xa mieân vieãn 
Laø troáng vaéng xa xoâi 

Moãi ngaøy caøi moät ñoùa 
Hoa traéng 

Loøng boài hoài! 
Con giôø  toùc baïc 
Traéng nhö voâi 

Nhôù meï hoa caøi 
Nhaéc mình moà coâi!  

 
                                            ( Muøa hieáu haïnh 2009) 
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                   Mùa thu đời em  
 Cho em gái tôi Huỳnh thị Ánh. 

 
 
 

 
 

Mùa thu nắng ở trong mây 
Mây buồn xuống thấp nắng rơi giọt vàng 

Mưa tuôn lá đổ muôn ngàn 
Mấy mùa thu lạnh ôm mang tình buồn 

Em tôi dấu lệ sầu tuôn 
Bóng người yêu cũ dậm trường chia phôi 

Bão đời cách trở đôi nơi 
Người xa kẻ nhớ em tôi: Nhủ lòng 

Rằng mai rồi sẽ tương phùng 
Ngờ đâu gặp lại não nùng dỡ dang 

Bao mùa thu lạnh bay sang 
Bao mùa lá đổ riêng em lạnh lùng 

Em tôi giử mãi trong lòng 
Tình đầu theo lá rớt trong mưa buồn 

Bao người ướm hỏi-không màng! 
Em tôi quay mặt-cam đành gối đơn 

Thương em lỡ một đời xuân 
Cầm bằng như bóng mây tuôn về ngàn 

Mưa thu ướt đẫm lá vàng 
Bao nhiêu xác lá tơ lòng em chôn! 

Ước gì nắng trở màu xuân 
Để em tôi hết rưng rưng lệ sầu 
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Nôï vaên chöông  
   
 

      
“Thöïc teá thöôøng hay laém phuõ phaøng”* 
Anh ngoài ngaãm laïi chuyeän vaên chöông 

Ñôøi thöôøng chaúng moäng mô chi caû 
Ñoùi meo taát baät aùo cuøng côm  
Naøng thô ôû aån trong khuoân oùc 

Soùng voã traøo daâng doäi phieán loøng 
Thô chöû cöù gieo hoàn chaát ngaát 

Caùi nôï vaên chöông vaãn beành boàng 
 

                           *Lôøi moät baøi haùt  
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Thaân giaø  
  
  
1  

Thaân giaø nhö coïng buùn khoâ 
Öôùt nhem buùn raõ nhö hoà tan maây 

Ngoù veà neûo cuõ laéc lay 
Nhìn veà phía tröôùc ruïng bay naøo ngôø!? 

Daây döa con chaùu töøng ngaøy 
Nhaén khi lôõ vuoät ngoùn tay laïnh rôøi! 

Cöù nhö  giaác nguû qua ñôøi 
Thaân giaø heùo nhaët töøng lôøi thoái thaân!  

2  
  

Thaân giaø gom nhaët môù ñôøi 
Goõ trong tim heùo nhöõng lôøi thoái thaân 

Bôûi nhö tuoät xuoáng doác taøn 
Nhaân gian moät kieáp baøng hoaøng hôn thua! 

Coøn gì ñaâu ñeå phaân bua! 
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Sinh nhöït töï söï  
 
 
1 

Thoaùng ñoù maø nay saùu baûy roài 
Hoâm nay sinh nhöït noùi cuøng toâi 
Naày nheù cuoäc ñôøi qua taát baät 
Thì ra theá söï thoaùng mau thoâi 

Bao naêm pheá tích nhìn ngoaùi laïi 
Nhieàu böôùc thaêng traèm ngoù phía sau 
Ñöôïc thua hôn keùm nhieàu khoân keå 

Baän bòu coøn ñaày cuoäc noåi troâi! 
2 

Ngaøy saùu thaùng saùu ñeán cuoäc ñôøi 
Thaáp thoaùng maø giaø tuoåi ñeán nôi 

Hoâm nay sinh nhöït nôi xöù laï 
Hoài xöa cuoán ruùn laáp queâ toâi 

Haønh trình cuoäc soáng ñôøi troâi noåi 
Ñöôøng daøi hoaïi chí nhöôïc taâm hôi 
Nhôù ñeán queâ höông buoàn naõo ruoät 

Choán cuõ vôøi troâng daï boài hoài  
3 

Con chaùu quay quaàn chuùc tuoåi nieân 
Uoáng cheùn röôïu vui vôùi vôï hieàn 
Hoâm nay coøn khoeû chaân ñi vöõng 

Naêm tôùi ra sao söùc böôùc beàn? 
Haïnh phuùc traøn ñaày toaøn thaân quyeán 
Phöôùc laønh ñöôïm ngaùt khoái gia trung 

Raùng giöõ thaân taâm thöôøng an laïc 
Hoài höôùng bao ñieàu Phaät phaùp raên  

 
                                (Ngaøy 6/6/2010) 
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Tieãn ngöôøi, ta khoùc 
Nguyeãn Cao Kyø 

                              xin nhaø ñöông quyeàn VN veà nöôùc.  
 

 
 
 

Ngöôøi veà.Ta boãng nghe ñau nhoùi 
Xeù naùt töø ñaây moât chöõ tình 

Xöông maùu chaúng heà vì lyù töôûng 
Maø laø thieát thöïc chuyeän möu sinh 

Ngöôøi veà ñeå ñoåi thuø ra baïn 
Tieáng theùt ngöôøi daân coù baõo buøng 

Ngöôøi ngoaûnh maët ñi khoâng bieát ñeán 
Maëc cho soùng gioù boán beà rung 

Ngöôøi veà! nôi ñoù laø queâ meï 
Ta nhôù nhö nhau suoát cuoäc ñôøi 

Queâ meï baây giôø laø xöù laï 
Löu ñaøy treân ñaát laï maø chôi!   
Ngöôøi veà.Nhö theá maø veà ñöôïc 

Neám mieáng canh thöøa lieäu coù chua? 
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Ngöôøi vaãn ñoâ la coøn naëng tuùi 
Vieäc gì chuùng noù nôõ loøng xua? 

Ngöôøi veà.Ta thöïc loøng thöông haïi 
Tieáng Töï Do gaøo ñaõ ñöùt hôi 
Maûnh aùo caø sa coøn vaáy maùu 
Laøm sao coù theå noùi neân lôøi 

Laøm sao daùm vieát cho daân toäc? 
Cheùn röôïu beân heø döôùi aùnh traêng 

Coù theïn lôøi theà naêm thaùng cuõ? 
Coù nghe tieáng ngöïa hí aâm vang? 

Ngöôøi veà.Ta noùi gì theâm nöõa 
Coù noùi caøng theâm thaáy beõ baøng 

Ñaøo nguõ chaúng trong thôøi loaïn laïc 
Baây giôø laïi trôû loái sang ngang! 

Ta thöông thô cuõ ngöôøi töøng vieát 
Môùi bieát khoâng ñaâu cuõng ñoaïn tröôøng 

Tröôùc maët keû thuø keâu baïn thieát 
Nôõ naøo ta vieát chöõ bi thöông.  
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Baøi hoïa cuûa HtH  
 
 
 

 
 

Ngöôøi veà. ÖØ nhæ sao veà ñöôïc? 
Soâng nuùi coøn ghi daáu töôùng Kyø 
Moät thuôû oai huøng mang aùo traän 

Ñöôøng bay tung gioù roäng trôøi maây 
Ngöôøi theà quyeát töû gìn non nöôùc 
Tung hoâ chieán höõu loäng côø bay 
Ngöôøi veà.ÖØ nhæ ngöôøi queân heát 

Xöông maùu anh em choán ñoïa ñaøy 
Uaát haän ñau thöông ngaøn thieáu phuï 
Vaát vöôûng thöông binh soáng laát laây 
Muoân daân chìm ñaám trong gian khoå 
Ñaát nöôùc ñieâu linh döôùi xích xieàng 
Côm aùo xöù ngöôøi-ngöôøi röûng maët 

Haùm danh môøi goïi daï ñoåi thay 
Ngöôøi veà. Ta chaéc ngöôøi vui nhæ? 
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AÙo gaám thay cho aùo chieán baøo 

Côm baõ canh thöøa ngöôøi cuùi höôûng 
Coù theïn khoâng ngöôøi baõ coâng haàu? 
Khoa Nam tuaån tieát neâu danh töôùng 

Leâ Vaên Höng töï baén vaøo ñaàu 
Hoà Ngoïc Caån quyeát khoâng buoâng suùng 

Cheát hieân ngang ngaång cao ñaàu 
Coøn nöõa bao anh huøng töï saùt 

Bôûi can tröôøng huyeát söû ghi saâu 
Ngöôøi veà. Sao nôõ ngöôøi ngoaûnh maët 
Coù theïn loøng khoâng? nuùi soâng nhìn 
Ngöôøi trô maét ngoù.Ngöôøi voâ caûm! 
Ngöôøi cuùi ñaàu thöa vôùi keû thuø... 

Ban ôn ngöôøi khoaùc nhô,nuoát nhuïc  
Ta thaáy buoàn cho moät kieáp ngöôøi  
Buùt möïc nhö ñau treân loøng giaáy  
Xoùt maáy trôøi taây ruû ñoaïn tröôøng  
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Töø Giaõ Nam Thaùi Sôn  
 

 
 

Töø giaõ Nam Thaùi Sôn   
Nhöõng ngaøy lao ñao tuø toäò  

Töø giaõ caùnh ñoàng naên   
Nhöõng ngaøy cuoác ñaát ñaøo kinh  

Töø giaõ nhöõng gioït pheøn  
OÁ vaøng chaân buøn loäi  

Töø giaõ nhöõng ñeâm ngoài döôùi ñaát  
Trong caên leàu lôïp laù ñöng *  

Phì phaø ñieáu thuoác laøo  
Haùt baøi ca pheá vong  

Töøng gioït nöôùc maét anh huøng  
Sa chaân ngaõ ngöïa  

Gioù beân ngoaøi thu ñoâng  
Töø giaõ anh baïn tuø khí tieát  

Khoeùt moät hoá saâu  
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Cúi gầm ñaàu  
Chöôûi "Ñuø maù boïn Coäng Noâ" 

Töø giaõ nhöõng ngaøy kieát lò  
Quaën ruoät ra maùu töôi  

Leâ leát ñoâi chaân ñi ñaøo ñaát  
Moãi ngaøy laø moät noãi ñau  

Töø giaõ nuùi Coâ Toâ!  
Nhìn xa xa nhöõng ñaùm ñöng  

Ñi hoaøi khoâng tôùi  
Giöõa trôøi naéng chang chang  
Con quoác keâu saàu dieäu vôïi  

Töø giaõ aâm hoàn  
Nhöõng göông maët dieàu haâu  

Coân ñoà lô laùo  
Boïn chieán thaéng thôøi cô....!  
Xin töø giaõ baïn beø coøn ôû laïi  

Chaân böôùc voäi  
Xin ñöøng goïi tao ñeå nhìn laïi  

Nôi choán tuø ñaøy vöøa ra  
Maëc duø rôùm nöôùc maét  
Nhôù tuïi maày ñoù nha!!!  

 
 
        ( Ngaøy veà töø kinh taùm ngaøn Raïch Giaù naêm 1979 ) 
      *Ñöng laø moät loaïi laù coïng daøi nhö laùt  nhöng khoaûng ngang    
       lớn hơn dùng để lợp mái nhà. 
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Ñaàu naêm khai khaåu  
 
 
 
 

          Vôû queân, buùt laïc thôøi vi tính, 
Goõ eâ a hai ngoùn phong traàn. 

OÂi nhöõng baïn giaø Xuaân ngoù laïi, 
Moät chaëng ñôøi maát giöõa baâng khuaâng. 

Hoa nieân khai buùt, giaø khai khaåu, 
Buùt möïc cuøn theo tuoåi saùu laêm. 
Taøi hoa chi cuõng tuoàng hö aûo, 

“Maây traéng thoaét thaønh con choù xanh ” *1 
Cöù  moãi muøa Xuaân caây ñoåi laù, 

Keùo leâ ñôøi thaønh truï hoaïi khoâng. 
Ngöôøi chæ coù moät laàn laø taát caû, 

Moät doøng xuoâi Xuaân Haï Thu Ñoâng.  
“Maét ñeå maây troâi nhìn theá söï, 

Mang thanh tröôøng kieám gioù Thu lay” *2 
Nguyeãn Du töø thuôû aáy nhìn soâng nuùi, 

Coù  khaùc gì chaêng cuoäc theá naày  
              Buoàn vui con naéng khoâng döøng laïi, 

Moät ngaøy qua laø moät maûnh ñôøi troâi. 
Gaëp nhau vung vít tung trôøi bieån, 
Haâm laïi canh taøn maõi theá thoâi.  
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Coù oâng haøng xoùm treân ñaát Myõ, 
Ba chuïc naêm roøng vaãn… röùa theâ! 
Ñaàu naêm ñaïp ñaát keâu cho ñöôïc: 
“Giaø vui nhö baùc cuõng oâ – keâ!”  

Naêm môùi nhöng loøng ngöôøi vaãn cuõ, 
Nhaéc  ñôøi vui baûy boù heïn quan haø. 

                Nghe truyeàn hòch xuaát quaân chieàu xöù laï 
     Sao vaãn coøn laàn haït nieäm Nam moâ?  

Chieàu Cali Canh Daàn moàng ba Teát, 
Xöù  Hueâ Kyø ñoát giaáy tieãn ñöa linh. 

     Chai röôïu cuùng taï tình xin uoáng heát, 
    Ta tìm ta boãng gaëp haén trong mình.  

 
                                      Traàn Kieâm Ñoaøn                                  

(Napa California moàng 3 Teát Canh Daàn, 2010) 
Ñoå Phuû:  Thieân thöôïng phuø vaân nhö baïch y, 

Tu du hoát bieán vi thöông. 
                              Nguyeãn Du: Nhaõn ñeå phuø vaân khan theá söï, 

                    Yeân gian tröôøng kieàm quaûi thu phong  
(Kyù höõu)   
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                     Ñaàu naêm khai thô 
            Taëng Nhaø vaên Traàn Kieâm Ñoaøn.  
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Buùt möïc khoâng coøn maøi treân giaáy  

Giaáy boû naèm trô moät goác saàu  
Goõ khung chöõ nhoû treân baøn phím   

Baïn giaø nhôù baïn giaø ñaàu xuaân   
  

Trong ñuïc doøng ñôøi troâi taát baät  
Khoù maø löôøng noåi nhöõng khuùc soâng  
Ngöôøi bôi nhieàu luùc doøng chaûy sieát  

Huït hôi naøo bieát ñeán khoán cuøng  
  

Khí khaùi ngöôøi ngoài vung tay muoán  
Beû voøng xoaén oùc tuùi caøng khoân  

Ngaâm laïi Nguyeãn Du tri thoái haäu  
Ngöôøi haù ñau chi chuùt chaïnh loøng  
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Xuaân ñaát khaùch daãu loøng röng röùc  

Buoàn vui ngoài uoáng röôïu mình khoâng  
Khai buùt cuøng anh caâu thô nhaén  

Baïn giaø ôi! Baïn vaøo saùu laêm 
  

Coøn toâi saùu saùu ñaâu hôn laém  
Bieát chuùc gì nhau tuoåi xeá taàm  

Vaân caåu ñoåi thay vaàng maây baïc  
Luùc töïu höng thôøi daùng haïc laâu  

  
Cöù vui maø höùng voøng nhaät saùng  

Voã thanh kieám baïc ngoù non xanh  
Thô röôïu coøn ñaày chöa heát taän  

Uoáng say maø haùt khuùc oan khieân  
  

Vaøi cheùn chia nhau vui toáng khöù  
Nhöõng baän loøng bay theo hôi men  

Nhìn trôøi loàng loäng ta cöôøi ngaát  
Côõ tuoåi naày- giaø vaãn coøn gaân 

   
          (Sacramento muøng 4 Teát naêm Canh Daàn 2010 )  
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 Nhöõng ñieàu nghòch lyù 
 

 
 
 

  
Coù nhöõng keû nuùp sau löng keû khaùc 

Nhöõng ngöôøi ñaáu tranh 
Khi hoï bò guïc ngaõ 
Ta chaúng sao!!! 
Khi hoï thaéng lôïi 

Ta nhaûy vaøo 
Coù nhöõng keû khoa tröông thoâng thaùi 

Chæ mô maøng nhöõng chuyeän treân trôøi. 
Khi ai noùi nhöõng ñieàu cöùu daân ñoä theá 

Thì hoï im hôi 
Chuyeän quoác gia ñaïi söï 

Chuyeän ñaát nöôùc ñieâu linh… 
Maëc keä…! 

Ngoài baøn troøn vôùi röôïu thòt an thaân 
Moàm meùp khoa tröông nhöõng ñieàu khoâng töôûng 

Hôïm mình laøm thaùnh nhaân 
Nhöõng ai trong baõo löûa 

Daùm ñöùng leân 
Laø nhöõng baäc anh huøng 

Xin tieáp hôi tieáp löûa 
Baèng traùi tim nhieät thaønh 

Ñöøng xueâ xoa moàn raõi 
Hôõi nhöõng baäc “thaùnh nhaân”!  
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Caùm ôn em  
 
 

Cho duø theá naøo 
Toâi cuõng caùm  ôn em 
Ñaõ noùi lôøi ngoït ngaøo 

Yeâu anh tha thieát 
Cho duø theá naøo 

Toâi cuõng caùm  ôn em 
Coù moät thôøi toâi meâ meät 

Laøm nhöõng baøi thô tình tha thieát 
Cho duø theá naøo 

Toâi cuõng caùm  ôn em 
Laøm hoài sinh mô öôùc 
Traùi tim yeâu ruõ rieät 

Boãng noàng chaùy meâ say 
Cho duø theá naøo 

Toâi cuõng caùm  ôn em 
Cho toâi buoàn phuùt giaây chôø ñôïi 

Töøng caùnh thô dòu daøng 
Tình em trao soâi noåi. 

Cho duø theá naøo 
Toâi cuõng caùm ôn em 
Cuoäc tình ngang traùi 

Boãng tan nhanh söông khoùi 
Nhö buoåi naøo tìm nhau 

Hình nhö  coù ñieàu gian doái… !? 
Cho duø theá naøo 

Toâi cuõng caùm  ôn em 
Ñeå hoâm nay ngoài buoàn 
Laøm baøi thô  saùm hoái 
Moät laàm lôõ yeâu em !  
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Em gaùi Trung Löông  
 

 
  

Mieät vöôøn maùt boùng che con gaùi 
Haøng caây xanh ñöa boùng ngaõ chaäp bôø 
Höông caây traùi hay laø höông con gaùi 
Em ñi qua nghe thôm phöùc trôøi mô 
Em hieàn thuïc nhö caây vöøa môùi nuï 

Mieäng ñaõi boâi moät chuùt öôùm tô tình 
Caây traùi ngoït neân meàm moâi gioïng noùi 

Raêng kheånh duyeân laøm say ñaám maét nhìn 
Anh ngöôøi lính quanh naêm thöôøng nguû buïi 

Treo voõng ngoài boá trí buoåi döøng quaân 
Khung vöôøn vaéng töøng bôø möông boùng rôïp 

Maän hoàng ñaøo traùi chính ñoû vöôøn xanh 
Em loaùng thoaùng beân nhaø nung beáp löûa 
Thoåi côm chieàu anh xin ñöôïc aên chung 

Em lieáng thoaéng ô hôø : Thoâi! hoûng ñöôïc 
Maù khoâng cho laøm quen vôùi nhaø binh 

Anh cuït höùng hoûi vì sao? Em noùi: 
Lính ñi xa lính hoûng coù chung tình!  
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Anh cöôøi nuï, cöôùi em anh giaûi nguõ 

Veà ôû nhaø lo vöôøn töôïc cuøng em 
Em cuùi maët che nuï cöôøi e aáp 

AÙo ba ba hôû coå ngaán daây chuyeàn 
Tay quaït gioù löûa höøng leân ñoâi maù 

Toùc bay bay luùp xuùp sôïi loâng maêng 
Em gaùi Trung Löông dòu hieàn chaân thaät 

Quaân ñi roài em ñöùng ngoù troâng theo 
Anh coù  höùa  khi ñoaøn quaân trôû laïi 

Mua cho em chieác nhaãn ñeå laøm quaø 
Muøa chính chieán ñi hoaøi khoâng qua ñoù 
Nghe vöôøn xöa traän chieán tôùi baát ngôø 

Bom ñaïn caøy vöôøn hoang nhaø naùt 
Bieát em toâi con maát ôû vöôøn xöa 

Coù moät baän veà qua khu vöôøn vaéng 
Ñoaøn quaân ñi giöõa caây traùi ñoå taøn 
Em ôû  ñaâu? Toâi boài hoài ñöùng laëng 

Khu vöôøn xöa vaéng em gaùi Trung Löông 
 

      (Nhôù nhöõng ngaøy haønh quaân  
                   vuøng Taân Bình Thaïnh Myõ Tho 69-70) 
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Vaãn coøn ñoù 
 
 
 
  

Saøi Goøn  ôi! baây giôø teân thay ñoåi  
Nhöng Saøi Goøn coøn maõi nhôù trong tim  

Ñöôøng thaân quen nhöõng goùc phoá coøn rieâng  
Nhöõng daáu nhôù Saøi Goøn ngaøy thô moäng  

  
Cho duø ñoåi... maáy ngaõ ñöôøng coøn ñoù  
Ngaõ saùu veà, qua ngaõ baûy coøn nguyeân  
Hai haøng caây coøn ñöùng ôû ven ñöôøng   
Cho ta nhôù Saøi Goøn khoâng theå maát  

  
Ñöôøng Tri Phöông oác, ngheâu, soø, röôïu thuoác  

Baïn cuøng ta ngoài uoáng moät thôøi qua  
Noùc cho caïn cheùn hôøn maøu côø ñoû  

Baïn cöôøi khan, duïi maét uoáng caøng nö  
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Maày xem ñoù Saøi Goøn thay beà maët  
Beân trong coøn löûa röïc maùu chôø khi  

Daân Saøi Goøn maày nhôù vaãn raát lì  
Nhìn theá ñoù, nhöng khoâng laø phaûi vaäy?  

  
Thoâi cöù uoáng töông phuøng xuaân baát taän 
Cöa cho cuøng chai röôïu thuoác tao mua  
Moài maày traû, maày tao chia nhö tröôùc  

Cho duø maày ñuûng ñænh tuùi ñoâ la  
  

Hai thaèng baïn hôn chuïc naêm môùi gaëp  
Chaúng thaèng naøo thoái chí..moäng coøn thöøa  

Thôøi chinh chieán..ôû tuø..giôø gaëp laïi  
Vaãn röôïu ñaày böøng maét nhôù thôøi xöa  
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Ñoái maët vôùi göông  
  
   
 
 

Neáu khoâng coù taám göông 
Toâi khoâng nhìn ñöôïc toâi 

Neáu khoâng coù maët nöôùc hoà trong 
Toâi khoâng thaáy ñöôïc hình toâi gôøn gôïn 

Söï phaûn  aûnh luoân coù trong ñôøi 
Maø nhieàu luùc voâ taâm 
Mình cöù  hoang töôûng 

Vaø khoâng thaáy söï thay ñoåi 
Söï thay ñoåi daøy voø theå xaùc vaø taâm hoàn 

Nhöõng khi moät mình 
Ngoài ñoái maët vôùi hieän höõu 

Haún nhieân laø noãi ñôøi 
Haèn treân neùt maët. 

Soi roïi vaøo taâm hoàn 
Ta tri thöùc hieän taïi nhö laø… 

Khoâng ai cöôûng laïi ñònh luaät cuûa thôøi gian ! 
Roài trôû veà hö khoâng 
Taám göông vôõ naùt ! 
Trong moãi ngöôøi !  
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Cöù moãi thaùng tö veà  
  
  
 

 
Cöù moãi thaùng tö nhaéc nhôù hoaøi 

Moät ngaøy tang cheá caùi ñau chung 
Nhöõng thaèng lính cuõ naêm xöa ñoù 
Toùc xanh moät thuôû baïc ñaàu theâm 

Buoàn cöù  mang mang trong nhòp thôû 
Moât ngaøy  khaùnh taän ñaùm haøng binh 
Ñöùa baén vaøo ñaàu khoâng chòu nhuïc 

Ñöùa ruùt vaøo röøng maát bieät taêm 
Lôùp lôùp cuoái ñaàu ñaønh chòu traän 
Bò löøa “caûi taïo” laém gian truaân 
Bao naêm gian khoå thaân taøn taï 

Trôû veà  nheo nhoùc toùc hoa raâm 
Bieät xöù! Vôùt ñôøi ngöôøi lính cuõ 

Nhöng taøn ñoä tuoåi kieáp tha phöông 
Côm aùo queâ ngöôøi thaân du muïc  
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Cöù nhôù moät thôøi mang suùng göôm 
Gaëp nhau vaãn nhaéc hoaøi chuyeän cuõ 
Beân cheùn röôïu buoàn nhôù coá höông 
Nhìn theo ngoïn khoùi bay trôøi roäng 

Môø maét giaø nheo nhöõng chaïnh loøng 
Moài löûa cho nhau haâm chí taïnh 

Ñem hoàn khí phách nhaéc lieät oanh 
Heïn nhau uoáng cheùn quan haø cuõ 
Ngoài laïi queâ mình goùc bieån xanh 
Nghe soùng voã hoàn ngöôøi thieân coå 

Chaäp chôøn thöùc daäy ñöùng hieân ngang 
Nuùi nhôù daáu chaân caây xaøo xaïc 

Moät thôøi duõng só muùa ñöôøng göôm 
Khoaùc laïi taøn y nay baïc traéng 

Ngöôøi lính naêm xöa daïo phoá phöôøng 
Coù laï bao naêm vì xa vaéng 

Cuõng thaáy thaân thöông nhöõng goùc ñöôøng 
Ngoài uoáng ly caø pheâ buoåi saùng 

Gioït tình vöøa thaám chaûy qua tim 
Ñaát nöôùc ñaõ qua thôøi huaán nhuïc 
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DOØNG THÔ QUA DOØNG NHAÏC 
 
                  Của ba nhạc sĩ: 

                  * PHAÏM CHINH ÑOÂNG  
                  * NGUYEÃN HÖÕU TAÂN  
                  *PHIEÂU BOÀNG  

  
 Thô nhaïc hoøa nhaäp trong caûm nhaän, caûm xuùc. 
 Nhaïc lieân keát töø nguoàn thô cuûa thi nhaân. 
 Thô ñöôïc nhaïc só ghi daáu aâm  thanh caát caùnh. 
 Doøng thô ñi vaøo doøng nhaïc, daãn daét ngöôøi nghe 

vaøo coõi aâm thanh thaùnh thoaùt chan hoøa.  
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         Nhaïc só Nguyeãn Höõu Taân vaø Huyønh Taâm Hoaøi 
 
 
Teân thaät: Nguyeãn höõu Taân sinh naêm 1949, taïi Saøi Goøn. 
Ra tröôøng K1/70/SQ/TB/TÑ. 
Ñi tuø 7 naêm. Ñeán Myõ theo dieän HO.19. 
Hieän ñònh cö taïi thuû phuû Sacramento, California USA.  
Taùc phaåm:  
*Baøi ca ngong (1966 ) 
*Ngaøy xöa em noùi ( vieát chung vôùi nhaïc só Anh Vieät 
Thanh 1967) 
*Tình khuùc Nguyeãn Höõu Taân (Cuïm hoa tình yeâu 2001) 
*Traêm moái tô vöông (CD.2003) 
*Khuùc bi huøng ngöôøi thua cuoäc (CD.2004.) 
*Gian nan noãi nhôù phoå thô Traïch Gaàm (CD.2007.) 
*Vaàn thô Huyønh Taâm Hoaøi-Ca khuùc Nguyeãn höõu Taân 
(CD.2010)  
*Nhieàu ca khuùc veà Phaät trong caùc CD cuûa Thanh Thuùy vaø 
Phöông Dung. 
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Nhaïc só Phaïm Chinh Ñoâng 

 
Ñaïi Hoïc Vaên Khoa Saøi Goøn, 1968. Ñaïi Hoïc Chieán Tranh 
Chính Trò Ñaø Laït, Khoùa 3/1970. Vieát nhaïc töø naêm 1967. 
Ñeán Myõ 1996, laøm cu li lau nhaø. Hieän cö nguï taïi 
Philadelphia, tieåu bang Pennsylvania. Lieân laïc: 
phamchinhdong2002@yahoo.com  
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Nhaïc só Phieâu Boàng 

 
Teân thaät: Nguyeãn Vaên Boàng.  
Xuaát thaân khoùa 13/VBQGVN. Ñôøi quaân nguõ: 19 naêm. 
Ñi du lòch Mieàn Baéc: 10 naêm. 
Ngoài chôi vôùi Xaõ Hoäi Chuû Nghóa: 10 naêm. 
Ñònh cö taïi Myõ töø 1994. 
Trao ñoåi thô nhaïc vôùi caùc chieán höõu vaø baïn beø ñoàng cảnh 
ngộ. 
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Gioøng troâi veà phía maët trôøi laën 

Thô 
Huyønh Taâm Hoaøi 

 
Lôøi môû ñaàu 
Lôøi caûm taï 

                         Caùm ôn ñôøi-4  
Anh coøn nhôù.5 

Chaïy troán.7 
Nhôù Vieät Nam.8 

Coõi muø nhaân gian-Ñaù thôû daøi.9 
Moäng döõ coøn theo-Caûi taïo.10 

Hoa söù muøa xuaän.11 
Gôûi baïn thô.12 

Boû ruoäng leân thaønh.13 
Noùi vôùi vieân gaïch.14 

Vaøo chuøa nghe kinh-Ngoài uoáng caøpheâ giöûa chợ.16 
Xuoàng em laø maùi nhaø.17 

Buoàn.18 
Caâu hoûi.19 

Coù nhöõng ñieàu traùi ngöôïc.20 
Coù ñaâu ngaøy sinh nhöït.22 

Chuyeän vôï choàng.23 
Moäng öôùc.25 

Ñeán bao giôø.26 
Gaëp baïn xöa.27 
Ñoâi maét khoâ.28 

Lôøi buoàn cho moät nhaân taøi Vieät.29 
Hình nhö laø coá nhaân.30 
Tình yeâu queâ höông.30 
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Tình yeâu thô nhaïc.33 
Hai taâm hoàn.35 

Tri ngoä.36 
Em hoûi ta.37 

Nhöõng con maét Vieät Nam.39 
Hoàn loûng maây ñöa.40 

Hình nhö.41 
Boùng ñuøa.43 

Muøa xuaân yeâu thöông .44 
Laøm duyeân-laøm vôï laøm meï.45 

Lôõ-Höông tình-Khaùt tình.46 
Tuoåi nhoû loäi soâng.47 

Veà queâ höông xöa.48 
Muøa xuaân maát roài.50 

Thu veà choán cuõ.51 
Bôø tre tröa.52 

Ñeâm nghe bìm bòp keâu.53 
Mieàn queâ aên Teát ngaøy xöa.54 

Ñeâm nghe tieáng Caéc keø.55 
Nhôù Traø Vinh.56 

Caùnh böôùm.59 
Ngoài buoàn ca voïng coå.60 

Ñoäc aåm.62 
Ngoài buoàn nhôù baïn cuõ.63 

Ñoâi baïn.65 
Giaây phuùt cuoái beân vôï hieàn.66 

Khoùc baïn.67 
Ñeâm nguû treân ñoài Taêng Nhôn Phuù.69 

Chaüng bieát vì sao.70 
Xuaân ôû traïi lính.71 

Lính traän.73 
Ñeâm nguû ngoaøi ñoàng.75 

Ngöôøi lính giaø tha phöông.76 
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Muøa xuaân cuûa ngöôøi lính giaø xa queâ.79 
Chieàu ñoâng vieãn xöù.82 
Haønh trình ñôøi lính.83 

Nhìn laù côø bay.85 
Giaác mô cuûa anh thöông binh.86 

Ngöôøi vaø thuù.87 
Doøng thô luïc baùt tình yeâu.89 

Bóng nhớ-Mưa nhớ.90 
Nhớ chi lạ-Mất nhau từ độ ấy.91 

Tuổi tác và thơ văn-Riêng đứng gốc trời.92 
Đa tình mùa xuân.93 

Cho em.94 
Bỡi vì đâu-Tình không-Nửa nhịp cầu tình.96 

Ca dao nỗi nhớ-Cứ như là.97 
Troâi theo tình yêu-Ghềnh đá.98 

Caùm ôn tình em.99 
Môû cöûa loøng.100 

Chôït.101 
Neáu cuøng nhòp tim.102 

Ta vaø boùng traêng.103 
Doøng thô.104 

Loøng meâ muoäi.105 
Taâm meâ.106 

Gaûy phím ñaøn.107 
Lục bát buồn.108 

Cây mùa đông-Ảo mơ. 
Về tìm nhớ-Sầu.109 

Chử dấu cuộc đời.109 
Haõy yeâu vaø laøm thô.111 

Töông tö.112 
Xin ñöøng yeâu toâi.113 

Lời ước.114 
Haõy queân ñi.115 

Thu nhôù.116 

_______________________________________ 
          194 

 
Giòng trôi về phía mặt trời lặn 



  

Thu xöa.117 
Khi khoâng.118 

Em Saøi Goøn thaùng ba.119 
Tuoåi 13.120 

Laõng maïn-Giaáu tình-Mong manh loái veà.121 
Moät thoaùng nhôù Saøi Goøn.122 

Ñieâp khuùc.123 
Moät thuôû Bieân Hoøa124 

Thöông hoaøi ngaøn naêam.125 
Ñieäu lyù ngöôïc doøng.126 

Haän bieån Ñoâng.127 
Lời ru soùng voã129 

Caû theá giôùi ñeàu hoûi131 
Em beù nhaø ngheøo.133 
Nhìn bieån nhôù meï.135 

Tình cuõ.136 
Nhöõng ñeàu nhôù.137 

Nhôù phoá SaøiGoøn.138 
Buoàn haùt ngheâu ngao.139 

Phoá cuõ ngaøy xöa.140 
Laïi sinh nhöït.141 

Haùt moät mình.142 
Nôï nuùi soâng.143 

Nghóa trang quaân ñoäi Bieân Hoøa.154 
Mô ngaøy thay aùo non soâng.146 

Boù hoa hoàng treân ngoâi moä hoang.147 
Noãi nhôù veà ba.148 

Coøn beân meï.150 
Meï.151 

Nhôù meï hoa caøy.152 
Mùa thu đời em.153 
Nôï vaên chöông.154 

Thaân giaø.155 
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Tieån ngöôøi ta khoùc.157 
Baøi hoïa cuûa HtH.159 

Töø giaõ Nam Thaùi Sôn.161 
Ñaàu naêm khai khaåu.163 

Ñaàu naêm khai thô.165 
Nhöõng ñieàu nghòch lyù.167 

Caùm ôn em.168 
Em gaùi Trung Löông.169 

Vaãn coøn ñoù.171 
Ñoái maët vôùi göông.173 
Cöù moãi thaùng tö veà.174 

Doøng thô qua doøng nhaïc cuûa ba nhaïc só.176   
*Phaïm Chinh Ñoâng 

*Nguyeãn höõu Taân 
*Phieâu Boàng  
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Taäp thô Gioøng troâi veà phía maët trôøi laën 
In taïi laàn thöù nhaát taïi nhaø in Paryrus 

      Sanjose-USA-naêm 2010 
       Liên lạc tác giả theo ñòa chæ E-mail:   

        huynh2393@yahoo.com 
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