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MUA

mua mu sa. mua thang tdm. hay mua thang nam
t6i di. hon cay. mua ha hay mua mua dong

em van bén bo kia. bién. may. vang nang dam
t6i nhin troi. goi mot vang trang tro bong

mua tir dat rong. 40 em phai. mua qua séng
mua sai g(‘)n mua ¢ day. mua new orleans
tiéng dan tram rung. quan am. c0i blues nuc né
khuya r6i. c6 tiéng song. va rimg xua nudc
mit xanh

em c6 nho. mai kia. s€ mua trén ho sen. trén

rang nhan
to1 [am canh chim c6 tich bay nguoc thoi gian

tho NGUYEN XUAN THIEP



em choi nhdy day. nh¢ cdt gium doi vat 4o tho.
con chuon chudn. dé
vét dau au thoi. chiéc kep toc. quén trén 6 rom

khi xa t6i. tro1 mua khong nhi. thi ctr néi 1a mua di
thém chit mong. ngudi xa nude. luc chia tay
nhiing béng phuong hong. wét toc
roi. mai hién thua. nhin gi nita. phd mua
thdm trén trang sich. em 6m vao ngyc. 15 mai
ngudi khong vé

thi mua

nhitng gudng to quay. dudi mai nha may xam
mua thu

BEY o NGUYEN XUAN THIEP



ro6i mua ha
tiéng ve khoi bién rong
v0 qua kha. mu t6i di
qua nhitng chiéc ciu treo. thién nién ky tang
tang. nghiéng. thanh phd qua
tré giac tudng vi. mua & ddy. mua tir rat xa. rat xa

tho NeUYEN xUAN THIEP [JEN



NGU NGON TUGNG VI

nhirng ngon cay. ven rung
doi binh minh. thic gidc
bay chim xa dimg chan
bao tin vui trd lai

huong oi. da sém mai
em hai bong tuong vi
trong vuon cady doi nang
thoang huong tra vii di

tir mot cau tho co

nhiing cu tho anh viét

BEIY o NGUYEN XUAN THIEP



dai theo duong chim bay
cling 1a bong tuong vi
sang nao em da hai

sang nao em da hai
bong tudng vi mau xanh
c6 ung duong van do

co tim pha 101 chim

xanh la xanh cho doi
d6 1a vét dao sau

tim vé6i su nudi tiéc
sao thoi gian qua mau

tho N6UYEN xUAN THIEP [[EEN



sao thoi gian khong &
em hai bong tuong vi
tuong rang s& cat giir
tho anh va xuén thi

tuong rang s€ cat gitr
tuong vi dau. xuan thi...

EF3 o NGUYEN XUAN THIEP



MUA cuOl

¢6 mOt mua nhu thé

nay em c6 nghe

nhiing con chikadee goi nhau

va anh. va em. ¢ hai bén bo bién. giita chiing ta la
mot ving tuyét roi. va gié santa
ana mdi mua. thoi toi

hdy danh thirc trong nhau

mot mua da quy. vang

nhiing mat trang. mat troi

cung moc mot luc

va cung lan tat

tho N6UYEN xUAN THIEP [EER



nhu trdi khuc

bdn mua cta vivaldi

ngudi dan. va nguoi thim am. 1a mot
nhitng vi sao dau tién trén dam lay lau siy
gium dau tro chuyén. d6 em

va mot lan huong cua nhanh hoa lavender. tan ia
con trong ky trc mua he

01. mua heé. mua hé ctia anh va em
101 cling sang 1én

nhiing s¢i dén mua
trén hang khuynh diép

BN o NGUYEN XUAN THIEP



gio

hoang hén. dudng vé khu luu xa

ta 40 tring nhu mé

con in ddm vét bun. mua mua. xanh

mua mua xanh. xanh cAm nguyét xanh. 161 cta co
la em

ciling s& thip 1én

mau l4. ciia nhiitng mua thu trong doi
6i. da chét ryc rd. nhitng mua thu
trén via heé da di qua

gach da chua quén

nhirng hén xua cling chua quén

thoi gian. khong khép mit

tho NeUYEN xUAN THIEP [EEN



6 khip cac canh cira

6 khip cac canh cira

mo. bong cuc vang

m¢. doa hai duong do ryc

md. tim hoa ddng théo luc chia tay
dém va ngay

s& khong nguoi khoc nhitng giot 16 ding
chi con

thoi gian

chi con thoi gian

mai toc em

than thé em

day hon

s& tr6 bong mua cudi

diu ta khong nhin thiy nhau

Bl o NGUYEN XUAN THIEP



THOI GIAN

Tudng chum sao rua da tit

tuong canh chim di bay khuét

ai ngo, ta ngdi bén nhau

budi chidu. nhimg bdng tudng vi. sot

trong mo. mot lan huong ngat

vét rang. miéng xodi. nang trua

g16 mang nhitng khu rirng nhiét doi
va ban tay moc anh trang khuya

khong xa. trong mua ha. dé
khong di. trong dong. xam. sau
trai dat. ngimg quay. dao dé

c6 con mua nao nita dau

tho NGUYEN XUAN THIEP



chi con anh va em

thoi gian. xanh. hd nudc tinh
lang soi. d6i canh chim
khong. khong bao gid mét

chiéu. van chiéu. bén khung cira s6
ning. trén sach.va tranh

nu cuoi em. nhu doa Itra

d6t moi toi. mot lan

d6t doi nhau. bang gd mun

khi téc em. mui thach thao

6i. d6i mit 1a thuyén

thoi gian xudi vé bén dau

thoi gian. oi. thoi gian

Bl o NGUYEN XUAN THIEP



CHIEU HAI DAO DO. NHG
LE UYEN PHUGNG

Ngay di. cay hai dao ruc do

trong mét t6i. mua rgp canh hai du
kéu thét day. triéu laguna. song vd
ngudi oi. chidu hai dao. t6i vé dau

ngdi nha d6. van tuong vi may do

bén chung tra. uéng sém mai nao

thoang huwong. mot chiit hon siéu thuc

va mau terre de chine. trang blues xanh xao

khuc hat. nhiing vi sao la moc
trén toc cdy. dan 16i anh vé
quéan ca phé budn. via hé. va gio
¢6 dau chan mot nguoi da qua

tho NGUYEN xUAN THIEP [EEN



da qua. da khuc. tiéng dan u hodc
tro1 khong may. nhiing mai nha phoi
mau da quy. hoang hén phu kin

c¢6 nghe budn tir thud tho t6i

nay em. hiy dua anh ra bién
bay hai au. kéu. kéu hoai

c6 khong gidc mo vé lai

trong ly ca phé. kia ning phai
ning sé tit. va cudc doi s& hét
nhu am rung va. hai kich dién
anh den vura 1€n sau khung ctra

ai cuo1. chung da lang quén

thang 7.1999
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BIEN LAGUNA
NHANH HOA LAVENDER

VAN TROI TREN B SONG

nay em
bién laguna
nhanh hoa lavender van trdi trén bo song

lai thay

dung trudc ngdi nha & phd m.
thém xua

ngan nang. budi chidu

con thom huong xoai. chin
khong. khong go cira

dé giit trong d6i mat mua heé
giot 1&

tho NGUYEN xUAN THIEP [EXN



cua mot bai tho. da viét

chiéu trong cdy

chiéu. van chiéu. tric dao. do
nhin ra

canh budm. mau cua tranh chagall
ky tc ngay. diy ning

nay em
bién laguna
nhanh hoa lavender. van tréi trén bo song

vi du nhu

mot chidu chan trdi yc yc con gidong
ruc ning quai

ngudi co di. cung chdng. ra bién

BZ3 o NGUYEN XUAN THIEP



nh¢ tham gium to1
phé xa. nhitng bong du
va grace kelly .nhu nguoi ngay xua. van ngdi
do6. véi cap kinh den. va ly ca phé
cappuccino. noi goc quan
trong gian hang ban do antique. chic van con
chiéc binh dit nung sic s&. khic cau tho
cua keats: a thing of beauty is a joy forever.
xin méi mai 13 niém vui. bén nguoi.
boi tiéng hai au. dd kéu xé. troi chiéu
mot gidc mo. da vo
nay em

bién laguna
nhanh hoa lavender. van troi. trén bo song

tho NGUYEN xUAN THIEP [EER



NOIVOI CHIM EN
G SAN JUAN CAPISTRANO

ngon gio santa ana

thoi. trén tri nhé

ctia nhitng chum bong gidy
kéu. bang hop am

san juan capistrano

0i. chim én

nam nao

da vé. dudi mai nha tho ngoi do
thanh phd bién

san juan capistrano

nhu niém vui cia troi

BZY o NGUYEN XUAN THIEP



nay chim én

hay la nhiing chu bé. cd bé
cuoi reo

chuc phiic moi nguoi

bdi cudc doi
nhirng giot I¢ long lanh

xin hdy dét

nhiing chiéc 40 bang co to
cho hai nguoi

16 khi mua thu. bién dong
xin bic nhitng cay cau
qua tri tudng mu sa

cho ngay néng tng

tho NGUYEN xUAN THIEP [EEN



va xin 12 14. ctia bau troi

hoa. mat dat

dé nhing ké yéu nhau. anh va em. khong phai
noi. 101 chia tay

ho1 chim én

san juan capistrano

xin cho bay di

xin ché bo nguoi

2003
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KHUC H.

ubng can chén rugu nay

xa. kia. ddi co tia

chiéu

mau cua con giong. tan Ua. trong cay

161 cudi. lic chia xa

bay tir héc lira

thu vién. gio ndy da ving. tiéng dan im. nguoi di
qua cdu. mot minh

di qua

di qua

chiéu

truge thém ngdi nha 4y
nhiing canh hong. kho
cta thang tu. ai vira d6t

tho NGUYEN XUAN THIEP
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chay 1én

mau ning. con dau. ky Grc toi

hay di qua

khu chung cu trén ddi théng. nhitng bac da. va co
lau

s6 3. nguyén trudng to

thiy gi trén con dbc

ngon dén. ai thap 1én trong chiéu

da quy

da chét

nay. hanh gia phuong dong

dtmg nhin vang trang. ruc chay

trén ndc tda nha gold empire

hu 4o thoi gian. mit trdi. va dinh nai tuyét

BXY ho NGUYEN XUAN THIEP



ct 1én

khuc h. cta nhirng thanh phd ning quai. nhimg
cay cau bic qua gidc mo. kéu
nhu chim cua thoi chua c6 st

hoang hon

hay la ga du ca. roger ridley. vdi cay dan thung
trén goc phd

santa monica

hat. gao. khan giong

stand by me. stand by me. o darling

tiéng dan thung. va mai toc. mit cia mat troi chidu
hét bong. con chd ndm gac mdm

nguoi di qua

ddng tién roi. trong nén

tho NGUYEN xUAN THIEP [EEN



va tré con reo cudi
01

chiéu

santa monica

nay em c6 nghe

em c6 nghe

khi troi noi gid

tiéng ciia mot nha tho. vang vang
nhiing 4m kho. rong

trong khu nha trén duong magnolia
goi vé con mua. em dung khoc

goi lai chuyén 6 t6 ray ngay ay
ngon dén vang. bén ga

EfY ho NGUYEN XUAN THIEP



hay hay nhu

allen ginsberg. dung trén quang truong times
squares. mo vé times quares

tén da den thoi diéu keén. budn. tho huyét

e binh minh. 5 gio séng

ngudi homeless ngli. nim mo nhiing vi sao

va khuc h.

2003
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NHAT TRAITHONG KHO

Anh tré lai d6i cao

nhit trai thong. trong ning
tudng bai tho budi nao
bdng. dau canh. chin. rung

trai thong. trai thong kho
ban bat ngon Itra nhd
cta mQt ngay. hong trang

da vé. déc swong mu
da vé. cay hoang hon
tiéng ga trua van gay
bong phu dung. trong vuon
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em. va biy chim én

van bay. trén phd xua
nhirng mai nau. cao. thip
quan sach. huong ca phé

anh di trén mai nha
anh di. 1a thong kho
da day trong mau ning
anh chét ty bao gio
ma hdn bay vang phd
ma vé theo gi6 dua
dau chan in 14 ¢6

cua nhitng mua he qua
anh chét. hon di quy
chic bay gid thiy nho

tho NGUYEN xUAN THIEP [EER



va nhu 1a bao gio

anh nhat trai thong kho
ban tay khum ngon ltra
tiéng ga. tiéng ga trua
thé ky tan. tan. rung
anh vé. tiéng ga trua

IEf8 ho NGUYEN XUAN THIEP



TRONG NGOI NHA. MUA HE

tuong tugng

trong thanh phd ay

ngdi nha lgp bang nhiing chiéc 14 théng kho
va gidc mo thi si

nhiing bai tho anh viét cho em
& nhiing ngay khong c6 ning
em hdy dem treo

trudc cua

va gitra dém
em s& nghe tr mai hién. ngan
hoi chudng cia gio

tho NGUYEN xUAN THIEP [EEN



danh thic thoi gian xanh. trong hd nuéce

noi do. trong ngdi nha. em di séng mot minh véi
pho tuong budn. hdi tiéc. nguoi di hai canh
phu dung ngay 4y. khong bao gio vé nira. chi
con cay dan chung day. va 16p bui

bay gio con la mua he
trong mui cua toc

va moOi. miéng

nong nan

oi gidc mong dém he
chuong dién thoai reo
mot gio sang

em di to1, di lui

cuol. noi

choang chiéc khin mau sic s&. vao restroom
danh rang. stic miéng

Ef} ho NGUYEN XUAN THIEP



ngoi & ban cau

doc tho
nguoi thi si va vang trang lang du
kéu vang

N
A

b 0. dimg dudi vom. nudc chay tran thit da. 6ng anh,
1an mui huong sir rung

xda toc. cuing voi mua heé. em dé ngyc tran. soi

guong. doi bup sen u

khong gian do cugc doi cua em
cin budng. quan 40. nhiing cudn bang ghi hinh. va
ngan 1¢. nghi téi nha nghé si trong biic
tranh treo dau giuvong. di di vé phia
ngon ddi xa
6i. chin gdi. nhitng soi toc vuong. tiéng mua trén
mai ngéi. khuya lu. bau troi khong
dom ltra

tho NGUYEN XUAN THIEP BE¥/



cin budng & trén cao

nhu cai chudng cu. nhin ra san

dudi mai vom cong

ngudi thi si. va gidc mo. di bo di. lac 2 gid sang

ctra dong. mot bong trang tan

em tim nhimg vién thudc ngt. ly tra ngudi budi dau
hém. tit dén. ndm md mét nghe nhiing
budc chan cua gid. di qua

binh minh. nhu mot vét thuong
mua he da van

ngdi nha. va gidc mo thi si

treo bang ban

home for sale

IEEY ho NGUYEN XUAN THIEP



NHUNG CAY SAGE

nhiing cdy sage mua he

da né

day. hoa tim

dudi bau troi cia may

va. ndy em

lang nghe. ling nghe. tiéng sam lin qua dong co
ké mot chuyén tinh. rat dién. va lang man
nhung khong hé ¢o thuc

nhu mui. hoa sage

trong 4o giac

nhu khuc ca

the sage in bloom

is like perfume*

va em da td1 xu nay

tho NGUYEN xUAN THIEP [EER



huc néng dai

da cuoi. da noi

va da ra di

mang theo thanh phd. mua he. cua nhing cay sage

nhung. dau thé nao
khi em téi
mua he. di cho t6i. nhing soi toc ning
ban tay cua gid
d6i mit 14 cay
mau anh bac

nhu em. nay i oi. mua he da cho toi

ao

va giay co

chiéc tai xch mau da bo

chuyén xe greyhound
di vé thanh phd bién

IETY ho NGUYEN XUAN THIEP



mua he ciing cho toi
mui huong. tuyét vong. cua hoa sage

trong so dau toi. nghe cé tiéng go
va ca

mai. mai

mot di¢p khuc

nhitng cay sage

nhu cau hat

the sage in bloom

cua mot chuyén tinh. khong c6 thuc
va rat dién

va rat xa

rt xa

buoi chiéu
con giong va sam doi

tho NGUYEN xUAN THIEP XN



bt chot

vé trén dong co

va nhitng cdy sage cta toi. dudi mua. udt x0i
udt x6i. va giy dap

em oi

Thang 8. 2003
*ca tr mot bai hat country music xiwr Texas
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BUOI SANG DI BO. NHIN TROI

Budi sang di bd. hit tho khi troi
tim ngdy. mui huong tinh 4o
tiéng cho sua tir trong hang rao
dong gidc mo ai d6. hir

budi sang. & by dong. thire day chua
rung coventwood. hdi dda quy vang
dém qua chét. bay gio song lai

nhu hon anh trong nang mua xua

n6i that. anh vuot cai chét. tim gip em
nudc mat da roi ¢ nhimng ngay thang iy
va mau anh pha bun bén con song giang
nhung anh con thé. anh con thé

nhu con chim nhé. qua mua dong

tho NGUYEN xUAN THIEP [EER



trong toc em. mui huong xua. i

budi sang di bo. ngira mat nhin troi
tro1 garland xanh nhu troi sai gon
dau khong co hang cay trimg c4

va tiéng chim kéu du6i méi hién
dé thay em di trong nang va gid
mit nhin troi, 6i d6i mét trong

budi sang di bd. nhd ngay xa sai gon

28 thang tu. em vao tin son nhat

dém. dich phao phi truong. em 6m hai con
troi toi den. gio chay. kéu ngoai bai

khong bong nguoi. khong mot ngon den
anh roi sai gon. thang sdu mua

P8 ho NGUYEN XUAN THIEP



khéc trén may bay. khoc trén hang phuong do

bubi sang di bd. nhin may. nhin may
may bay budn. nhu thanh phé 4y. nhitng nim
tdm muoi
anh vira ra ti. mit miii gdy nhom
lam sao em thiy duoc anh giita nhitng ngudi
rach rudi
anh da chét ¢ thoi xa xanh

bubi sang di bo. that vui. that vui
sao mat cay. hoa da quy ruc ro

Garland. 2005

tho NGUYEN xUAN THIEP [N



PHO CO

Nhirng con duong lat gach
nguoi. nhy cay. chum dau
quan ca phé. va gio

c6 hang tranh. téc nau

em dua anh dén day

chiéu nghiéng. chiéu. phé cb
nhtrng bude chan reo vui
nang. trén bo tudng 16

a. cudc doi rat dién
nguoi xua trén pho cd

tr61. nhu may. nhu may

dong song. dong song. troi

Tl tho NGUYEN XUAN THIEP



canh budm dong ra bién
dudi goc thong. ta ngoi
lang yén nghe. song goi

kia. bong ngay. dang qua
phé 1én dén. goc tdi

mit. 13 hoa pensée

anh hon em. rat voi

starbucks. la madeleine
hay tung xua. chiéu tim
ly café latté

moi. miéng. tinh. ngot lim

thoi gian. oi. thoi gian

tho NGUYEN XUAN THIEP M.l



>
A

phé con day. phd cb
con da lat. sai gon
va washington. ndi nh¢
nhung ta r6i di qua

c6 bao gio tro lai

nhu may trén phd kia
tan thanh mua. udt x6i
xudng méi tinh. hu vo

thang 8. 2005

T3 ho NGUYEN XUAN THIEP



MOT KHUC HAT VUI

mot dém nao chién tranh. di xa

mot dém nao. nhu dém nay. dudi bau trdi cia
nhitng vi sao

em nodi vdi anh

bang d6i mat thoi mién

nhiing 161 mong mi

01. ¢6 mot tinh yéu nhu may

cua thoi chia cach

tiéng noi em. tiéng mot loai chim

theo anh di. qua nhiing canh dong. qua nhiing
thanh phd

qua chién tranh. qua nguc t

gi6 thu thoi. vi vu 101 chia biét

tho NGUYEN xUAN THIEP R



mua phun w6t 4o. vai gy

tiéng n6i em. con son ca. dau trén dau giac
mong cua anh

va hot. qua mién dat kho

phai chang

tur giéc mong xua. em hién vé

giita nhitng d6i thay. mau. va do nat

01. andalousia doa day

01. sai gon

nguoi chét vuot qua. ngudi sdng vugt qua
dé dén bén bo. quén gid bio

nhitng sém mai. ning lén

nhing hoang hon. tim. mau hoa dong thao

anh di qua nhiing bén tau. nhimng hai cang.
nhiing san ga

ETY ho NGUYEN XUAN THIEP



nhimng cdy cau bic ngang thé ky

gia lanh day

c6 khi thém mot dicu thude

dé thay qua lan khoi xam. nu cuoi xua. ¢ thé
khéng con ruc r&. nhung 4m ap

nhd tiéng hot. ctia con son ca. trén doi lau xanh

phu tho

va roi

con son ca ngay xua gio lai hot
tir mot gidc mong

hot vé day gitra yén vui

0i. andalousia

0i. sai gon

mai mai

2006
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BAINGOI CA
TRUGC BINH MINH

Khi dém tbi. thi tham. 10i tuyét vong

thi con duong annandale

dan toi di

t6i noi chan troi binh minh. méat em. 4n nau

tu bao lau
anh goi tham. son ca. trong con mé co ua

nay em. biét khong.

hién hién trong ving t6i

khung cira s6 nha em

noi cu ngu ctia mot y tho trong sudt

23 o NGUYEN XUAN THIEP



la 4nh ltra trén dong song lanh 180
hay chim én bay. trén n6c nha tho san
juan capistrano
em. nhan dtrc
nu cuoi. trén d6i modi bang gid

phai ching. da qua roi. ngon nang ddi lau. timg lam
kho khéc hon anh
cling dd qua. miia déng véi tiéng so6i tru. vang
trang trén tuyét
con bio mot thoi. thoi qua dat nude. thoi qua
thanh xuan. cling da ngiig im
mung chiing ta con séng sot

tho NGUYEN xUAN THIEP [EER



nay em

noi chén troi1 do

anh lira van chay. sudt bao nim

anh khoc doi binh minh

bong da quy. da ndi véi anh. sy that

I8 o NGUYEN XUAN THIEP



VUGN TUONG MAI CHUNG

nho ban ra di vao thang 9
s& vé dung
cung da va cay. trong vuon tuong
rang rd cuoi
thang chin. chim nhu may
nhing bay sao trén dong co
khoanh khic. cting tu khic ca ngoi niém vui. ciia
dat va nguoi
ban symphony s6 9
nhu hoa cta da. nude mit cay
dung khéc. em ding khoc
troi nd con giong
cho mdt ngay da qua

tho NGUYEN xUAN THIEP [



TAM KHUC CHO MQT NHA VAN

...nha vin vé hodng mdt ngay 28 thang 8.
1978 o rung nui nam lao khi vé lai VN.

hay dap v& tiéng cong

dém. mau da nhiét doi

mua ha huyén

mat trang. do. trong khu ring chay

va hiy nhd. & mot noi ndo. nhimg hang cay thét
nbt. yén lang. dudi troi
va ning
mat thuyén doc moc. trén song
dong xanh trdi mau 14 huyén
nhirg hong sung chong. chiéu. bay chim
dau troc bay. bay rop dong nguoi

IET} ho NGUYEN XUAN THIEP



mang dau mua. nhu trang. sao chang ngot
ma duong ve. hoa ac. dong dua

khi t6i nghi dén anh. va viét
v0 hoang

muong tuong thiy
nguoi dimg trén do6i lau
nhin vé mot x6m khuét
c6 tiéng ga gay

trang 1én. trong rom ra

cling chot nhu vira nghe. con giong

trén mot canh ring. nhitng 1dn chép xanh. rach
nat mat nguoi

ai vé. hang cay bat khoc

mua trén nhitng mai goi

tho NGUYEN XUAN THIEP
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mui cua dat. ngan nam

lac d6. dém nguyét tan. cudi cing
cho mot khuc ca
ngdi bén dong lira
doc lai nhitng to ban thao
dau ning vang dudi troi yén bai
va mua nha nam
nhitng ¢dm bong sting hong tay em. hang thuy
duong séng xa. bién va dit nudc
nguoi du si bat dat day dan
mau chay trén nhitng thanh phd

01. mang dau mua. nhu trang. sao chang ngot
ma dudng ve. hoa ac. dong dua

thé ky. nguoi cay nhiing canh dong chét

T} ho NGUYEN XUAN THIEP



nguoi duodi nguoi. di ve bién xa

khi t6i ngdi nghi dén anh. va viét

v0 hoang

nhirng hang thot nét. dudi troi. yén ling
van yén lang

nhirng dong kinh trén 14. da kho

va nang ra. tan phai. khong bong ngudi

khong bong nguoi

trang. nhu t61. khoc
v0 hoang oi

tho NGUYEN xUAN THIEP [EER



CHAO BOSTON. CHAO BAN BE

tir gidc mo clia con giong

XU sAm sét

toi to1 day. chao boston

chao ban bé anh em. thanh phé c6

va xin tang nhau, tho nay

cua xur

hoa hai dao. ng day trong mau nang

thang muoi

theo chim. t6i dén day. gip boston

gip bén cang mu suong. anh dén. soi goc hé gach
xam

6i. lou gior da xa. tring gay dinh whispering pine.

hon thao moc

va ly ca phé. trong tri tudng. udng & harvard square.

KXY ho NGUYEN XUAN THIEP



v&i cai bong ciia minh. va hoang thi
khong con thay. pho tau. los angeles
mua suong. mua suong. cau longfellow

nay anh em. ban be

chung ta da di hét bién

qua cac dai duong. va chau luc

khong vé lai mai dinh xwa

ba ngo

thoi cua quy

ngdi 16. cot xiéu. sen tan. mua ha chét

dé gap nhau day. diém hen boston

con tau may flower. bic qua thé ky. ky trc caa
tiéng song bo xa

vé phd bién. troi plymouth

tho NGUYEN xUAN THIEP [[XH



vang. t6i tlr x{r bo. mién dong co

hai bong v6 uu. ngay nang phai

chao boston. thé gi6i duong nhu rat nhd
xudng ca. on. quén 18 roi

23 ho NGUYEN XUAN THIEP



BUOI CHIEU. TIENG CUOI TREN
GOC PHO

budi chiéu. va tiéng cuoi
roi. trén goc phd quen
duong nhu

nhiing giot nang da ryc rd
trong mua he qua

va nhiing giot ning tan phai
mau tim. chiéu nay

giac mo nao da chet

c6 ga lam tho
di tim

tho NGUYEN xUAN THIEP [EER



vang trang trong co roi
thom mui hoa cuc dai

phai rdi

tur luc xa phuong dong

1a biét doi da tré. nhitng chuyén tau
canh cong san ga. dong lai

troi dallas. chiéu nay

mit troi thét co

nhﬁ:ng con chim den

deo day trén duong day dlen
clng cat tleng goi mia vé
mua da gay canh. phuong xa

KXW ho NGUYEN XUAN THIEP



01. dallas
noi t6i da dén. da & hon muoi nam. da viét van
lam bao
va s€ ra di
vang trang sau con bio
con lai bao lau. nhitng bai tho. lac chia tay
khong ai vy chao. khong giot 1¢

va budi chiéu. tiéng cudi trén goc phd
tiéng cuoi

nhu thuy tinh. v&

dudng nhu. duong nhu. rit quen

tho NGUYEN xUAN THIEP [ZH



NHUNG CAY BAI HO CAM MUA THU

nhiing cdy. dai hd cam. ciia khu rimg
tau khiic. mua di. thirc canh chim
dong. ning. dong budm qua bién xa
toi. lui vé

khi nhing vi sao trén bau troi. tat
em. chiing ta da noi. 101 chia tay

chia tay. voi bong da quy. do
mua he

chiéu ciia canh diéu. va tring
ngon dén. mé mat. xom vuodn lai
go1 gium toi

chiéu. da chia tay

o1 mén

KXl ho NGUYEN XUAN THIEP



chia tay. nhiing bong lau tim. bén duong
freeway 75. vong tiéng

tr quan ca phé khuya. mo. troi

ai hat. gié ctia mot thoi. gone with the wind

chia tay. nhung cay dai hd cam. rimg ta duong
khoc. 161 ctia vang tring. bién

doi. Am u. trén mai nha linh hon. nhu may
bay qua. chung ta khong vé nita

quan ca phé. ly tho

bun. mua. trang. va anh dén

trén 16i di. cua la

va loai hoa cuc dai

bay gio. anh di trong mua thu
vo1 4o em cho

tho NGUYEN XUAN THIEP
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vang. trong cay

tiéng dai ho cam
budn. nhu nguoi. tu tir
mua thu

mua thu

KX} ho NGUYEN XUAN THIEP



DA QUY DO

bé tho oi

r0i mot ngay

em dung. gitra rung hoa quy. do
tudng niém toi

xin dung khoc

ngay da tan. va ngay sip roi

c0 bé di vot mat troi

khong vé nira...

Dec 07. 2008

tho NGUYEN xUAN THIEP [EZR



MAY BAY QUA. VA TIENG SAM

May bay qua. bay qua. réi tan ra*
con lai. nhitng tia chop

dém nay

anh nghe tiéng sdm

doi vé

1an tiéng mua roi

trén mai

em o1

sao mai budn

sao nghe hoai tiéng sam. doi. trong doi
da lan. cat chay

nhan sinh tya nhu chép mét

mua ngang troi

mua. trén mai ngéi. doi xuéng hon

tho NGUYEN XUAN THIEP



0i. joseph brodsky

may bay qua

va ong da ra di

hay to1

tiéng kén truy diéu. ric 1én
hay chi 1a tiéng cuoi

gitra doi bo tich lang

va tiéng sdm

tiéng sim

may bay qua

*tho Brodsky, Diém Chdu dich
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GOI EM DAY

goi em day. goi em day

trén dinh cdy phong du. ngay thang
dang qua

goi em day

goi em day

v6i nang trén ddi

kéo mai vé trén 16i ta huy

cta diéu. va qua

goi em day

tr chiém bao

rang r&

con buém. dau trén dau can cude
cuia nguoi tu

da bay di. vé ¢di khong mau

tho NGUYEN XUAN THIEP



va. vang trang. da di qua bai mia

6. vang trang da di qua bai mia
mua vé

mua gidng. ngd t6i

bun. va mua. trong trang

toc rl. 4o rii. co han

vai nghiéng

la ai

hay toi

goi em day. goi em day

kéo chuyén xe greyhound sip roi bén
di vé thanh phd xa

chi con lai. anh va em

va nhitng ¢t dén. cui guc dau

tho NGUYEN xUAN THIEP [EER



mua. khoc

goi em day. goi em day
sinh nhat anh

mot ngay. cia thang bay
trong rung

s6i va tho

goi em day. goi em day

tho NGUYEN XUAN THIEP



DEM.
DOCTHO NGUOI XA. BONG NHO...

Dém

trong tiéng mua xa

ngdi doc lai nhitng bai

tho ctia y nhi

nhu chot thay

doa quy vang. trén con ddc. ngdy nio

va manh trang. dong dwa. diu mai ngéi

bong thién thu. vé

ai. nhu nha tho dién. bén birc tuong vuong
phu. thud xua

gid nay con cam giir trong tay

mot bao diém

va nhitng canh hong kho

bén hién nha

tho NGUYEN xUAN THIEP [N



nay em

nay em

chiéc chong chéng. mu

van quay trong chiéu. hoang thd
thot gian

hay doi

som mai

som mai. thuc day

tu nhu

thoi dimg budn

dung gian

du tréi tim dau. da treo. dau nbi
v6i canh diéu trang

chi con. bac thém. da am

va bo rao

tho NGUYEN XUAN THIEP



va suong mu

vala

do

01 em. em la suong. hay em la ngon Itra
hay bong nang. trén buc tuong réu
cudi phd

thoi gia tur

nhitng bai tho

nhitng trang van

ti da viét

& ngon ddi twelve oaks

trong ca phé ly tho

tau da hu coi

tho NGUYEN XUAN THIEP



PHO. MUA

gi6 thdi. nang bay di

nhing bong hai dao cudi mua

bay di

va cling. bay di

tiéng cudi. ctia budi dau gip gd. chiéu tara
nhing ngay vui. tat

bay gio. con lai

phé. mua

v61 manh trang. rét. trén cay

khung ctra dong kin

anh dung. co ro. dudi mai hién

nguyén raa

bubt. gia

chot nhd. doi ban tay. ¢ quan ca phé. ly tho
nh¢ anh lura. tir ngdi nha

tho NGUYEN XUAN THIEP



trén doi qua

chot nghe tiéng coi tau

hinh nhu

day 1a chuyén cudi. trong ngay. sap roi ga

vang. anh s€ di

khong hanh trang

khong nhiing bai tho. da viét cho em. cho moi
nguoi. va cudc doi

chi c6 may dong quarter. trong tai rach

va qua tim. lic. leng keng

trong chiéu ta

mua. moi xam

tho NGUYEN xUAN THIEP [EER



TAT CA NHUNG DONG SONG DEU CHAY

tat ca nhig dong song déu chay
tat ca nhitng dong song deu troi di

dém castillana
bién. mui oai huong. séng tan trén cat

nay. ngudi yéu & noi xa oi
c6 nghe
tiéng mot vi sao. vo

va anh trang

anh trang tan trén ddi lau tim
nhing niém vui

nhig tiéng cudi

r6i hoen 18

dudi bau tro1 mua thu

FEY tho NGUYEN XUAN THIEP



nhiing canh chim bay di
nhiing canh chim. khong vé lai

O1. castillana

nhu may kia

nhu tinh ta

xin hdy nim ldy ban tay

hay nhin vao d6i mat

con bao. dién

cudi con duong c6 bong quy. do
sao ngudi xa toi

tat ca nhitng dong song déu chay
tat ca nhirng dong song déu troi di

Dém 4 thang 6. 2009

tho N6UYEN xUAN THIEP [EXN



BAI CA
NHUNG GIOT MUA

thdng tdam. mua thunderstorm

con giong

va mat trang

trén dong co

doi1 khi chot hién

mau tim cua hoa sage

mua thu

dém nay. vé duéi bau troi. uét siing

nay em

dau cho thoi gian

tré giac

dau mua la

va hoang hon. trén khung kinh. ran v& méi nguoi

Pl tho NGUYEN XUAN THIEP



thi. em oi. hdy ling nghe

bai ca cua nhiing giot mua

nhu ngdy ndo. dwa em vao gidc ngl
va con mo

dém nay

anh s& khong viét nhirng cu tho budn
guri em

nhu thoi xa cach

dém nay

mua ve. trén dong co

mat trang

mau hoa sage

trong tiéng mua. roi

nhitng giot mua
nhitng giot mua

tho NGUYEN xUAN THIEP [EER



vé lai. con duong lat da hong

cta khu phd ¢

o DC

thiy anh va em. ngdi trong ca phé starbucks
tiém sach barnes & noble

ly cappuccino

mat cudi

em dén. dong ho diém gid hen

va nhu thé

nhiing giot mua

hat cho em nghe

mot khuac hat xua

hay doc. bai tho vui. anh da viét
vé cay cuia dit va hoa cua troi
va nhu thé

bai ca nhirng giot mua

X8 tho NGUYEN XUAN THIEP



KHUON MAT EM

nhirng lac don dau. tuyét vong

t6i thuong nhin thay. khuon mit em
nhu vang tring

sang r0

du 1a trong mua
du 1a khi hoang hon. tim. phia chan tro1
hay trong tuyét phu

nhu dém qua
trong gidc mo
t6i nhin thay. em
ding cuoi
bén tAm mo bia. khéc bai tho. con chim mau
do. cua toi

nhu trén trang van t61 da viet

tho NGUYEN xUAN THIEP [EEN



khi dan budm dai. loai buém chiia monarch. tir
khu rirng nhiét déi. bén kia song

bay vé. rop nang

va khudén mat em. ciing ndi 1én. trén bién ctia mau.

va gio

cuoi

ndi vai toi

vé mot vé dep. khong bao gid hién thuc

budi chiéu

khi t61 ra bo song

nhin khuén mat em. trdi theo song nude

em cuoi

bao to1

mai dy. hiy theo em. vé& mién hoa hudng duong.
noi nhimg con ong chd chét

FE tho NGUYEN XUAN THIEP



va mat troi. héo kho

em biét khong

mua hé. mic 4o ¢b 14 sen

quan canh buém

da di vé phia cta vang trang khuét
sau ngon doi. co may

0i. khuon mat em
to1 con nhin thay. vdi vang trang

Thing 8. 2011

tho NGUYEN XUAN THIEP ¥/



CON SOI VA NHATHO

mot ngay no

con 501

ngdi trong gbc vuon nha toi

cét tiéng. hoi

nay. ong thi si

sao Ong mai ndi vé. nhiing giot ning. giot mua
tiéng sdm lac xam chiéu

va nhitng bong hoa. hon da bén duong

canh hai au trén bo song

hay tuyét roi bén troi

hirm. biét ndi sao day

hé so1

nha nguoi tim kiém nhiing con moi

con ta. rinh mot tiéng sam, chd bat mot con mua

tho NGUYEN XUAN THIEP



thuong khi san con mong la
giita khuya. hii goi vang tring
ngdi ¢ day
trén hanh lang bao té
ma tuong chirng nghe con gié mua. chgt day. trén
ménh dit qué nha
nh¢ oi. giot ndng. ngay nao. roi trén vai 40 me
va tiéng sdm doi. gitra budi cay cua cha. trén canh
dong lang
phai ching. khi giot mua kia v trén dau ngon 14. 1a
lac & chién truong basra. mot
trai lyu dan vira bung. va nguoi
linh kia. khong vé nira
ban so1 o1
1€ nao t61 khong noéi

tho NGUYEN xUAN THIEP [EER



1€ nao to61 lang im

phai viét gi. n6i gi di chir

v6i canh tuong vi. van con huong. tir budi hai
ngudi chia tay. trén cay cau woodbridge

va nhiing bong poppies. ngay nao. da ng. gilra
hang hang mo bia. trén canh dong xir
flanders. trong tiéng dai phio gam vang

va hay néi voi da quy. 6i da quy. da guc chét.
khong phai trong ning gié mién provence
nude phap. ma noi chién tran & pleiku
kontum. cung véi ban be toi

6i. nhitng bong hoa. va nhitng hon da. trudc ndm
mo cua james dean. mot 101 tudng ni€ém

va tuyét bay. qua ngii dai hd. nhu bay trén nhiing
trang tho tinh thoi chia cach. yuri va lara
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kia. canh hai au. trén bién song. kéu gi. trong
hoang hon.con bao téi

nay soi oi

nhirng nim thang noi qué ngudi. t6i da viét. da
viét nhu thé do

vé giot nang. giot mua

bong hoa. hon da

trang 1én trén quang trudng times square

va toi hiéu. giot nudc kia c6 thé 1a bién nudc mat

va hon dé. dé xay mo bia. con dung lat dudong

cho nguoi di

cling vang tring

qua dinh ménh. va lich st

trén thuong 1t dai dao. ngay nao. voi to lua va

lac da

tho NGUYEN xUAN THIEP [EXH



vang. t6i da viét nhu thé. va con hon thé nira
viét vé chién tranh viét nam. 1é roi trén da
va chiéu roi trén thién an mon
mot sang nao. ph1 thuyen columbia. trén duong
vé. nd tung dudi bau troi texas. bay
khoa hoc gia déu tan bién. vao hu vo
t6i ciing dd viét vé budi tiéc tra trén bén cang
boston. va buc tuong da den ¢ thu do
nudc my. voi nguoi con gai tén Ce Ce
khoc ngudi yéu da chét. trén dat
nuéc cua dam lay va swong mudi
toi da viét
t61 da viét vé bép lira hoang hén. va nhitng ong gido
lang. cung dam tré tho 10 miii
nuée. ching doc. chit dau tién 1a chir
a. va me thi khong bao gio dugc quén

E?3 tho NGUYEN XUAN THIEP



t61 viét vé nhitng wu ngon cdc & praha. v6i 4m
nhac cua the beatles. va nguoi sinh
vién jan palach chay thi€u trong ngon
Ira. nhan danh ty do va cach mang

t61 viét vé birc anh chup con kén kén rinh cho
em bé sudan d6i l4. guc chét. trong
mui huong kho cua nhirng bong hoa
nhiét doi

gom hét vé

nhirng canh 14 da ta mau
cua mua thu qua

dbt 1én dong lura

trong chiéu

tho NGUYEN xUAN THIEP [EER



t6i ngdi. nhur séi akela. ctia rudyard kipling

va viét

oi toi viét. nhu mot thach d6 trude dinh ménh. va

su lang quén

t6i viét. nhitng 161 cia ngudi con gai dién. rii toc
ru con. dudi mai hién chua

va cau hat ctia nha tién tri. trong bui dé

1a nhu thé. nhu thé. soi oi

va doi khi

toi da khoc

IEfM tho NGUYEN XUAN THIEP



DEM NAY.
ANH NGOI DOC LAI THO
PABLO NERUDA

Pém nay. anh ngdi doc lai

tho pablo neruda

20 bai tho tinh. va mot khtc ca tuyét vong
twenty love poems. and a song of despair
d3 gan hai gio sang

trang ha tuan. soi. trén thém d4 am

ban tin thoi tiét chiéu nay bao

s€ co late fleuries

anh nhin ra ngoai troi

chi thay anh trang. xanh mau hortensia
huyén hozc

va anh doc tho pablo neruda

ma ngd nhu tho minh

“0 noi nay. téi nghi dén em

nay yéu dau em. giita nhitng hang thong den

tho NGUYEN xUAN THIEP [EEN



tham. gié ciing viing vdy thodt bay lén
mdt trang téa anh ngan trén dong nwde phiéu bat
nhitng ngdy. nhw moi ngay. néi tiép nhau di...”
01. em
da hon hai gio sang
anh mé cira s6. nhin ra
mai ngoi. gio nay da dong bang. mot 16p bang mong
va mat trang
treo trén canh kho
mot tiéng chim. roi rung. tir tri nhd
“dém nay. t6i c6 thé viét. nhitng cdu tho buon
toi yéu em. va doi khi em ciing yéu toi
i con dau cudi cing nay
va nhitng cdu tho. téi da viét cho em”
van 1a tho ctia pablo neruda
doc Ién trong dém. khong anh Itra

Efl tho NGUYEN XUAN THIEP



va trdi s& c6 tuyét bay. bong fleuries

dAu sao thi pablo neruda da chét

va anh cling s¢ ra di

01 tho anh. va tho pablo neruda

s& bay 1én. bay 1én. cuing hdi chudng c6 quanh

mdi chiéu, khi em mé cira nhin

va nhirng ddm may. cling bay di. nhu nhirng vudng
khin tién biét

em oi

tho NGUYEN XUAN THIEP
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KHI GIO MUA DONG THOI TG

Ding trong vuon chua

tudng niém. ngudi ban nghé si. vira ra di
tiéng ngdm con vang doi

thanh hung

mot ngay rét

gi6 thoi mu. trén dau ngon thong gia
thdi hun hut vao tai

bat Ién tiéng trong

chung quanh t6i. nhiing tugng la han
ding

ngdi

ngoanh mat

dam chan

6. cac ong tir dau dén

tr nhitng vuon xoai. chin. vang

clta Xt 4n do

Kl tho NGUYEN XUAN THIEP



hay trung hoa. tiéng hd gam. rimg thiy hir
hay korea tuyét phu sudn non

hay viét nam

ctia hon da nai

mo mit tring. va tiéng sdm

trong c¢0i nguoi. rung ta duong. chdp tia
hai triéu. am

ngim nhin cac ong

bén khi. voi. su tur

va tré tho

trong mot ngdy. tién dua ngudi ban 1én dudng
khi gi6 mua dong. thoi téi

long t6i. nhu trang kinh. cua nhitng 161 chim
khoc nguoi

Mua dong 2009

tho NGUYEN xUAN THIEP [EER



BONG NANG TREN CHUM HOA
KHUYNH DIEP

Khuya nay

t6i ngdi. guc dau. trén da

va trang lén

trang 1én

trong vuon tugng

mot vi la han. vai mang bau. quay nip
nhin trang

hoi. nhu cop gam

ga kia

sao con ngdi. chua ngu

cho ai

da khong. t6i c6 cho c6 doi ai dau
toi tim toi

va nhimg manh doi da khuat

trén dat nude gidé mua

o do

t61 ¢6 me. c¢6 cha
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va anh em. bé ban

c¢6 vudn cau. va dam hoa siing
chi ngdi giat lua cau ao

bong in. xda tdc

troi xa

vé dau

vé dau. quan canh budm. huong sen
stng nd. trong vuon chua

mat trang. v nat

ngudi chét. cho chét

tiéng ga da tit dau thon

vi la han

ngang dau
cuoi. trong tiéng nui

tho NGUYEN xUAN THIEP KL



khong sao

khong sao

10i nguoi s& gip lai
kiép sau

khi 1am so61. [am chim
nhu ta da gap lai

me. cha

la dong song chay
bong nang. trén chim hoa khuynh diép
vang. mui ¢ kho

ha ha ha

ha ha

E[7] tho NGUYEN XUAN THIEP



TRONG GARAGE BINH CUONG

thoi gian

nguoi thip 1én nhitng ngon dén dudng 4y
khong vé nita

ban v& gi

trong garage

tuyét tinh cdc

tiéng coi tau. mdi chidu. doi trong dau
cung v6i nhitng mang mau. nhirng manh doi
cta son. cua bui giang

pham cong thién

1€ uyén phuong

thanh tim tuyén

va ai nira

da rong choi cung ta

tho NGUYEN xUAN THIEP [ETE]



bay gio. con lai

lon. va chai lo

nhirng cai ly. trén ban

chiéc ghé. tréng

kéu

ngudi khong vé nira

ban vé

manh trang

nhu chim

chét treo dau ngon kho

nhirng bong nguoi. nhitng vét mau vang
cam dén. di trong mua

vé dau

ngudi thi si dy. nh. tay ngan. da chét

E[Y] tho NGUYEN XUAN THIEP



mot minh

trong can nha tro

& paris

di cdo

roi gi6 s& cudn di

ban vé gi

trong garage. cua gio
khong mot anh lira 4m hon

Nov. 2011
Apr. 2012

tho NGUYEN xUAN THIEP [EIE)



THI DI VE PHIA BIEN

thi di vé phia bién
di vé phia bién

c6 thé

luc do6 1a gitra trua

nhu trong tho. maria rilke
hay trong chiéu mudn

bé lai vo con

bo do bira com gia dinh
nguoi dung 1én

di vé phia bién

noi c6 ngdi dén tho. da xam
va dan chim én. bay

laguna

E[f] tho NGUYEN XUAN THIEP



san juan capistrano

destin

cozumel. mai 14. mui bia. va 4&m nhac. mé
hay nha trang

noi dau

nhing cy bang. phd ning

va nhiing con mong bién. hoang hét
kéu. bong trac dao nd

do

nhu tin bao

ngudi thiéu phy. mang nén rong. va kinh den
ngdi doc tho toi

bén bo bién

da bo di

va

tho NGUYEN XUAN THIEP
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ngay da chet
vé dau. mot canh budom xa

nay em

troi ¢ xam chiéu

hay ding 1én

nging giira trang viét

mo tung cira so

gi0 ndy. trung si juan campos. da ra khéi vuon
dia dang

al-qurnah

Oom qua tdo. nhu trai tim. r6 mau

min nd

nhitng manh nang bay 1én

nay em

hay nang cao chiéc cdc lira

EF] tho NGUYEN XUAN THIEP



don nguoi

vé. trong bong loai chim bién. albatross
dang do6i canh rong

che tuong da. thoi gian

thi di vé phia bién

con albatross. van kéu. day hoang hon
trén trién mai séng

mau cla gidc mo

tim. liém

nguoi ol

thi di vé phia bién
di vé phia bién

tho NGUYEN xUAN THIEP [ETE)



MAT TRANG. DAU NGON KHO

Mai sau

doi khi. anh nhé

nhiing giot mua

roi trén dong song quanh
bong ning. bén thém nha
tang d4. va khom lau gay
madt trang. mau xanh. mdt thud
trén dau ngon kho

va bong qua

truéc nAm md. edgar poe
bén gbc soi gia

0i. nh¢

nhung khong nhé

thud 1a nguoi

trén mat dat tran gian

Théng 2. 2010

EET] ho NGUYEN XUAN THIEP



TIENG SAM

Dém nay
anh lai nghe tiéng sam
tr xa doi vé
chuyén xe lira. chd anh téi ga sai gon. cach day
ngoai nim muoi nim. da rdi bén chua. ma
sao anh con nghe coi hy
va can nha & con hém x6m nguyén ngoc swong. phu
nhuén. noi anh tro hoc dau tién. con khong
con khong. chiée xe phd. véi dém lira khuya
dau ngd
hinh nhu
nhiéu thap ky. da troi qua
nhiing ddm may
thé ky hai muoi tan rung
thién nién ky tht ba da qua cau. v6i dan chim
thién di

tho NeUYEN xUAN THIEP [EEED



va tiéng sam

dém nay. lai d6i &m u trén mai ngoi

dé anh nhin thiy

mua

nhitng chiéc khan. vay. vy

trén bo song. canh quan lau thua. cay hoa gao
tha roi tirmg chum bong do bi.
phat ra tiéng kéu

cau hoc trd nam xua. dé dau tran 1ong gid. chiéu
chiéu dap xe qua ngd 4m hdn
tim nhat nhiing cau tho

vé dau. vé dau

0. nhiing cau tho

da dua anh qua chién tranh

va tu rac

dé t6i day

dém nay. ngdi nghe tiéng sim

EEF] no NGUYEN XUAN THIEP



Vang trang nhiing dau. trong viing nudc
¢ xe hu ndm hoen r1 va mo
¢ bé di hai 14 ¢6. vé& cho con méo 6m

nay em
t1eng sim

va ngudi mac 4o tim
van di. trong mua
hai gio sang

thang 10. 2011

tho NeUYEN xUAN THIEP [EEEY



CHIEU,
TREN BIEN DESTIN

1.

chiéu

destin

nghe chim bién kéu
va mua roi

mua. roi

trén ngon tric dao

a0 anh. 61 canh buom lermontov
ngoai khoi xa
tim binh yén trong bao to

va dém
dém thang bay
anh nhin phéo bong. ruc sang. day troi

EE] tho NGUYEN XUAN THIEP



thdy van 1y trudng thanh trong may
thdy con duong to lua

thdy thién an mon. gach va mau
thiy em 1a canh chim. bay ngang. ..

2.

chiéu roi

chiéu trén quan 14

nhac mé tay co bap bung

la bamba

maria bonita

nguoi mac 4o canh sen

dbng lira con chay trén doi twelve oaks
vi sao anh dén x{r nay

nhiing cdy bang. toa bong. trén dau

tho NeUYEN xUAN THIEP [EEE]



va hang phuong chay. do
trong hon
cau ca. roO mau

anh ngdi day

trén bo bién mé tay co

cozumel

udng ly bia del sol. nhin chiéu roi

nhu chiéu roi trén quan 14

nha trang

mai do

1a bang

va hai au bay dao. kéu xé. trén nhiing ¢t budm
béo t6 cho ngoai khoi xa

EET] ho NGUYEN XUAN THIEP



va
cling nhu lermontov
anh di tim. binh yén. trong bao to

em

01 em

la con bao

luc hoang hon

tho NGUYEN XUAN THIEP KEW/



AM NHAC THE BEATLES &
NHUNG UU NGON COC G PRAHA

t6i 16n 1én. ¢ nhitng nam dau sau muoi. khi chién
tranh viét nam con trong nhiing canh rirmg
xa. nghe am nhac cua cac anh. let it be. let it be.
6i nhitng hoang hon xam tbi. binh minh trong
mua. con sot ctia tAm hon. thanh phd cudi.
phuong do. mai ngéi budi yéu dau. oi em

all my loving

am nhac. Ve‘l tinh yéu

chi la anh nang mdt ngay thu trén hang cay. hay con
bao tuyét qua hai cang budn. tring 1én trén mai
phd. 16 thi thim hai ngudi yéu nhau. hay tiéng
nuc nd cua mua dém.

va roi. all things must pass. yesterday...

tat ca r0i qua di. hém nay. hém qua

EEf] tho NGUYEN XUAN THIEP



binh minh tit. ngdy xam roi

nhu chiéc 14 kho

10i chia tay. khoanh khic

nay em. lang nghe

rung ta duong gi6 bao. gao ra cua ddm dong.

revolution. revolution

am nhac ay phat ra tir mot cang suong mu.
liverpool. noi ¢é nhitng canh buém bao t6
va nhiing nguoi dan 6ng rau rAm ngdi udng
bia trong pubs. nhitng mdi tinh ndng mui
da thit

va roi

vuot qua. vugt qua

qua nhitng bién thiy cho sin, t6i nhimg cin him
u tbi. nhimg wu ngdn cdc. cuia praha

am nhac the beatles

tho NeUYEN xUAN THIEP [EEE)



tiéng khoc. tiéng cudi

nhitng &m thanh bap bung. yeah. yeah
nhing vét thuong

nhitng canh da quy vang chay

nhing bau troi khong bong twong than
tat ca. mo ra

imagine

hay yéu nhau

hay yéu anh. yéu em

yéu hét thay moi ngudi

tu do. tu do. ddp v& mat tréng. xuyén thung nhiing
buc twong y hé. hu trén doi tring. toc dai. rii 18. .

EPI] tho NGUYEN XUAN THIEP



DPOC THG CHIEU ANH NGUYEN

ro1 bo nhitng quén rugu. cua thi ca beat. va nhac
jazz new orleans

t61 tim toi gde thong nay

ngdi doc. tho chiéu anh nguyén

trong mot budi sang

mot budi chiéu

hay dém. tiéng sdm

clia mau thoi gian

chép loe

vang
doc tho chiéu anh nguyén
chiéu garland
161 nhat duoc
nhirng nu cuoi. trong mua
tiéng con chim nhé. chip chip. khi con bao
vua di qua

tho NGUYEN xUAN THIEP [EFX]



mot chut. trang tan
dau phd
cung mui da ly huong
ndng nan. giac quan. ciia mot cude tinh. doi ty ti.
tir mot cin gac nao. khuya lic khuya lo
c6 tiéng nd may xe. va anh lira
dua t6i tro vé
v6i budi sang sai gon. noi con hém. & duong duy
tan. chd gan nha trinh cong son. va khanh
ly. thud xua. hinh nhu 13 thé
6i. mui ca phé.va anh nang. dién. trén nhitng chim
bong gidy
rung xudng mit ban. gd tap
khong phai nhiing diéu mild seven
ma goi thudc bohéme. nhitng soi ndu vang. da dot
doi anh trong 4o giac
day am vang
ctia chién tranh

EPZ] ho NGUYEN XUAN THIEP



nhiing trai tu
doi song. noi tung goc cay. via he. mui cat dai

t6i chot nhin thiy

chiéu anh

va nhitng chiéc du. mau sic s&. mua hoang hon
nhu & thanh phé cherbourg

cta nhiing nguoi tré

kéu goi tinh yéu. hippie. va tu do

hoang sa. trong hoi thé

hon siéu thuc

dali

nguoi con gai. c6 phai tén esméralda. mdt sang
ding trén balcon. cta tda nha cao

tha nhing chiéc 14 mau nau gach

c6 nhitng mat troi

bao td. cta bién

va canh hai du. mu

tho NGUYEN xUAN THIEP [EEX]



vé mot binh minh. mau da quy
chay do

trén canh déng moi kho

bi. esmeralda da chét

thanh xuan

thanh xuén cta t6i. ngdy 4y. ciing da chét
nhu cht ong non

trén canh dong moi kho

thang 11. 2011

EPZ] tho NGUYEN XUAN THIEP



Ol HOA NHAI. CUA GIAC MO TOI

Mo cira bau troi

va long nuai

c6 tiéng ho reo

clia nguoi

va gb

da

trén dat ngan nim

hoa nhai n&

mot bong

triéu bong

nhu tir gidc mo toi. thué ddu hui cua. cudi chiée
xe dap. leng keng

em o1

dat 4y nhu long ta
san gach hong

tho NGUYEN xUAN THIEP [EPX)



nhirng cay bang 14 do

va hoa nhai

hoa nhai

thom nhirng lu nudc mua. trang

nhu méit em

nhin troi

troi thi cao. trong. ma dat day bong t6i

anh yéu em

nhu yéu hoa nhai

két thanh chudi. treo trén canh tay khang khiu cua

nhirng em bé ngoai bén cang

trong khach san majestic

¢ mai hién. bia va ca phé. continental

tir tiéng khoc 1am than. t6i gidc mo trong dém
nhiét doi

binh minh. khong mat troi

em o1

EPI] tho NGUYEN XUAN THIEP



nhiing nim ba muoi. bén muoi
sung no. phd on nhu hau. mat tring treo dau
ngon khuya
khai hung. bi hanh quyét. hon con vurong trén bén 1t
va dong song thanh thuy. cuon may troi
6i. mui hoa nhai. trong dat tai wong
cO nguoi con gai. tén marguerite
khi xa sai gon. nhé mai. mui nhai thom
jasmine
revolution
chinh 1a han thu. sy ngheo do6i. va mo mong cua
thi si. lam né nhirng bong hoa nhai
c6 khong em. nhu ¢ tunisia
va ai cap
va mdi day. ¢ libya (tai sao khong)
nhitng bong hoa nhai. tring mubt. xau thanh chudi
dat trén trang kinh koran

tho NGUYEN XUAN THIEP

127



trén thanh kinh

trén mau kinh dia tang

tor d6 mui huong lan di

tri tué. va tim vo Gy. mau xanh bau troi

mau d3 chay trén dudng phd

va cach mang. véi hoa nhai. treo dau ngon siing

6i tiéng hat cua nhitng ban chan khong gidy

ngoi ca. ngoi ca

hoa nhai. va tu do. va tinh yéu. nong chay. duéi
bau troi xanh

va gio day

trén dat ngan nim

mot bong hoa nhai

tri¢u bong hoa nhai

no

nhu tir gidc mo. siéu thyc. cia nha tho dién

EPX] tho NGUYEN XUAN THIEP



anh da nhin thiy

nhitng bong hoa nhai

mim cudi

truée dng kinh ctia ngudi phong vién

6 mot tiém mcdonald

thanh phd béic kinh

hoa nhai. tir luc dia den. sang x&r cua mui huong

moc duogc. va to lua

bao gio. bao gid cach mang x0 sap nhitng thanh
da cam

t6i dt nudc gié mua. va suong mudi

toi o1

van 1a gidc mo. thoi tho au

cho anh. cho em. cho hét thay moi ngudi
nhé khong

XxOm vuon lai

tho NGUYEN xUAN THIEP [EEX)



noi. ngay nho. em cam vot. di vét mat troi. rung
va 1éu co. mua hoang hon

can choi cua nguoi chan vit

gio

kéu

nhing ngon dén. khuya khot

tat ca. roi s& sang lén

hoa am gb d4

boi cach mang né bung. trén dat ngan nam

6i. tu do. tu do. va quyén c6 mot mai nha. c6 mot
linh hon. nhitng cudn sach khong bi cam.
nhing bira 4n trong chidu mua dong 4m
lira. va khiic phd vui. diéu blues trong
chiéu nostalgia

chung ta yéu nhau

cho mot cudc doi khac

nhiing con quy hanh tién. loai ché dién

EEl] tho NGUYEN XUAN THIEP



am hai doi ta

chung s& phai dau hang. guc ngi

ngudi thi si. & vuong phi. bao nam. khd. va doi
ngdi v& mai birc tranh bd dé dat ma

bdng rd cudi. trong ning. voi cac bé tho nghéo
cudc doi tu nay. co tu do. tho. va thit. ca

01. hoa nhai

hoa nhai. trén moi anh. trén moi em

0i. hoa nhai

trong gidc mo toi

Théng 3. 2011

tho NGUYEN xUAN THIEP [EEXS



TRONG MUA, NGHI VE NHUNG NGON NEN.
CANDLES INTHE RAIN

Mua

nhiing cudc tinh mu

trong tho t6i

thoang mui huong. cta bio t6

da khép lai
nhu canh ctra chot dong

va chot mo

cho mot sang chu nhat. & sai gon

binh minh. mua

nhiing chiéc 40 mau vang

dudi hang cay. khuynh di€p. cua mua thu
mang logo chdng quy

EEX] ho NGUYEN XUAN THIEP



v6i nhitng dong du ngén
nhu 14t gurom
cat dut cai ludi bo. khon ki€p. ciia phuong phu thuy

toi chot nho lai

nhitng ngon nén trong mua

¢ woodstock ngay nao

cach nay da ngoai bén muoi nim

khi melanie safka

hat

candles in the rain

ching ta qua gan nhau

khong khoang cach

mau chung ta, cing hoa chung. trong mot vét
thuong

hdy dua cao. nhitng ngon nén. trong mua

hippie. ma tay. bun lay. ty do. hoi thé. va hoa binh

btrc tranh siéu thuc

tho NGUYEN xUAN THIEP [EEX)



01 cac anh. 61 em

nhiing chiéc 40. mau vang
va nhiing giot mua

cua sang chu nhat. ¢ sai gon
kéu gao. hoang sa. trudng sa. va nudc mat
tha chiing ta chét

hay sdng. vong tay 6m bién
ctia to qudc ta

nhing tiéng noi tré

trén canh bay. cta gid

mot ngay khong c6 mat troi
chi c6 bun. mua

va anh nén

Thir hai, 19 thang 9. 2011

EEX] ho NGUYEN XUAN THIEP



CHU NHAT BUON

Tiéng dan ngan 1én

bong dut

mua

mua roi. trén duong phd ha noi
em o1

budi sang khong c6 mit troi
hang cay xo xac

nguoi di

nguoi di

som mai. khong nu cuoi

khong tiéng chim. mit phd. xam. budn
chung n6

dang canh

bau trdi ha noi

mua

tho NGUYEN xUAN THIEP [EEE)



va bao rét

nhitng con gio6 gian di

théi t6i

nguoi dig co ro

chu nhét budn

sombre dimanche

gloomy sunday

em di. khong mang theo canh hoa

siéu thuc

va nhiing budc chan nguoi. s& khong dén diém hen
khong bao gid dén nira

niém vui

nhu mui huong hoa nhai. da chét

ngay chua bi dong dinh lan nira trén cay thanh gia
toc ri

mua

chd mot tiéng kéu

EEl] tho NGUYEN XUAN THIEP



hay chi 1a mot ciu chiri thé

chil nhat budn

troi mua trén phd xa ha noi
nhirng chiéc buyt. ndi dudi nhau
nhirng chiéc buyt

cudng nd

nhu bién

bon cho san

bét nguoi. day 1én xe

ha ndi. nhitng 1ong phd ving
em vé dau

canh hoa trong hén. héo rii

ai khoc. trong mit em

ha ndi mua. khong c6 mat troi
khong co6 tho

khong con ai. khong con ai dén nira

tho NGUYEN XUAN THIEP



ha noi. budapest ngay nao

troi dang mua

nguoi thi si dy. da chét

nhu con chim. trong birc tranh mau xdm

01. chu nhat buon

Chu nhat, 21 thang 8. 2011

EEE] tho NGUYEN XUAN THIEP



KHUC GIO DONG

viét cho Dung

dém. t6i tro vé
tir canh dong cuia nhitng cdy gai nhon. va nhuy hoa
ua tan

noi nhimg tiéng ho. béng biy qua den. dap canh

trén cao. trang thuong tudn. mot nét nghiéng. cua
tranh salvador dali. v& phac son dau

duong khuya vang

hang cay kho. vy goi. nhitng nguoi dm. qua cau

t61 va dung. tim nhau. trong ban tay 4m

gitta khuya

chot nghe twr xa. jingle bells. jingle bells

Jjingle all the way

long han hoan

nhu budi dau méi gip

O sai gon

cach nay vura tron ndm muoi nam

0i. chi la giac mo

tho NGUYEN xUAN THIEP [EER)



cua nhitng chum gai nhon

to1 va dung. roi tay nhau

dém

trén canh dong bang gia
khong c6 tiéng ngan. jingle bells
chi ¢ cd xe. cua gi6

va bong con tuan 16¢

ché dung di

vé noi khong c6 bong qua den
cua con dau

noi dung s€ gap

niém vui. bong phi dung né
trong khu vuon. mét trang
binh an

binh an. mai mai

Dém rang ngay 25 thang 12. 2011

EIT] tho NGUYEN XUAN THIEP



THO

tu nhitng giot mua

tir tuyét phu

va bun. nguoi di trén duong khuya
toc va huong cay

mit trang. dang. moc 1én

tho moc 1én

va tir giot ning

ngon gio

tiéng chim

con vit kéu trén dam lay. trong lau sy
tir noi wu ngdn coe

cuia gb va da

tho n¢ thanh chum hoa lys
nhu nhitng bong hoa

trén chd dat binh tro

ctia hién noi

vira ra di

tho NGUYEN xUAN THIEP [EFE]



va roi. tir con giéng nhiét d6i. mau tim

con bao tornado

nhirng khiic xwong. nhitng nAm mé. gi6 chay
hay tir tiéng khoc ctia hai nhi. trong 1éu co
tiéng ho cta ngudi dm 1am chung

qua ciu

tho cat canh bay

nhu con albatross

gifra tran gi6 mang mang

va toi

toi dirng dang tay

trong chiéu hung han

don tho vé

nhu dén em. tir cai chét. cua tinh yéu bét toai
nghe em

thang 3. 2012

Ef?] tho NGUYEN XUAN THIEP



CHIEU. TRONG COI DA VANG

tang thanh sam
chiéu rii canh
dém vé
thanh sam o1
minh chot nhu thay lai
nhanh thong kho. va mat trang. dong dua. dong dua.
trén mai ngoi
ngdi nha sd 3 nguyén truong to
noi vo con minh. va ban be. va sdm. va anh ton.
tung c6 mat
nay da chia xa
va con duong rose
mot dém minh chd thanh sam téi
thanh sim mic 4o dai trang. khong trang diém. toc
den phu xudng doi vai
nu cudi hai dudong. tim

tho NGUYEN xUAN THIEP [EIFE]



mét mé to

nhin dinh cudng v& tranh. khoa than mau hong. va
hoa phu dung trong vuon

(hoa phu dung. 61 dung. v¢ minh vira méi ra di. giot

nude mat gid tir)

dém 4y. son 6m dan. gao

vét 1an. vét lan trAm

va tiéng gi6. dap vao mat tring. va d4 ndi. rimg

thong

con dau con duong rose

trinh cong son chét. d6 long van chét

anh ton da ra di

va minh viét. thanh sam by gio. luc nhd. luc quén

thi hiy vé ding

EI"] tho NGUYEN XUAN THIEP



trén ngon ddi dy. dé nhin

va thiy lai

khanh ly con hat.bén bo co tia

thanh phd trong dém. con tau con roi dén. swong
ngti. hd mé linh. ton nit kim phuong. 6i
vét son cOn in trén 40. mau cua dat. xua

chung ta. di bén nhau. tay chot cam tay

soi toc ngdy dy

con nhé khong sam

nhing trai bip nuéng md hanh trén ngon lira hong

thom duong khuya

chung ta di. va tring. gi6 vuong day mat

mot thoi da xa

0i. thanh xuan

tho NGUYEN xUAN THIEP [EFE)



thanh xuén cua t6i. da chét trén canh dong da
quy kho

sam con thay

chu ong non ngay no

vé trong gidc mo

hay nhé. hay nho

dung quén

chiéu. trong cdi da vang

BT tho NGUYEN XUAN THIEP



DITHEO NHUNG CHUYEN GIO

anh sé& di theo em. trén nhitng chuyén gio
vé khu ddi qua

d6t chiéc cdc lira. bén hién

pha binh tra séi

udng voi nhau vao lac tring khuya

1i cit tiéng hu

goi hon nguoi vé

sum hop

vang. anh s& theo em. ciing trén nhiing chuyén gi6
vé bén dong lira

cua dam luu dan

ngdi ho tay

ké chuyén mua mang & qué nha

v6i nhitg lic 4m no. nu cudi. va giot 18

lac sbéng ta gan nhau. nhung chét xa nhau

tho NGUYEN XUAN THIEP WKL



trong ky irc dém. cOn mui rom ra

nhing chuyén gié. 6i nhitng chuyén gi6. trong doi

anh s€ di theo em

vé trén chiéc bic ngay xua

va ¢d xe 16

dua anh vao thi xa

dé thay hai nguoi. lai ngdi an. trong mot quan
giita ho

10i t6i viéng ngdi trudng anh day ngdy xuwa. bén

hong nha tho cii

c6 chua va nhiing con chim sé. va tré tho

thud chua chua bi dong dinh

va mit troi chua chét. trén nhiing buc tranh. graffiti.

cuia nguot hoa si da den. khong nha

vé theo em

vé theo em
gitta canh dong hoa 6 moi

BT} tho NGUYEN XUAN THIEP



va anh s€ cung em

ngu trong chiéc choi ctia nguoi chin vit

dé gio. hat ca. bén ngoai cira liép

ta 6m nhau. trong hoi 4m cta budi xun thi

dé khong bao gio chia cach nita

khi nhiing con vit kéu hoai. cap cap. trong d€m
bén dong song khoc nghen

01 em. 01 em

va nhitng chuyén gio trong doi

trén chac cay

c6 d6i mit ctia loai chim cu

thirc doi anh

10i ta s&

an nhitng trai 6i chin

va hat ca

v& nhitng hinh mit tring. va con gau bong 1én tudng
¢O nu cuoi cua doa hai duong moi nd

em deo nhitng vong cam thach. leng keng

tho NGUYEN xUAN THIEP [EIT)



leng keng.

leng keng

da t6i gio roi

anh sé& di theo chuyén gid

cudi cing

vé voi em

khi nhitng ddm lira bay 1én cay
soi duong

dua anh di

t6i bén do. lau thua. va con chim boi ca
an bat chao. luc khong gio

10i quén

10i quén. givong chiéu nhan gian
em va vang tring

hay cho anh

trén dinh ngon dbi kia

April 2012

EEX] tho NGUYEN XUAN THIEP



CHIEU QUA NGO BLUES

chiéu

georgetown

chiéu cia may bién. thang tu. va nhitng canh budém
monarch. bay vé trong tri nhd

cung véi dinh cuong

di qua ngo blues & jazz alley. gd nhip tim trén da

t6i mudn noi. t6i mudn ndi. véi ngudi nhac cong da

den. dén tir new orleans

hay thdi 1én

trén chiéc kén dong

mét tu khuc

cho qué huong t61 mdt ngay cia thang tu

cua doa day

nudc mat

cua bong hudng duong tan phai

nguoi khong dam noéi véi nguoi

tho NeUYEN xUAN THIEP [EEXD



tiéng hang cay kéu. bong qua

rang déng. mit troi bi treo cd. trén birc tudng nha
hat 16n

nguoi ca sy bo di

nguoi thi sy bo di

via hé day 1a rung

hay tau 1én

khuc ly bi¢t

cho nhitng ngudi khong vé

gio nay

khoc trong quan ca phé la ruche

trén cau longfellow

O quang truong times square

di€u keén. cua khuc elegy

cho t6i. cho nhiéu ngudi

chi€u qua ngo blues. xanh xao

EEZ] tho NGUYEN XUAN THIEP



TRO CHUYEN VOI HAI AU

hai au oi

thoi gian. nhu bién va troi. xanh méai xanh

nhu ngay nao

trong chidu. vira tit ning

toi cung ngudi tram nam

ding nhin

manh trang. nhu mot canh budém mong troi di. lac
vao tri tudng

¢6 thém hai au nira chir. bay trong troi chiéu 1ong

gio

va hai chung t61

ngdi ubng ca phé dudi bong du

nhin trang. va hai au

tiéng cudi. dau do. ciing chot bay 1én

tho NGUYEN xUAN THIEP [EEE]



nay nguoi vé dau

canh buém mat tring. tiéng cudi budi dy. vé dau

tinh yéu. cta toi. vé dau

hai 4u oi. bay qua ngan song biéc. va mit dat va
nhirng mai nha

c6 thay gi khong. co thiy gi khong

chi cho toi tim dén

EEX] tho NGUYEN XUAN THIEP



TIENG KEU CUA CHIEC PHONG LINH
VO SO

anh tr¢ lai ng6i nha xua

nghe tiéng kéu ctia chiéc phong linh vo s6

nghi té1 nhitng ngay vui. khong con nira

chiéc phong linh vo so. em mua & garage sale ngay
no. lic mai qua day

khi minh chua c6 viéc lam

nhung nang van cudi reo qua khung ctra s6

anh tr lai ngdi nha. noi minh da timg sdng véi
con trai

nghe tiéng phong linh. v thay cdy sage. em trong

da no day hoa tim

sao em khong vé

sao em khong vé

tho NGUYEN xUAN THIEP [EEE)



mua ha di dén bén hién. r6i do

va tiéng phong linh

va manh trang. nhu chiéc 14 kho
anh goi 1 trang thién

da nho lén. trén no6c nha hang x6m
sao em khong vé

sao em khong vé

chiéc giwdng con do6. va nhiing soi toc clia em
tim guong mo. chi con soi mot bong
anh

di trong ngay cua gio6

nghi t6i bai tho budi dau. da viét
dung

dung oi

tiéng kéu cua chiéc phong linh v so
con vang

trong chiéu. nang tat

EET] tho NGUYEN XUAN THIEP



BUC TRANH

burc tranh

vé

mot con chim

chét. treo ngoai cira sd

t6i ngdi nhin

chiéu. c6 tiéng chudng leng keng

a. duong nhu. chiéc 6 t6 ray ctia nam nao giita thé

ky hai muoi
dirng bén bd séng ving
ngon dén vang. dong dua. soi vira du mot vudng
san. ga xep

em con cho toi

va manh tring. giy 6m

trén canh dong cia chung ta. bay gio. cho dau chi
con nhitng canh moi kho

tho NGUYEN XUAN THIEP
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duong nhu. ¢ dau dé

mat troi. c6 1€ chi 1a 4o anh. con chdy trén canh
budm rach. ciia con tdu ndm bénh bao nim

va ngudi thi s dy, di trong chiéu. cua toc va gio bay

tiéng budc. trén dudng 14 rung. con vang

c6 nhitng ban tay. nhu 14. viy nhau

va nhitng d6i mét. van nhin. qua hoang hon. dé
thiy dugc bong ngay xua

vy cho diu sang mai t6i phai xa thanh phd nay

xa ngdi nha va khung ctra. v&i con chim chét kho

thi & dau d6 van con tiéng chudng tau dién

leng keng

EEX] tho NGUYEN XUAN THIEP



4nh dén vang. van soi. mot goc san ga
va trén canh dé)ng van ¢6 mot mat troi. nhu trén
canh budm cua lermontov
va ¢ noi nao do. em con ding cho téi. voi manh
trang gﬁy
0 noi nao...

Cam xuc tw mot burc tranh cua Dinh Cuong

tho NGUYEN xUAN THIEP [EEE)



BUOI CHIEU

Chiéu

nhitng bong qua den. kéu ran. b nude thim mau

bén kia song. chi bé. chay dudi theo con diéu gidy

trong vuon. chiéu

nguoi dan ba nghéo di nhat nhitng trai thong va
canh kho. cho bép ltra mua dong

tir phia sau doi. tiéng coi tau vong lai

con bé di tim ba. ba oi khong thiy. n6 hoi thim

canh buém mau vang
con toi
t6i di tim ai. giira chiéu 16ng gi6

EX] tho NGUYEN XUAN THIEP



NGAY CAY XUONG TOC. TA HUY

khi hang ciy xubng toc

bau troi chot lanh. doi vai

va mat trang

nhu dtra tré ngheo

trong tAm 4o don. treo trén birc tudng. cta tda nha
kin ctra

chim bay. chim bay di

cay trong cong vién. xuong toc

chiéu. chét. ryc. im

nguoi thleu phu. tmm chiéc khan. dau qua

bude vé phia chiée cong gach

va bong ngudi trong sac nau vang. nbi tiép nhau
cAm bong loa kén

nhu nhitng ngon nén

trong mua

tho NGUYEN xUAN THIEP KX



ngudi thi si dy

dang gitra troi

trong ngay. cdy xudng toc

ta huy

cét tiéng ca

mot bai ballad budn,

ctia chiéc 6 t6 ray. qua khu phé cb
goi vé

ngudi thiéu nit toc ndu. trong mo
ding dudi bong du. voi canh hoa iris
ngudc mit nhin ra séng. mua
mua. hay toi. khoc

chiéu nay

thang 9. 2012

EZ] tho NGUYEN XUAN THIEP



TOI BI DUGI TRGI MUA THUA

40 mong
dau tran. téc phoi cho mua gio
to1 di dudi tro1 mua thua

01 em
¢6 nhin thay toi
va nhiing con vit ngay nao
bén bo nude
ching nh¢ nhitng vun banh mi cua em rai cho
chung khi nhitng bong hoa mau tim 14m tdm
né mudn trong chiéu
con buém monarch ngay nao ciing tré vé. dau
trén cong lau kho
a. cht bé da den ra dimg ngira 6 1én troi. the ludi
himg nhiing giot mua
chot thay lai cdu bé con 1a t6i. ngdy nao & vuong

tho NGUYEN xUAN THIEP [ETEE]



phu. cling 40 mong. dau tran di dudi troi
mua thua. ngude mat tim ngon cay. va
mai toc. trang

chiéu nay

to1 di

nhirng cay myrtle vat va trong mua

bén kia con lach. dong xe ¢6 van ndi dudi nhau

mdt chiéc xe buyt vira dimg lai

dudng nhur chiée buyt da chay khong ngimg. tir
thanh xuan t61 ¢ nga tu phi nhuén

cho té1 bay gio

mot tiéng coi vira vang 1én

trong mua

thay lai. ngudi con gai mic 4o vang xudng xe. di vé
trong ngd x6m sau hd rau mubng

em ¢ vé véi toi chidu nay

to1 di dudi tro1 mua thua
di mai di hoai. khong vé t&i nha minh

EfX] tho NGUYEN XUAN THIEP



GIACDI.
COTOI VA BONG HAI BAO NOI
LOI CHIA BIET

chiing ta song dé nhin ban bé ra di
Giac da di sao
khong con nghe tiéng cudi trong ngdi nha &
Westminster
bén diéu chi
giita ban bé. va mui huong tra. quyén ning
nhd budi dau tién t6i my
qua hoang khoi phong. giac ldy nhimng bai tho cia
to1 va dang lén van hoc
r0i gidc xudt ban “t6i cing gié mua’ cia toi
va to chtrc hop mit anh em ¢ nha giac ky ting sach
¢6 18 uyén phuong va 18 uyén hat ‘t6i mudn yéu toi
mudn tin cudc doi’
va bui bich ha va trin mong ta dén nghe doc tho toi.

tho NGUYEN xUAN THIEP [T



c6 dung ngdi bén nhic timg cau timg chir
khi t61 quén
¢6 nguyén xuan hoang. va hai phuong ké lai
thoi o pleiku
c6 ding tho tho. va phung nguyén. 1an dau tién gip
moi d6 ma da hon 15 nam tréi qua
10i giac 1am trong binh
nhung mdi khi t6i goi phone cho diéu chi déu nghe
tiéng cudi cla giac
giac o1
hay nhé cung toi
hay nhé cung toi
cach day hai thang. dinh cuong va to1 sang cali gap
gidc & quan vy da. gidc cuoi. rung rung
nuéc mét. nhu da thiy dugc ngdy chia
tay hom nay
0. sao nang cali van 16e trén nhimg hang cay
¢ day hoa hai dao nd ruc trude can nha to61 mudn
bay cay hai dao. véi nhitng canh vuon ra trong gio.
tha roi nhitng béng mau hong. vinh biét

EX] tho NGUYEN XUAN THIEP



nhu cach dady hon mudi nam vinh biét 1€ uyén
phuong

gi0 day vinh biét giac

01 mQt nguoi di

ma sao nang v& trong mat toi

budi sang that budn

thoi chia tay giac

va tiéng cudi trong cin nha xua

Sang ngay july 3. 2012
khi nhdn dvwoc email lir quynh bao tin giac ra di

tho NGUYEN XUAN THIEP KLY/



CO GIO. CHONG CHONG SE QUAY

Nay. bé con oi

c6 gi6. chong chong s€ quay

¢6 gi6. nhitng con ¢ con so. cuia chiée phong linh.
s€ reo

va toi. s& chay choi. nhu ngon co bong qua nhimng
ngon ddi ¢b thi

hodc vira danh vong banh xe. vira huyt séo, trén con
duong dat. dudi bong cdy. ngay nao

hodc gia. toi s& cudi chiéc xe dap. c6 cai giod that lon
thém cai chong chong trude ghi dong. nhu tran 18
nguyén sau 1975 di ban bao dao. & tiém ca phé con
ngd dudng tu duc sai gon. noi hd hoang dai va cac
hoa si thuong gip nhau. c6 gi thi si nghéo. ngdi rudi
ca phé 1én co. tuong ni¢m ban be da khuét.

EfX] tho NGUYEN XUAN THIEP



véang. chiéc xe dap cua t6i. ¢ cai chudng rt to.

kéu kinh coong kinh coong. bao tin t6i da dén trudc
thém nha

t6i lam nghé di phat flyers. nhu ha thiic sinh. nhu
nguyén trung diing. hdi méi qua day

di phat nhiing bai tho. nhiing ban nhac. va tranh
tintin charlie brown ca tranh g tranh lon c6 c6 toc
véay hung dira dé 16 dui va dit. tranh dem phat khong
cho nhitng nguoi c6 don va phat nhiing to quang
cao nhirng quan ca phé c6 ca sy Ién hat khong tinh
tién. nhitng tiém sach c6 tiéng dan piano nghe trong
chiéu ta. tAu khuc the house of the rising sun hoic
gloomy sunday. khong thang khing con ngu nao tu
tur

vang. ¢ gi6 chong chong s& quay. chiéc phong linh
két bang vo so s& reo

va to1 di ban nhirng qua bong mau hodc ban keo
kéo, trén xe c6 nhac va chiéc chong chong ngil sic

tho NGUYEN xUAN THIEP [ETX)



quay nhu dién. tha hd cho nhitng tré ban bao dao va
vé sb é chay theo bam duoi xe. cuo1i sac so

c0 gid. chong chong s& quay. va téi lam mr. toy-
man. tay cAm cai chong chong dua 1én trude gio,
kéo theo dang sau may chiéc xe d6 choi va con bear,
danh cho nhing tré em ct bo cu bat. 6i mr toyman
da chét vi xe dung khién nguoi dan & grapevme
texas thuong tiéc 6ng va khoc. riéng toi con sdng
tiép budc con dudng cua dng. nha cic bé

ndi himg. t6i ciing lam ngudi hat rong voi cay dan
ghi ta, va cai chong chong cai trén mil. ké 1 chuyén
tinh ctia romeo va juliet hodc truong chi my nuong.
ma ciing co thé 1a chuyén tinh riéng cta t6i v6i co
bé ban x6i vo ché dudng trén goc phd thud xua. mot
chuyén tinh c6 két thuc vui. khong ai ldy ai (lay 1am
chi cho khé doi nhau). chi c6 x6i va ché dinh quanh
mom mép. hén nhau ngot lim. nhé doi

vang. toi s& di. khi troi ndi gio. di khap thanh phd
va quén ly. vé ca nhiing lang qué. mang theo chiéc

tho NGUYEN XUAN THIEP



chong chong nhiéu mau quay tit. vira rao truyén

101 sdm ky vé su ra doi ctia nhitg con ngudi trung
thuc, yéu tré tho va nhimg vat khong ¢ thé gidi than
tién. nhu cai chong chéng va nhitng chiéc vo so. yéu
anh yéu em va con ong di tim bong hoa. mat troi. va
nha tho co tén emily dickinson

nay cd bé cau bé sun rang. nhin to1 cudi toe toét.

¢6 bé nhin mai chiéc chong chong cua toi va nghe
16i t61 hat. 6i chii bé va c6 bé cua tran tién nghe dan
nghe hat ma quén c4 chung quanh. “Ngoai kia c6
chi bé tréo canh me mit xoe tron ling nghe. Pan toi
hat cau gi ma sao cd bé cudi ngd ghé. Pan t61 hat
cdu gi ma sao chil bé ngdi mo mang.”

vay do. vay do. bé oi. cau chuyén vay ma két thuc

qua budn. ai ¢6 ngd dau chuyén doi khong nhu
trong c0 tich. ctia toi va cac nha van trung thyc.

tho NGUYEN XUAN THIEP
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chiéc chong chéng nhidu mau quay tit trén chiéc
xich 16 ché ¢6 vuong giai chi bdng chay thang téi
mot quang truong luc khong gio khong mot bong
ngudi. chi ¢6 nhitng miii sung chong sén hudng vé
phia co. 6i. hiy doc sic gidi ctia truong i linh di
ré} s& thay thuong c6 vuong giai chi ngay tho trong
trang

va chiéc chong chong nhi€éu mau trén chiéc xich 16
dém. van quay. van quay

thang 8. 2012

tho NGUYEN XUAN THIEP



MUA.
CHIEU NEW ORLEANS

new orleans

new orleans

t6i ve

nhu mot tiéng goi

nhung khong c6 dung

khong con nhin thiy vang tring
trén dong mississippi

chi c6 mua

mua roi

dudi bau troi. nhimg ngdi nha c. thoi degas
0i. nhiing hang cay

nhitng mai phd. va balcon

ai thap 1én. nhitng chiéc 1ong dén. bap bung chay
Itra voodoo

tho NGUYEN XUAN THIEP
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va ngudi nghé si da den con thoi khic blues budn.
trén phd bourbon

mua

trén mat trong. hoang hon

va trén toc. nang rose gla. ciia thé ky trude. hién vé.
v6i1 nu cuodi cua hoa ca phé. ngat

huong

mua

t6i lai vé. new orleans. véi nhitng con mua thang
sau

va nhiing bong du

nhu mua & da lat. sai gon

va trén thanh phd cherbourg

nhitng bong du. xanh. dé. tim. vang

di trén phd cb

dudi mua

sao khong c6 em

dé cung di v6i anh

EEZ] no NGUYEN XUAN THIEP



nhiing doan dudng mua v&. chiéu nay

anh tré vé new orleans

ngdi trong quan ca phé

chat nich nguoi

nghe mua tir dudi song

mississippi

thdi vao mai quan

¢ café du monde

anh ngdi an cai banh beignet. udng ly ca phé sita

nong

nh¢d moéi em. miéng em

ngay nao

chiéu new orleans

khong c6 em

anh chuyén tro v&i chti bo cau. va nhitng con chim
sé€. tru mua

tho NGUYEN XUAN THIEP KA



ching bao anh. khong con gi nira. thoi dung cho
du cho mua vé tir tri nhé mu suong

hay mua trén ca khuc. the house of the rising sun
v6i nhitng manh doi d6 vo

khéng bao gio. s& khong bao gio. han gin lai

mua

nhitng con duong 14t da

¢b xe ngwa ché nguoi di tham timg géc phd da co

cach day hai thé ky

nhiing phong tranh. quan sach. tiém ruou ¢ trudng.
noéng mui gié bién

khéch san. noi ban dd luu niém. cau lac bo nhac
jazz. dén mo

va

mua

trén cau suong mu ai khoc. chiéu xanh xao

tho NGUYEN XUAN THIEP



ai hay toi

khoc

tir hai cang mua budn

téi ga tau dién

phé ham

pho tuong di dan. dimg dudi troi
mua

cho nhing hon xiéu lac

& new orleans

chiéu nay

thang sau. 2012

tho NGUYEN XUAN THIEP K/



POC EMILY DICKINSON.
GAP CON ONG NHO VA CAU BE
PITIM MAT TRANG

Dém nay

anh ngoi doc. emily dickinson

gdp cht ong

ngay nao

va dira bé

di tim mat trang. trong dam 14 kho

dira bé cuoi vui. v6i ning

chu cung véi con ong

chui vao bui. r6i ngu. say. trong muii mét hoa
cho t&1 khi mét troi. nhu trdi chin. rung
t6i phai danh thirc. goi chii vé

hé. con ong. nhu chiéc thuyén nho. bay di
01 con ong. con ong cua chu bé

va nhiing ngay vui

con con ong nho cua toi

em o1

da chét trén canh dong cta toc kho va nhiing cay
gai nhon

tho NGUYEN XUAN THIEP



NHO NGUQI THI ST AY. VA HUONG
& CAY KHE TIM. NGAY TGI BOC THG G SAN
JOSE

lang nghe

lang yén nghe

gié thoi doi tdy

16i long dong theo béng chim gay
mot sém em vé ru gidc ngi

bong troi bay. bong troi bay
trdng cd rimg cdy*

tiéng hat 1é uyén phuong

duc. va khan. rit male

ct 1én

trong mot budi trua

v6i tiéng dan thung. v&. ning
bong troi bay

hay chim bay. trong ning mau ung thu. ma sao. ma

tho NGUYEN XUAN THIEP
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sao. khong co6 may trén thanh phd los angeles**
va 1€ uyén phuong ra di
pham cong thién cling ra di
goc phd. cdy ngudi
rt toc
gidp anh. chiéu ndo. trong lup studio. véi 16 uyén. y
lan. va thu phuong
hoi méi. hoi nguoi. hoen rugu
mo ctra. dém. sadng anh troi
t61 ngdi doc lai
tho anh
nhirng cdu tho. nhu tuyét bay
ning do
ctia bén cang. mu khoi. mua
va dinh kilimanjaro
v6i dau chan hemingway. ngay no
in trén da
va nu cuoi cua huong
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01. ny cuoi cua huong

ciy khé. tim

toi vira gap lai

O san jose

trong ngdi nha ciia bién

chiéu. doc tho. khuc h. cua toi

nay nghe

chiéu

trudc thém ngéi nha dy

nhitng canh hong. khé

cia thang tw. ai vira dot

chay lén

mau ndng. con dau. ky trc toi

ngdi nhé lai.

dém trong lup studio

10i ca. hoen giac

khuya. thu phuong ra vé. va nguoi khach cudi cing
ciing ra vé

tho NGUYEN xUAN THIEP [EFX)



mua thu trén cdy. va nhitng d6i mat budn

treo. trong 1a

sao gip anh 1ai xe buyt. & dau. trén duong phd
niru udc

1ii qua den. 0. nhiing triét gia

kéu. rum troi

trong khu harlem. doi Itra

nhing con dé moon crickets

hat trong trang

t6i tudng minh ngdi trong ca phé figaro

dudi ting ham

hay ding gilta quang truong times square

quang vai. nguoi thi s perou

bung réo

rao ban nhirng bai tho

dé doi nhimg ly ca phé cho soi

ngdi udng. dudi nhitng bup dén hoa hué. bén dudng
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budn. va gi6

hay budc di lay 16i. trén dudng khuya. tuyét tan
bén viing bun

nhd nguoi ca sy

bay gio

anh va toi

da xa nhirng con mua phun
da lat

méi phd 4m 4m

ca phé tung dong ctra

the old guitarist

cti guc dau

11 gid rudi dém

cho t6i khoc anh. bang nhitng giot nudc mét cua 14
trén quang truong ngh¢ si
noi goc tuong. khoi bay
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t61 khoc anh. hay toi khoc toi

con budm xanh. bay qua anh dén. chan troi chdp loe

01 pham cong thi¢n

sao toi di hoai. di hoai. khéng hét mot dém hoang vu
trén mat dat

thang 3. 2011
thang 4. 2012

*ca tir trong ca khiic Téi Piing Trén Poi May Tré

Bong, tho Pham Cong Thién, nhac Lé Uyén Phuong
**twa dée mot cuon tap but cua Lé Uyén Phuong
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NHAT HOA CUNG BA

Chiéu d3 xubng

01 01

trong san nha hang xém nguoi afghanistan

ba bé gai ngdi nhat nhirg canh hoa mau hdng. vé
cung ba

01. cac bé o1

sap t6i roi

mAy bay that thap

gi6 1én. gi6 Ién

chdp loe. sang. chan troi

c6 tiéng tréng don. hay tiéng soi tru

khong. tiéng sam tir xa

va mua kéo dén

vé théi

vé thoi

cac bé o1

mua udt 4o. udt toc

tho NGUYEN xUAN THIEP [EFE)



vé thoi

ba dang cho cac chau

s& khong c6 con s6i nao trong nha. khong dau. cac

bé
chi c6 minh ba
ba s€ 6m cac bé vao 1ong. lau kho nhitng giot mua
trén toc cac bé

s€ cho cac bé cacao stra nong. U cac bé trong chin

mic ké ngoai kia mua. gié. va sém chdp. rén troi

nhung ba da mét rdi ma. ba dang & heaven

dung rdi. cac bé a. ba dang & heaven. nhung ba van
ludn vé tham cac chau

kia. ¢d xe chd ba. dang nam kia

vé thoi

chay nhanh. dimg dé ba cho

cac chau oi. va nhiing chum hoa

Thang 7. 2012
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CROWS OVER THE WHEATFIELD

dém

chép ruc

nhiing bong hai dao mau do. bay
con giong

nhitng canh budm. kho. trén déng co
em

c6 thire cung toi

tim thoi gian. trong tdm bao

dém thang bay. chd con thunderstorm

vao website da mau

bong gip. buc tranh. van gogh

crows over the wheatfield

nhiing canh qua trén dong lta

vang da quy

mau nang. dién

em. lam sao tim lai duoc gidc mo. trong mit loai
chim dir
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van gogh
ngudi hoa si ay
da chét

trong mau vang cua dong lta. va bong qua bay
pham cong thi¢n

di roi

con lai

cay khé. tim

trén doi. bong. huong

va anh

dém nay. anh s& trg vé

vo1 tho e.e. cummings

nhirng mai phd. bay. nhu chim
nhitng chiéc 14

cling bay di

chi con

hang cay

mat trang

va anh

anh mang trai tim em

trong trai tim dau. ctia minh. trén canh. gié
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THO. HIEU UNG CANH BUGM

c6 bao gio em nghe

gio

n6i vé

hiéu tmg canh buém

butterfly effect

nay nhé

cai vO canh cua mot con budém & brazil

c6 thé gay ra con 16c xody

tornado. tan ving dong co texas

anh ciing muén tho anh. nhu cdnh budm kia. tao ra
nhitng chan dong. rén

trén nhiing phé tich. ngay qua

vang. tho anh s& vé lai ngdi trudng
cuia mua he

gap em

va mai toc

ngdy cai chiéc no. xanh
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thoi sagan
va un certain sourire

hay t6i. mot ga xe ltra. lac tau sap hy coi
hoang hon
va giot 1¢. chia tay. dang. sot

6i. tho anh s& & lai. va ngan vang. nhu tiéng
phong linh

trude can nha

chi ¢c6 minh em

va nhitng con ho

g0 cua

hay & nhitng nAm mo

gi6. chay

qua bo cat do

va hang duong. anh chiéu ta. bao liét

hodc gia. anh s& doc tho minh
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trén canh dong. cta nhirng con chim chd chét
6 bé ay bao

anh oi

hay cam on hoa quy vang

d3 no day canh dong tho

mét 1an no

nhd khong em
g6c pho khuat c6 mui hoa ngoc lan
thu¢ anh va em. yéu nhau. hon. trong bong t61

vang. anh ciling s€ doc. tho minh. trudc san truong
hoa phuong do

cO gai trong I’amant

marguerite duras

hen cung ga tinh nhan. trung hoa

vé hém dén khuya. cho 16n

mui nhuc cam

cua vl. va moi

10i chia tay. budi sang. trén bén tau. swong mu
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va ¢ dau do

trude thém ngdi nha s6 3 nguyén trudng to

bén ddng lira. 6t bang trai thong kho

anh s¢€

goi ton nit kim phuong. 1€ uyén phuong. phung van
huéng. trinh cong son. va nhiéu ban bé
nita. vé doc

tho anh

va doc cho gi6

bdi gid s€ mang di

vé phia ngon d6i suong tim

noi c6 em. dang cho

0i. tho anh

nhu canh buém

nhu nu cuodi

cai chét

thang 8.2012

EF?] tho NGUYEN XUAN THIEP



HO SG MOT GIAC MONG

mot dém. mua thu. nam hai ngan muoi hai. trong
can nha. nhu & dudng nguyén truong td

gi6. cao trén mai. nhanh thong kho. va mat trang.
chét. dong dua

ai. vé dué6i anh dén. nhu dung. va canh hoa tim
tham. dang doc trang tho ctia ngdy con
bén nhau

tiéng gd ngoai canh cira

thanh sam o1. thanh sam. kia. khanh ly con dung.

trén doi co tia. hat

va son. voi cay dan cua ga du ca

& quan ca phé tranh dali. va cai bong cua diém

vay ma da

mot nam. hai nam. da thién thu. rung

tiéng cuoi bén bo hu

tho NGUYEN xUAN THIEP [EEX)



40. hodc. nhu ngudi. quay dau nhin lai. thanh phd
trong d€m. con tau con doi dén. suong
ngt. hd mé linh. ton nit kim phuong. va
dinh cudng. vét son trén 4o

mau. cua ngay qua

qua ha. qua thu. qua

hét. bon mua. an trong hon tra tuong vi

1& uyén phuong hat. giong tram. va tiéng dan thung.

roi. da khtc. nhitng tinh nhan

da qua. qua hét. ngay o pleiku. ngay budn. di véi

da lan. va kim tudn. hin van con song.
nhimg dém suwong mu. nga véi tiéu
cam. khach san dy chudt. va bung doi.
kéu

kéu. gid qua liing thong

noi dau. trong cin nha gb. phing vin hudng. hat

thién thai. ning mau ung thu
0i. ung thu mau tim
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chia tay. huong. bén ciu

gd thom. mui nhwa ngai

bién laguna.

huong di non rong. mang kinh den. ngdi doc tho

toi. dudi bong du

mot ngay. di chét

chot goi tén. 161 cua gio

son ca. trong thanh phd xua

gidc mo. dém mua ha

quén ca phé. night club

ngude nhin. mat loai chim trong ¢6 tich

chia tay. mua roi dau bén xe

dao ca. dao ca mét trang. cay bang vuong phu
con sbt. vang 14 cay. di hét thanh xuan

ntra dém ha ndi. ludi dao mb banh ham

ung thu. ung thu mau tim

ngay da lat. cé kho

c6 phai co thi. cuom tay r6o mau. cua nhitng bong

da quy
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di trén d6i hoang

hu goi vé. goi vé. tri nhé xanh

d6i whispering pines. da v moi tring. tho apolli-
naire. con yéu cudc doi. mat
xéch. chiéu hon

mé. mii huong phu dung. ciia ph tau & los. rat dién

me. trang dém casino nguyét dong

a. mua he. di chét

trong huong ca phé & goc phé trudng harvard. véi
thoang nhé hoang thi ngay xua

ly ruou nao di udng chung

dém north carolina. trong ngoi nha tra nguyén

cling da tat

diéu blues

va mua thu atlanta. nam 2008

binh tra v&. 1€ roi

chidu cua qua

t6i ngdi dbt
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nhirng canh hdéng kho

trude thém ngdi nha

& ddi twelve oaks

mui huong. trong ning. ling quén
lang quén. nhu thud khong nguoi
va chot thdy minh. di vé phia

dbc suong. do

cua mau da ong

bia m. khac dé tén toi

nguyén xuan thiép

Nhudn sdc lai thang 9. 2012
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* Pém 8 thang 9, doc lai Dream Record; June 1945
cua Allen Ginsberg

* Dung nguoi tram nam viea va di va vé lai

* Thanh Sam, xwa o Da Lat, ban chung cua Dinh
Cuong, Trinh Cong Son, Nguyén XuanThiép...

* Ton Nir Kim Phuong, hoa si, giao sw hoi hoa
THD, ban than cua hoa st Pinh Cwong, xuong toc
di tu va da vé noi coi But.

* Lan dau tién uong tra twong vi Lé Uyén Phuwong
pha nam 1972 o Pa Lat

* Da Lan, Hoang Xuan Lan, trong chuwong trinh Dg
Lan cua dai quan doi ngay xwa

* Huwong co hoc tro ngay xwa gap lai o Irvine

* Son Ca lodi chim hot trén dau mili va trong tho téi

* Dao Ca, Nguyé~n Xuan Tham, thi s va la em,
thoi nho o Vwong phu, bo di lén rieng, hién song
nhitng ngay buon o Ha Noi voi bénh ung thu

* Co Thi cua mot thoi hippie

* Lou, ca si trong tho Apollinaire

* Chui nhdn binh tra séi va chiéc coc lira, hién &
ngoi nha trén doi qua
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MUC LUC

Mua 7

Ngu ngon tuong vi 10
Muaa cudi 13
Thoi gian 17
Chiéu héi dao dé 19
Bién Laguna. nhanh hoa lavader 21
NGi véi chim én & San Juan Capistrano-- 24
Khdc h. 27
Nhat trai thong kho 32
Trong ng6i nha mua he 35
Nhiing cay sage 39
Budi sang di b nhin troi 43
Phé' c6 46
Mot khdc hat vui 49
Bai ngoi ca truéc binh minh 52
Vuon tuong Mai Ching 95
Tam khidc cho mét nha van 56
Chao Boston. chao ban be 60
Budi chiéu. tiéhg Ccuoi trén goc phé/' ..................................... 63
Nhing cay dai h6 cam mua thu 66
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Da quy do 69

May bay qua. va tiéng sam 70
Goi em ddy 72
Pém. d()c tho ngddi xa. b5ng [ 12 To 2 —— 75
Phé mua 78
TAt c3 nthng d()ng song déu Chéy “““““““““““““““““““““““““““““““ 80
Bai ca nhiing giot mua 82
Khuén mat em 85
Con séi. va nha thg 88
Dém nay. anh ngoi doc lai tho Pablo Neruda—-95
Khi gié maa déng thoi tdi 98
Béng néng trén chom hoa khuynh di_éﬁ ............................ 100
Trong garage dinh cuong 103
Thi di vé phia bién 106
Mdt trang dau ngon khé 110
Tiéng sam 111
Chiéu trén bién Destin 114
Am nhac the Beatles & nhing uu ngén céc...~118
Poc tho Chiéu Anh Nguyén 121
Oi. hoa nhai ctia gidc mo t6i 125
Trong mua. nghi vé nhaing ngon nén... - 132
Chu nhat buén 135
Khic gi6 dong 139
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Tho 141
Chiéu trong coi da vang 143
Di theo nhiding chuyén gié 147
Chiéu qua ngo blues 151
Tro chuyén vdi hai u 153
Tiéhg kéu cla chiéc phong 1inh VO 0 155
Buic tranh 157
Budi chiéu 160
Ngay cay xudng téc ta huy 161
Toi di dudi troi mua thua 163

Giac di. c6 béng hai dao va t6i néi loi chia tay-165

Cé gié. Chié’C Chong Chéng sé QU 168

Mua. chiéu New Orleans

173
178

Doc Emily Dickinson...

179

Nh& nguoi thi s dy

Nhat hoa cting ba

185
187

Crows over the wheatfield

189

Tho. hiéu tng canh buém

193

HO so mot gidc mong

tho NGUYEN XUAN THIEP XLl
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Phovanblog.blogspot.com
nxthiep@gmail.com
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in tQi:
Protech Printing
714.7516424

714.926.9236

Gid bdn: 15 My Kim (§15)
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NGUYEN XUAN THIEP

s Qué quan g Hud

* Lam thd dang bdo t frude 1954

» Hoo d Hué va 5ai Gon

* Day hoo & My Tho, nhap ngQ 1943, 1am phat thanh
Sudn Do & Pleilku, DA Lat, S5ai Gon.

= Thang 5. 1975 di ta ché d9 Cong San 181 1982

= 1995 sang My -n tha & Van Hoe, Theé Ky 21, Hop Luu, Van...,

= 1998, xudt bdn tuydn tap tha
Tél Cong Gié Maa (nha Van Hoc, Call)

« Chil bign tap chi Pha Van 1 2000-2008

Nguyén Xudn Thigp A L
JUa nét vé Binh Cudng  * Hiéndinh cu cling gia dinh & Dallas,

au

Texas, lam vidc vl bdo Tré

gom hét vé

nhlng canh la da da mau

cua mua thu qua

dét 1én déng Ida

trong chiéu

6l ngdi. nhu séi akela. cla rudyard kipling

va viét

&i toi viet, nhu mot thach dé trude dinh ménh. va
sU lang quén

16i viét. nhing I6i cua ngudi con gai dién. ra téc ru con. dudi
mai hién chua

va cdu hat clia nhé tién tri. tfrong bui Gé

I& nhu th&. nhu thé. s6i oi

va doi khi
toi da khoc



