
 

 



Thay lời giới thiệu 

 

Trong dòng chảy của ngọn nguồn văn học từ xưa đến 

nay, thơ bao giờ cũng là mặt gương trong suốt phản ảnh 

người khai sinh ra nó một cách trọn vẹn. Bởi lẽ, thơ được 

hình thành từ những cảm xúc chân thật của người làm 

thơ, là ấn tích vĩnh hằng trong đời nhà thơ, được kinh 

qua công trình thăng hoa chữ nghĩa từ những hệ lụy khổ 

đau, hoan lạc, hạnh ngộ, yêu thương hay chia cách. 

 

Thơ Sông Cửu, qua thi tập Hạt Nắng mà bạn đọc đang 

có trên tay là một trong những tiêu biểu điển hình cho 

nhận thức trên.  

 

Bề mặt của thi tập Hạt Nắng là âm điệu tí tách của dòng 

Cửu Long hiền hòa dàn trải cảm xúc của anh qua những 

vần thơ nhẹ nhàng như tiếng hò trên sông Tiền, sông 

Hậu. 

 

Những câu hò được thi hóa thành thơ. Tuy nhiên, trong 

tận cùng tấm lòng tác giả, dưới nhịp trầm hà kia, người 

đọc thơ anh cảm nhận được trùng trùng xao động của 

đầy ấp sóng ngầm, cơn sóng chở đầy nỗi khắc khoải của 

người con ly xứ ngày đêm ngoảnh trông về cố quốc… 

 

Đọc Hạt Nắng để cảm nhận được tâm tư trăn trở của một 

đời người, dàn trải trên từng câu chữ của nhà thơ Sông 

Cửu. Là người bạn thơ quê vùng sông nước Cửu Long 

với anh, chúng tôi xin nói lên có vài cảm nghĩ thay lời 

giới thiệu cùng bạn đọc yêu thơ. 

 

Phan Anh Dũng 

(Hội Quán Văn Nghệ Bến Trăng) 
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Hạt Nắng  

 

Hạt nắng 

rụng lên tóc Em 

rơi trên tóc Anh 

long lanh hình dấu nhạc 

 

Tiếng hát 

uốn quanh môi Em 

lướt theo tay Anh 

ngân vang qua suối đàn 

 

Thánh Giá 

lấp lánh ngực Em 

xếp thành dấu lặng thời gian 

tiềm tàng hằn sâu tim Anh 

mông mênh đời đời mênh mông 

 

Đó! Em có nghe không? 

đôi chim câu gù trên vòm cây 

tiếng gà rừng đã vỗ cánh gáy 

quả đất vừa quay xong một vòng 

cũng như hạnh phúc và tình yêu 

vẫn luôn đồng thời hai mặt... 

 

Bên nầy - Đón ngày mới 

Bên kia - Nối đêm dài... 

 

Năm đầu Thế Kỷ 21 
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Tết Xa Quê 

(Thân tặng những tấm lòng 

hoài vọng về mùa xuân quê hương….) 

Tết xa quê, lòng tết đau mấy bận 

xuân xứ người mai vàng rụng bao lần  

nhớ dòng sông xưa - ai đưa ra biển? 

lưu luyến hẹn ngày bến gặp lại thuyền 

Xuân viễn xứ ai không buồn mới lạ 

ngày “đi cày” tối gọi điện viễn liên 

có mấy bạn hiền mỗi người mỗi ngả 

rời rã tình đời… thao thức triền miên 

 

Ôi! Ta muốn hỏi, hồn thiêng sông núi 

quê hương tôi, khổ đau bao giờ mới khỏi? 

“đừng sợ hãi”... lời tổ tiên đang gọi 

hãy chung tay… đi làm lại cuộc đời 

 

Khi ánh lửa thiêng từ Trời rạng chói 

bão táp nổi lên xóa bỏ bạo quyền 

dân mình nắm tay, trong ngoài mở hội 

đón mùa xuân mới xây đời yêu thương... 

 

2015 
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Mộ Tình Gởi Về Em 

(Nhớ L. cô em xứ Huế.) 

 

Nhớ mùa Xuân “Vành khăn sô cho Huế” 

Cây bồ đề héo lá nhớ không em?! 

Khi vào đời Mẹ đặt em tên Lệ 

Để nhớ về ngày giỗ hội ven sông! 

 

Nỗi lòng Huế đau làm sao khâu vá 

Cả loài người đều mở rộng vòng tay 

Băng lại vết thương đoạn trường thuở đó 

Nó vẫn không lành, trời đất có hay?! 

 

Em lại giận anh cứ buồn dĩ vãng? 

Không về thăm quê Thôn Vỹ đượm tình 

Ra Đà Nẵng xuôi sông Hàn chẳng hạn 

Lên Bồng Miêu tìm lại dấu chân mình… 

 

Em yêu ơi! Hận tình xưa giăng luyến 

Quyện thời gian, làm thịt nát da sờn 

Dù ai kết cờ hoa ca trù rước - tiễn 

Làn điệu dịu mềm… Ta vẫn cô đơn! 

 

Anh biết, thư em gửi sang từ Huế 

Gợi lại lời thề in bóng mưa Ngâu 

Làm sao quên, tiếng chuông chùa Thiên Mụ 

Ấp ủ con đường… hai đứa quen nhau.  

 

2014 
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Trong Vòng Tay Anh 

(Nhớ Oanh, diễn viên điện ảnh 

Sài Gòn trong đêm 30/ 4/ 75.) 

 

Trong vòng tay anh 

Tháng Tư đen 

Sài Gòn rền đạn phá 

o 

Cơn bão loạn cuồng ngông 

Hỏa châu cháy sáng  

Làm biến dạng phố phường 

 

Trong vòng tay anh  

Em trải nghiệm  

yêu thương 

Từ ly tán… đến bình yên 

Qua nụ hôn nối liền nồng ấm 

Anh là cánh én  

Cô đơn 

Giữa bầu trời ly hận cuối xuân … 

  

Trong vòng tay anh  

Em như chùm mây ôm trời xanh 

Nụ cười anh  

Đường ranh  

Hỗn loạn và bình an 

Phũ phàng và chung thủy 

 

Dù bè bạn đã quay lưng đi 

Cuộc đời có đổi thay 

Ngang trái 

Ruộng đồng chuyển rung  

Lốc xoáy 

Phố phường băng hoại  

Hoang tàn  
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Trong vòng tay anh 

Em vẫn tin  

Đến bến bờ bình yên 

Trong vòng tay anh 

Vết thương  

Rách nát quê hương 

Ngày mai sẽ lành… 

 

Tháng Tư 2015 
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Bài Thơ Tình Trên Nón 

(Cảm hứng qua "Hơi Thở Mùa Xuân" 

Tặng Tôn Nữ Đông Hương.) 

 

Mùa Xuân bơ vơ ngập ngừng hơi thở 

vầng mây chờ ai lãng đãng mây bay 

hứng màn sương rơi ướp đầy đồng cỏ 

bỏ lại hồn thơ hít thở đêm dài… 

 

Hãy thức dậy, mùa Xuân ơi, thức dậy 

hoa mười giờ đã cháy đỏ triền non 

dòng suối nhỏ khỏa nắng qua khe núi 

rơi xuống tóc em trắng dọc lối mòn… 

 

Ôi! Nhớ quá, bài thơ tình trên nón 

anh lén tặng em kèm nụ hôn đầu 

có đôi chim câu gù trên cây sứ 

ấp ủ yêu thương nhân chứng... nhiệm mầu! 

 

Từ mùa xuân đầu... vườn cau hoa nở 

"Chiếc nón bài thơ" Huế mộng... Huế mơ 

 mở cửa tình thơ nắng vàng rực rỡ 

sưỡi ấm Hương giang... thương nhớ đợi chờ! 

 

2015 
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Duyên Kiếp Bẽ Bàng 

 

Nhớ mãi tim đau mùa xuân năm ấy 

Mây quấng khăn tang rừng nhỏ lệ sương 

Chuông Thiên Mụ buồn Thọ Xương hối gọi 

Bến Ngự bồi hồi quặn thắt dòng Hương… 

 

Cảnh mẹ cõng con chưa tròn giấc ngủ 

Kêu khóc dọc đường hỗn loạn hoang mang 

Súng nổ rền vang… không nơi ẩn trú 

Ai hận ai thù… đất oán trời than! 

 

Đức Từ Cung ngỡ ngàng cúi mặt 

Súng đạn tuôn vào Thành Nội ly tan 

Cây khế trước sân bên chua bên ngọt 

Đứt đọt gãy cành cảnh vật điêu tàn 

 

Ta thương Hương Giang, bẽ bàng duyên kiếp 

Giao ước phũ phàng… xuôi ngược én bay 

Máu thấm rừng cây thây phơi chồng chất 

Vết đứt không lành… lòng Huế đắng cay! 

 

Nhớ tết Mậu Thân 68 
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Nhặt Sợi Thơ Tình 

(Tặng Tôn Nữ Đông Hương.)  

 

Anh nhặt sợi “tình thơ” em rớt 

buộc cuộc đời… mờ nhạt tháng… năm 

buổi sáng trời trong ngồi nghe chim hót 

ngỡ tiếng đàn bầu thánh thót non xa 

 

Ta nhặt gần xa mảnh vàng trăng vỡ 

trôi vạt lững lờ sóng nước đong đưa 

chân trời tím xưa quê mình bên đó 

em có kịp về để đón giao thừa? 

 

Ta gom tình thơ đốt thành đớm lửa 

gởi về cho em sưởi ấm cuối Đông 

chờ mong nắng soi vàng sân cuối ngõ 

để nhìn em cười đôi má đỏ hồng… 

 

Ta nhặt hết từng chùm hoa mới nở 

kết thành hình hài ở trái tim nồng 

nối mạch sống buồn chân trời hy vọng 

tình yêu cội nguồn… chân trời Mênh mông! 

 

2014 
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Nỗi Đau 

(Tặng Lê Ngọc Quế Anh.) 

Gối đầu trên cánh tay mềm 

Êm êm suối tóc chùm lên mảnh đời 

Rã rời lọt mất chút hơi 

Mưa tháng Tư, cứ đầy vơi canh tàn 

Bẽ bàng Chức Nữ - Ngưu Lan 

Sang cầu Ô-Thước bắc ngang dốc trời . . . 

Anh đi giữa bóng sao rơi 

Em ngồi bến đợi rã rời dáng xuân 

Hừng đông sương đọng rưng rưng 

Nỗi đau chín từng non nước bể dâu 

Bao nhiêu năm - Bấy nỗi đau 

Lao xao mái tóc trắng phao đỉnh sầu! 

2015 
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Em Hứa Về Chơi Quê Anh 

(Tặng Ngọc Phạm.) 

Em hứa một ngày về chơi quê anh 

nghe sóng bổ gành thì thầm reo hát 

xem chim hải âu đậu dài bờ cát 

dọc biển Ba Tri mát bước chân đi. 

Em hứa nghỉ tết về chơi quê anh? 

thăm nhánh Cổ Chiên hiền hòa thân thiết 

Chín nhánh Cửu Long ngàn đời bất diệt 

tha thiết chờ người còn ở phương xa 

 

Dòng sông trôi qua lớn ròng trong đục 

thời gian hợp tan rã rời dâu bể 

vườn dừa xanh trái say năm tháng 

đứng thẳng bên bờ chờ đón em về! 

Con thuyền lướt sóng ngàn khơi 

nhớ chăng bến đợi cuối trời quê xa! 

2015 
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Tiếng Người Thương 

 

Em nhìn 

gió giật nước xoay 

Mây bay 

theo sóng 

rừng cây 

cuối nguồn 

 

Nôn nao nghe báo 

tin buồn 

nụ cười 

tan mất 

trên đường 

môi cong 

 

Dõi theo 

đường chéo bão giông 

em nghe trong lòng 

sấm chớp nhiễu nhương 

 

Thương tàu 

rẽ sóng trùng dương 

nghe phone reo … 

“hello! hải thuyền biển Đông bình yên” 

tim em đập 

theo tiếng người thương gọi về. 

 

6- 2014 
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Sao Em Biết 

 

Sao em biết, ta chỉ một lần ra Huế 

Làm tráng sĩ hề...tìm lại cố đô 

Vào thành nội nhớ hoài gốc khế 

Bên ngọt - bên chua...phơi rễ khô cành! 

 

Sao em biết chỉ một lần ta ra Huế 

Mưa nhỏ giọt buồn tuôn trắng Hương giang 

Mùa xuân ly tan Mậu Thân dâu bể 

Đất thấm lệ mờ phủ Huế khăn tang! 

 

Sao em biết - Ta chỉ một lần ra Huế 

Khi cờ vàng bay ngạo nghễ phố xưa 

Tà áo tím ai đong đưa trong gió 

Trên những con đò hò hẹn sớm trưa? 

 

Sao em biết - Ta mơ về xứ Huế 

Xuôi thuyền Hương giang nghe hát chầu văn 

Để thương dáng Huế ngàn năm đất Mẹ 

Chia sẽ vui buồn sông núi quê hương! 

 

2014 
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Thơ Em 

(Tặng em Tôn Nữ đông hương.) 

 

Thơ em khỏa “Tým” gốc trời 

ướp men cho đời thèm khát... trăm năm 

thơ em ngọn gió thì thầm 

hôn lên mái tóc thăng trầm phong sương 

thơ em "sợi nhớ sợi thương" 

quấn nỗi đoạn trường viễn khách đường xa... 

 

12-2014 
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Nụ Hôn ... 

(Tặng hiền thê nhân ngày tình yêu 2011.) 

 

Em biết không?: Nụ hôn đầu, tự nguyện 

Khi nhắm mắt rồi, còn xao xuyến trăm năm 

Dù phải cách xa chân trời gốc biển 

Hơi thở vẫn nồng thấm quyện …âm thầm 

 

Những mùa Đông mây tuôn buồn giá lạnh 

Đồi thông xanh quấn khăn tuyết trắng ngần 

Đêm Chúa giáng trần xưa buồn cô quạnh 

Nhớ nụ hôn đầu. . . sưỡi ấm hồn anh. 

 

Vận nước rẻ phân ân tình oằn nặng  

Em gánh thời gian xao xuyến hợp tan 

Nụ hôn màu trăng tàn đêm ẩn hiện  

Bão tố phũ lên năm tháng nối liền 

 

Sông biển đảo điên dòng đời đen trắng 

Ấm nồng - lạnh cóng nắng gió thời gian  

Nhượm mái tóc xanh thành hoa râm xám 

Ta vẫn thủy chung ấm nụ hôn nồng! 

 

1-2015 
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Xuân Ơi! Mưa Còn Rơi? 

 

Xuân ơi! Mưa bão còn rơi? 

Khơi dòng lạnh giá tơi bời sắc hoa 

 

Chan hòa màu nắng quê …xa 

Xuyên qua kẻ lá ngỡ là ban mai… 

 

Gió đưa bay nhánh đào phai 

Rung rung cành tím rơi vài lộc tơ 

 

Khép hờ cánh cửa gió đưa 

Bóng ai như vưa thấp thoáng đi qua 

 

Sao em chẳng chịu vào nhà 

Để anh chỉ thấy như là còn Đông … 

 

* 

 

Hạt xuân tí tách khơi dòng 

Tình xuân mõi mòn lắng đọng xót xa 

 

Giao thừa xuân đã tới nhà 

Quê hương ơi! Còn lời ca tiếng cười? 

 

Bao giờ mưa bão ngừng rơi 

Bầu trời quang đãng, cho người đón xuân! 

 

Khai bút giao thừa 2014 
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Giấc Mơ Xứ Sở 

(Tặng vợ hiền và những tắm lòng chung thủy nhân 

ngày Valentine.) 

 

Cám ơn em, giấc mơ xứ sở… 

từ mái tóc thề ... chiếc nón bài thơ 

góc trường xưa chùm hoa phượng đỏ 

Mùa nghĩ hè...thương nhớ bâng quơ. 

 

Ngực áo em ...thêu cây dừa nhỏ 

sáng qua đò nắng đọng mù sương 

anh đạp xe gò lưng ngược gió 

chờ người ta ...đi học chung trường 

 

Vừa “chớm thương” quê hương khói lửa 

anh quân trường em hứa thủy chung 

ngày chia ly người đi kẻ ở 

đêm đợi chờ ...mộng mị lạ lùng... 

 

Giựt mình ngỡ...giờ ngưng tiếng súng 

mình gặp nhau chung sống an bình 

Nào đâu biết ... non sông mạc vận 

ngăn cách...ngục tù...đói khổ oan khiêng! 

* 

Cám ơn Em giữ tròn son sắt 

giữa cuộc đời muôn mặt nhiểu nhương 

hương yêu nối. . . đầu xanh - đầu bạc 

dọc đôi bờ biển Thái Bình Dương! 

2012 
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Hừng Đông Sương Nhuộm Nắng, Bay 

(Tặng Đông Hương.) 

Hừng Đông sương nhuộm nắng, bay 

chùm sao mai vẫy chào ngày mới sang 

nằm nghe chim hót gọi đàn 

vươn vai tiếc giấc… mộng vàng đắm say 

Nửa đêm hương Huỳnh ngất ngây 

gió bay ngoài ngõ ngỡ ai gọi mình 

bâng khuâng chín lựa mười lần 

em mãi ngại ngần - khoảng cách hợp tan… 

 

Giọt sương ôm vạt nắng vàng 

dệt bức tranh - đẹp dịu dàng bình minh 

nhớ Hằng Nga đẹp lung linh 

mời chàng Cuội chén men tình…trăm năm 

 

Tiếng gà gáy gọi ngày lên 

tâm hồn em, còn bồng bềnh trong mơ 

quơ tay tìm bút đề thơ 

“Tình ơi em chờ ...Chàng có nhớ chăng?!” 

 

(Ngẫu hứng qua ý thơ “Buổi Chiều Nghiêng Cửa Sổ, 

Mưa” của Tôn Nữ Đông Hương ngày 25/11/2014.) 

2014 
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Ngày Mai Mong Đợi 

Hãy nhớ em ơi, cuộc đời bao tuổi 

phía cuối ngọn đồi ngõ hẹp tư riêng 

cánh gió chao nghiêng hoàng hôn quyện với… 

màu tím chân trời vời vợi trinh nguyên. 

 

Hãy nhớ em ơi, duyên tình rẽ mối 

lấy nỗi nhớ nhung làm thước thời gian 

choàng đập tim ta rộn ràng sôi nổi 

bắc nhịp cầu vồng nối mạch hiền ngoan 

 

Hãy nhớ em ơi, giữa ngàn giông bão 

biết đĩnh cao nào khô ráo tuyết sương 

em bỏ sau lưng...vấn vương chao đão 

anh nối nhánh tình vào gốc yêu thương 

 

Hãy nhớ em ơi đêm dài mờ ảo 

cũng tạo ước mơ chờ đợi cơ duyên 

thiên đàng yêu đương- trần gian ngục lạnh 

 quạnh quẻ tình buồn mơ ấm nụ hôn!? 

 

Hãy nhớ em ơi! Ngày mai mong đợi 

“sợi nhớ sợi thương” về tới Sài Gòn 

đôi bờ Thái Bình ... không còn xa lắc... 

 Nước mắt vui trào ... nào phải chiêm bao! 

 

2014 
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Đêm Sẽ Tàn  

(Tặng Thế Sử, tác giả bài thơ “Đêm Dài Mãi Không 

Qua”.) 

 

Khi em đánh mất Tình Yêu  

cuộc đời sẽ hẩm hiu cô quạnh 

giống như quả đất mất chiều ánh sáng  

khiến mặt trời lặn khuất - đêm về!  

 

Đêm dài nào  

không thao thức tỉnh mê  

tiếng gà gáy nào  

không vọng về khoan nhặt 

mặt biển nào  

cứ lặng yên không gào thét  

bóng đen nào  

không làm giấc ngủ chặp chờn 

chùm sao nào  

 đủ làm màn sương mờ nhạt  

phép mầu nào 

bắt đêm dài ra mãi không qua!? 

 

Người ta có thể điều khiển độ sáng 

chớp nhoáng, tỏ rạng hay lu mờ... 

nhưng không sao đo được trinh nguyên 

mức độ trắng đen, đêm trường thương nhớ!?  

 

Em đừng sợ đêm sẽ không tàn  

cũng đừng lo ngày chẳng đến  

 

Chẳng có một người nào 

không một lần khổ đau - dâu biển 

cũng đâu có tội lỗi - oán thù nào  

không tan biến trong suối nguồn  

thiêng liêng - cứu chuộc 
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tha thứ - Yêu Thương . . . 

 

Giáng Sinh 2014 
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Đêm Hàm Luông 

 

Ta đứng hững hờ say giữ chợ 

Viết bài thơ giã biệt tình đời 

Xòe tay hứng từng tia nắng vỡ 

Nở nụ cười che ngấn lệ rơi! 

 

Ta mang theo vầng trăng em gởi 

Đợi ngày về nối nhịp sông Tương 

Trăng nũng nịu khi hờn khi dỗi 

Thơ ngâm ngùi lúc tội lúc thương 

 

Đêm trải mộng trên đồng lúa trũng 

Thơ cạn bầu “nước mắt quê hương” (*.) 

Tối tháng Tư tình buồn trăng rụng 

Thương từng chùm đom-đóm ngậm sương 

 

Đêm Hàm Luông nằm chờ ra biển 

Nghe tắc-kè chắc lưỡi băn khoăn 

Tiếng lũ ếch uênh-oang đáy giếng 

Hợm khe mình khiêng nổi vầng trăng... (!.) 

 

1988 

 

(*.) Rượu nếp Ba Tri – Kiến Hòa 
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Nỗi Buồn Của Biển 

 

Lần đầu tiên gặp biển 

Em hỏi mẹ - biển có tự bao giờ? 

Mẹ bảo thuở mới gặp ba 

Đã nghe hàng dương reo ca cùng biển 

Và bầu trời nghiêng ôm biển vào lòng… 

 

Đêm mênh mông biển đầy trăng  

Ngọn sóng lăn tròn trườn hôn bờ cát 

Mẹ kể, ngày xưa biển rất xanh 

Đêm bình yên người người lắng nghe biển hát 

Biển bát ngát, biển bao la, biển hiền hòa 

Từ thuở bà E-Va chưa ăn trái cấm… 

Tình biển độ ấy mặn mà sâu thẳm 

Khiến đá cũng vươn mầm sự sống trổ hoa 

Giống như tình yêu của mẹ của ba 

Của mỗi xóm chài ngày ngày ngợi ca biển đẹp! 

 

Mẹ nói, thuở ban đầu 

Biển không sâu, núi không cao 

Chiều chiều bãi trước, bãi sau rì rào sóng vỗ 

 

Khi tiếng Đỗ Quyên báo hiệu triều lên 

Xóm dưới thôn trên rộn rã hứng cá vào bờ 

Làng chài em, mái lá chen chúc đơn sơ 

Cô gái mộng mơ chàng trai chân chất 

Mỗi câu "dzô hò" mộc mạc  

Là mỗi khúc nhạc lời thơ 

Tình biển kết tụ mở nắng giăng tơ 

Khiến quả đất bốn mùa hoa thơm trái ngọt! 

 

Vậy mà Anh ơi! 

Bây giờ tại sao biển luôn ồn ào bực tức 

Biển không còn cho em sức sống trào dâng rạo rực 
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Như nụ hôn đầu của mẹ, của ba?! 

 

* 

 

Anh biết không? Lòng biển đang xót xa 

Và em nghe dường như biển khóc... 

Bởi con người làm biển ngày thêm nhiễm độc 

Khiến biển nỗi giận! Biển gầm thét! 

Vì biển không còn tinh khiết như thuở ban đầu! 

 

Âm vang các trân sóng thần trên biển 2011  
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Mẹ Ơi! 

 

Con ngồi đếm hạt mưa đêm 

Giọt thương giọt nhớ Mẹ hiền xa con 

 

Tàn canh thắt ruột thắt lòng 

Mấy mươi năm… bấy nhiêu dòng nhớ thương! 

 

Nhớ Mẹ mái tóc điểm sương 

Tai ươn dồn dập đoạn trường tái tê 

 

Quê nghèo bão lũ tứ bề 

Mẹ chờ con khắp nẻo về cố hương! 

 

Đêm nằm nghe giọt mưa đêm 

Chập chờn bóng Mẹ chông chênh cuối đời 

 

Con thương Mẹ - Việt Nam ơi! 

Xuân về lệ nhớ đầy vơi xứ người! 

 

Mother's Day 2012 
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Ngẩn Ngơ  

(Tăng Cát Vân.) 

 

Ngẫn ngơ làm chú Cuội khờ  

Ngồi gốc đa chờ gặp chị Hằng Nga  

 

Ngẫn ngơ mơ vớt trăng ngà  

Thả xuống hồ nước trước nhà tặng em  

 

Ngẫn ngơ hứng vạt nắng lên  

Để em hong tóc giữa miền tuyết băng  

 

Ngẫn ngơ mơ phép đằng vân  

Cùng em xa gần Nam Bắc Tây Đông  

 

Ngẫn ngơ mong làm cây thông  

Ung dung trước gió thoả lòng reo ca  

 

Ngẫn ngơ tỉnh giấc nam kha . . . 
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Mơ Màng 

(Tặng em Krent Kim.) 

 

Mơ màng… thấy dáng ai về  

Quầng thâm khóe mắt, nặng nề bờ môi  

Mơ màng… chỉ mơ màng thôi  

Sợ em theo lửa… Bỏ tôi một mình! 

 

Ngổn ngang phố núi lặng thinh  

Mơ màng… nghe lá trở mình lao xao  

Choàng tay ôm tiếng gió gào  

Mắt rưng mưa bụi nỗi đau đong đầy!  

 

Trời cao - Đất rộng — Trách ai?  

Khói bay trước ngõ, lửa vây sau đồi!  

Mơ màng… cứ mơ màng thôi  

Nổi trôi vạt nắng rã rời màn đêm 

 

Mây chông chênh, núi chao nghiêng  

Nửa đêm ẩn hiện bên triền… bóng em  

Mơ màng… nửa lạ… nửa quen! 

 

San Diego Firestorm 2003  
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Nhớ Nhung . 

(Cảm tác qua thi phẩm Bốn Mùa Yêu Thương 

 của Đông Hương Tôn Nữ.) 

 

Nhớ ngày hè nghe tiếng ve vào Hạ 

Mong bãi trường về cỡi gió đồng xa 

Sáng thả sáo dều… vi vu rộn rã 

Chiều chiều theo má câu cá bờ sông. 

 

Nhớ sáng Thu theo ba xem nhổ mạ 

Nội thổi “tù và” gọi “vạn vần công” (*.) 

Thấy chim Ó lượn vòng quanh đìa cá. . . 

Lùa bầy gà con… chạy trốn sau vườn  

 

Nhớ sớm Đông mặt trời hồng bến lá 

Gió biển mặn mà khỏa mát dòng kinh 

Con nước lớn nhanh bườm căn lướt sóng 

Yêu quá quê mình mưa nắng. . . chung tình! 

 

Ta nhớ mùa xuân trở thành người lính 

Đứng gác bình yên… giấc mộng không tròn… 

Trở lại xóm thôn… nỗi buồn binh lửa  

Uống chén giao thừa… vị đắng nước non.  

 

Tháng Tư, 2015 

 

(*.) Tù Và: Còi gọi vạn vần đổi công ra đồng cày cấy. 
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Nghe Từ Lời Yêu Đầu Tiên 

(Tặng Khoa & Tú Trinh.) 

 

Ta nghe từ lời yêu đầu tiên  

Nghiêng qua đường biên sáng - tối  

Nhịp đập kết nối phập phồng  

Mênh mông... không nhìn thấy nổi?  

 

Ta nghe từ lời yêu đầu tiên  

Róc rách… suối nguồn - sông biển  

Long lanh chùm sao ẩn hiện  

Chập chờn biến hóa triền miên…  

 

Ta nghe từ lời yêu đầu tiên  

Oan khiêng nhớ - quên kiệt sức  

Bứt - phá giành - giựt thệ nguyền 

Bình yên duyên tình lưu luyến.  

 

Ta nghe từ lời yêu đầu tiên  

Trăng lên giữa miền vô thức  

Rạo rực cung bậc ảo huyền  

Quyện vào vách đêm ngờ vực…!  

 

Ta nghe từ lời yêu đầu tiên 

Tiếng chim “Quỳnh Anh” gọi nước 

Ngoài khơi sóng rượt hôn nhau 

Lều trại đồi cao – Báo thức. . . 

  

Nhớ trại Hè 2006 
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Thi Ký Mưa Hạ 

(Tặng cô em Kiến Hòa.) 

 

Dầm cơn mưa Hạ… ta ra phố  

Tìm ý thơ… thuở ấy chưa quên  

Quyển sổ nhỏ ép chùm phượng đỏ  

Hè qua phà em tặng đầu tiên … 

 

Đã bao năm lá thư còn đó  

Bấy nhiêu lần phượng nở rồi tàn  

Cầu Rạch Miểu bắc ngang nỗi nhớ  

Cứ mỗi lần mưa Hạ phủ giăng…!  

 

Về thăm Bến Tre nhớ tuổi học trò. 

2012 

  



Hạt Nắng 

 

 

Sông Cửu 

30 

 

Chờ Mùa Trăng Rụng  

(Tiễn em về thăm quê.) 

 

Anh thoáng vẫy tay  

Em bay cao vút  

Đêm về trùm chăn  

Giấc ngủ giật mình  

Mỗi sáng lên đồi  

Ngồi "Cà Phê Giọt Đắng" 

Đếm dài ngày ngắn từng giọt rơi rơi… 

 

Chiều hè, mà buốt quá em ơi!  

Từng chùm mây trời thong dong  

Cong tròn chui ngang đỉnh núi  

Bỏ lại cho nỗi cô đơn  

Thui thủi chặp chờn từng đêm nhớ mong!  

 

Xin cám ơn 

Thượng Đế sáng tạo vũ trụ mênh mông 

Con suối dòng sông rừng thông … 

Và những vì sao trên không lấp lánh  

Bầu bạn cùng ta từng đêm giá lạnh 

Chờ qua mùa trăng… chín rụng  

Em về! 

  

Sân Bay San Diego. Hè 2013 
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Nắng Đêm 

 

Nắng đêm trải vàng mặt sóng  

trăng nhô bên góc trời Tây  

dã tràng miệt mài ôm cát  

mong ngày lấp biển Đông đầy  

 

Gió lay long lanh đáy nước  

mặt trời thức đợi triều lên  

chưa biết trăng đầy trăng khuyết  

biển còn ôm ấp nắng đêm  

 

Đỉnh đồi hải đăng chớp tắt  

dắt tàu vào bến neo đơn  

bỏ nắng chập chờn nhợt nhạt  

mặc tình trăng giỡn đầu non… 

 

Biển viết bài thơ son sắt 

trên làn sóng bạc bao la 

gió đưa con tàu hụp lặn 

lướt nắng tìm gặp trăng ngà 

 

Em hát bài ca truyền thuyết  

Dã Tràng nuối tiếc hư không  

gom nắng rải vàng sóng biếc  

miệt mài xe cát biển Đông!  

 

Bờ biển San Diego 2000 
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Nâng Cốc Đôi Bờ Ta Uống Say  

(Đọc thoại với Bé Chi – Thủ Thiêm SG.) 

 

Anh ở bên nầy ít thấy mây  

Trăng sao cũng khó được sum vầy  

Đêm về phố núi đầy sương đọng  

Chập chờn giấc mộng tỉnh rồi say  

Cay mắt mơ màng nỗi nhớ ai 

Sài gòn đêm chảy cuốn sang ngày  

Thủ Thiêm đèn tắt hay còn cháy  

Thức dậy chưa em bé đánh giầy…?  

 

Thương quá em tôi bé thơ ngây?  

Sáng đó chiều đây dạ chẳng đầy  

Bến sông hẽm phố lê bước mải  

Suốt ngày lau chải chẳng ngừng tay  

Nhớ túp lều thưa, gió lung lay 

Tối ngắm sao khuya…đón nắng mai  

Người đi bỏ lại người bên đấy  

Thao thức tàn đêm tiếng thở dài… 

 

Vững tin em nhé - có một ngày 

Chim về vui hót rợp rừng cây 

Sài gòn gió xoáy tan đông giá 

Rộn rã tình xuân chim én bay… 

Mời em nâng cốc hết đêm dài  

Nâng cốc đôi bờ… Ta uống say 

Lần đầu anh thấy trăng đúng hẹn  

Ướp cạn men nồng ngọt… chẳng cay 

 

Chào em. Chi ơi …Sáng rồi đây! 

(Tạm ngừng độc ẩm trong đêm nay.)  

Ngày lên nắng trải dài phố núi 

Anh phải “đi cày”…hẹn tối mai! 

2013 
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Lều Vắng 

 

Chơi vơi  

cơn gió ngược chiều 

rã rời cánh nhạn  

buồn thiu cuối trời 

 

Hè đi  

không nói một lời 

để lũ dế  

rỉ rả lời nỉ non 

 

Ta về  

tìm lại vết son 

In trên lối rẽ  

dốc mòn năm xưa 

 

Lưa thưa  

vạt nắng trong mưa 

đong đưa chiếc lá  

rẻ mùa Thu rơi 

 

Chơi vơi  

Trời nước trùng khơi 

lời thơ bầu rượu  

đầy vơi bến chiều 

 

Ngồi bên lều vắng cô liêu 

Ta chờ tiếng Quốc  

gọi triều nước lên! 

 

Hè 2012 
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Ngày Đông 

(Kính tặng chị Trần Thúc Vũ.) 

 

"Thắp lửa" đề thơ thương bến xưa  

Thả theo sông nhớ gởi núi chờ 

Bơ vơ chiếc nón mờ trong gió 

Ngỡ bóng đò ai bến xuân thơ! 

 

Cuối hạ đồng khô rạ nhả hương 

Lá rụng rừng thu trải thảm hồng 

Cho anh gối bóng vầng trăng cũ 

Ấp ủ tình em lộng gió đông 

 

Cơn lũ tràn sông vỗ dạt dào 

Nhận chìm đồng lúa chẳng xót đau! 

Xôn xao cánh én mùa xuân trước 

Giờ để mình em bước dãi dầu 

 

Dâu biển tình em xoáy ngược dòng 

Mênh mông con nước rẽ đục trong 

Ngày đông ẩn vọng lòng con phố 

Phiên hợp chợ chiều - bán tiếc mong! 

 

Đi dọc đường đời ta có nhau 

Tóc xanh sương sớm nhuộm mái đầu 

Anh trao em trọn bao vòm nắng 

Đông giá giữa đàng đau biết bao! 

 

Vĩnh biệt nhà thơ Trần Thúc Vũ 

2000 
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Vì Sao… 

 

Vì sao  

Hữu Loan khóc thương hoa sim 

và người vợ hiền của ông  

yêu hoàng hôn màu tím? 

 

Vì sao 

cụm hoa hồng trong công viên 

lại trổ bông màu trắng 

và khi đêm về nắng vẫn chói chang?  

 

Vì sao 

gió đưa mây lang thang  

che khuất vầng trăng trên đồi phố thị 

và con sóng đi đâu - về đâu cứ vỗ rì rầm  

âm thầm xóa mất dấu chân Em?... 

 

Còn nữa, 

kìa em xem… 

chùm sao "Lưỡi Cày" 

đêm nay giận hờn ai 

mà nhấp nháy giữa trời sương 

rưng rưng giọt nhớ giọt thương 

vướng trên đôi mắt buồn em vậy?! 

 

Em nói đi! - Vì sao? 
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Lời Đất  

 

Bụi tre ai đốn ngã  

lá ủ gốc xác xơ  

đêm héo khô đông giá  

ngày hạ ứa nhựa mờ!  

 

Gió xua mây lững lờ  

gom mưa ươm mầm sống  

gốc vặn mình nứt mộng  

trong nắng chiều cuối đông.  

 

Như phép lạ thần linh  

khi tiếng gà gáy thức  

măng chen chúc tượng hình  

xinh xinh quanh vết đứt.  

 

Cội tre già vàng nhạt  

ngửa mặt che nắng hồng  

ôm chồi xanh bát ngát  

bạc ngàn khắp núi sông. . .  

 

Tình yêu ơi! Đừng khóc  

lời đất nói cùng cây  

cuộc sống là muôn mặt  

ngọt bùi trong đắng cay . . .  

 

Tháng Năm - 2004  
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Biển Trăng 

(Tặng cô Lúa Chín Bến-tre.) 

 

Biển Xanh 

vầng sáng long lanh 

vàng trên sóng nước  

trong lành mênh mông… 

 

Trăng non 

 e ấp ngọn bần 

tiếng con chim nhạn  

ngoài vàm gọi sương 

 

Mây giăng  

« sợi nhớ sợi thương » 

vỗ theo tiếng sóng  

Hàm Luông mặn nồng 

 

Gió tuôn  

ngàn suối trăm sông 

Cửu Long cuộn sóng  

giữa lòng Đại Dương 

 

Tình quê  

tia mắt sầu vương 

giận - thương ẩn hiện  

dọc đường phiêu linh 

 

Bình minh  

rẽ lối nhân sinh 

biển trăng gối mộng  

ôm tình quê xa … 

 

2013 
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Tiếng Nguyệt Cầm 

 

Trăng tròn treo cành trúc 

Sóng nước soi bóng vàng 

Mây ngàn đan phiếm bạc 

Xào xạc gió mênh mang 

 

Ta nhớ em, tiếng Nguyệt 

Bến Phà — qua Hàm Long 

Bài Nam Ai da diết 

Nung lòng… khách sang sông 

 

Trăng khi đầy khi khuyết 

Tiếng nguyệt mãi ngân nga 

Trôi xa theo dòng biếc 

Suốt dậm đường quê xa 

 

Ba Nam hòa vận nước 

Sáu Bắc dìu dặt bay 

Bảy Oán sầu ly quốc 

Ngũ cung cứ vơi đầy... 

 

Ta yêu em, tiếng Nguyệt 

Réo rắt phiếm tơ lòng 

Thương con sông chín khúc 

Đục, trong rẽ đôi dòng... 

 

Ta nhớ trăng quê nhà 

Lời tình ca ấp ủ 

Gieo trong từng giấc ngủ 

Tiếng nguyệt còn ngân nga! 

 

2013 

  



Hạt Nắng 

 

 

Sông Cửu 

39 

 

Em Chờ Anh 

(Nhân ngày Tình Yêu”  

tặng những tấm lòng chung thủy.) 

 

Em chờ anh 

Ngồi nghe gió kéo thời gian 

Vang vọng tháng năm vòng quanh núi thấp 

 

Em chờ anh 

Qua ánh nắng chiều chợt tắt 

Mây kéo ngang trời che khuất ngàn sao 

 

Em chờ anh 

Đếm từng đợt sóng lao xao 

Đuổi nhau cuộn trào vỗ đau bờ cát  

 

Em chờ anh 

Nằm nghe chim "Lẻ Bạn" hót 

Khàn giọng gọi tình mỏi cánh dưới trăng... 

 

Em chờ anh 

Năm tháng tính sổ thời gian 

Bấy độ Đông tàn cây rừng thay lá... 

 

Em chờ anh 

Mấy mươi mùa Xuân nghiêng ngả 

Xõa tóc Vọng Phu hóa đá…vẫn chờ! 

 

Biển Đêm San Diego. 

2014 
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Dứt Đường Tơ 

(Nghe ca khúc Tiếng Còi Trong Sương Đêm 

và Dứt Đường Tơ nhớ nhạc sĩ Lê Trực tức Hoàng Việt.) 

 

Canh thâu 

nghe tiếng đàn bầu... 

cổ kim hòa quyện 

nỗi sầu vấn vương! 

Tiếng còi 

giục giã đêm sương 

"Bến nước gió rét..." 

dậm trường kiếm cung 

"Nước non  

tràn máu anh hùng 

Dứt Đường Tơ "..." 

anh ngỡ vẫy vùng vó câu (!.) 

 

Bao năm 

tàn cuộc bể — dâu 

người biết chăng? 

tiếng đàn xưa  

vẫn nghẹn ngào… xót xa! 

 

2011 
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Tiếng Sáo 

(Tặng người thổi sáo cầu mưa 

 cho 5 vạn dân đất Quảng đang đói nước.) 

 

Tiếng sáo  

trầm bổng trên rẻo cao  

mơ về cánh đồng nước rì rào  

có dòng sông xôn xao sóng biếc  

 

Tiếng sáo trúc lúc nghẹn ngào  

lúc vút cao bi ai thống thiết  

theo từng giọt mồ hôi nham thạch  

rơi lên những chiếc miệng há hốc  

của mẹ - của chị - của em 

của người dân quê tôi đang đói nước!  

 

nơi từng mỗi vùng đất  

trùng trùng lũ kiến rừng  

nằm lăn ra chết khát...  

Vì mảng địa cầu rách nát  

giữa ngày hè trắng khô sa mạc  

nơi con người chỉ cười thay khóc  

vì không còn nước mắt...  

 

Thượng Đế ơi!  

tôi xin dâng Ngài tiếng sáo không lời hát  

và mảnh trần gian đang khát  

xin Ngài công bằng cầm cân nẩy mực  

ban phát lại  

cho người dân quê tôi 

có Nước...  

 

Mùa Hè 2000 
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Cô Liêu  

(Xem kịch Bão Tố của Lôi Vũ.) 

 

Tan bão tố, mưa thu ru kẽ lá  

khỏa hương hoa hòa ngộp phủ vòm trời  

sôi biển động sóng trào sôi trắng nhạt  

môi khát cồn cào giữa đảo hoang khơi  

 

đêm tiếp nối bơ vơ chờ nắng đổ  

gió hú đồi thiên mây xẻ chiều tan  

chiết tự chữ đời dư âm hiệu số  

đêm đổ đầy sao… lem ố vầng trăng  

 

lần nẻo dư đồ ta tìm hạnh ngộ  

nắng đổ mồ hoang cỏ phủ vệ đường  

sương ủ lạnh, oằn khiêng đêm thảm-nộ  

rẽ lối tình em xoáy vận cô liêu...  

 

2012 
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Thoáng Hương yêu. . .  

 

Trắng tay tàn cuộc bể dâu  

Thoáng hương yêu. . . cũng "qua cầu gió bay!" 

 

Tình ta... cơn gió - áng mây  

Tỉnh - say ôm bóng trăng gầy cuối Đông  

 

Dẫu rằng con suối - dòng sông  

Cũng buông trôi chảy ra dòng đại dương  

 

Phong Vân gầy cuộc yêu đương  

Gió cuồng bão tố - Mây vương nỗi sầu 

 

Hỏi rằng đất rộng trời cao  

Có nghe chăng? — Tiếng gió gào gọi mây...  

 

Tàn phai chung cuộc trắng tay  

Mặn nồng cho lắm — Đắng cay cũng nhiều! 

 

Hoàng hôn le lói nắng chiều  

Trăng soi xác lá hương yêu giữa dòng!  

 

Cuối Thu 2004  
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Hạ - Huế 

(Tặng Sương nhớ ngày thăm Huế.) 

 

Anh tìm em trong ngày Hạ Huế  

Ghé trường xưa hoa phượng rụng đầy  

Nhớ mùa thi chờ ai trước lớp  

Nón bài thơ rợp áo tím bay...  

 

Nhớ những ngày chờ nhau đầu phố  

Không gặp em thương nhớ từng ngày  

Sáng lén Mạ trở ra ngoài đó  

Chiều quay về nắng đổ hàng cây  

 

Vắng mây Núi Ngự hoa chưa nở  

Dòng Hương lờ lững lộng tàng cây  

Gió rãy nắng đầy sân Quốc Học  

Góc nhớ cành thương bọc chốn nầy  

 

Trang lưu bút ép dày cánh phượng  

Anh đã về đây, em ở nơi nào?  

Nắng hè nóng sao lòng thấy lạnh  

Linh tính gì… bước thấp bước cao! 

 

*  

Ngày ra đi lòng đau ôm Huế  

Hôm nay về — Ô Thước rẽ bầy  

Mạ nghẹn ngào nói qua màn lệ . . . 

"Nó chờ mi mười mấy năm nay!..." 

 

2012 
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Tình Nắng  

 

Chiều tà khỏa khói ôm tình nắng  

Hải Âu lã cánh sợ đêm về  

Tái tê bến vắng thuyền cô quạnh  

Thấm lạnh sương buồn khách nhớ quê!  

 

Bến neo thuyền San Diego 2004  

  



Hạt Nắng 

 

 

Sông Cửu 

46 

 

On A Rainy Autumn Night 

"By: Choe Chi Won (Korea.)"  

 

In the chilly autumn wind  

I sing a lonely song  

Not a soul in this world  

Knows my mind  

 

Autumn rain falls outside  

Until late at night  

I sit by a burning oil lamp  

Thinking of my far-off home!  

 

 

Đêm Mưa Thu 

(Sông Cửu phỏng dịch.) 

 

Trong gió thu lạnh lẽo  

Tôi hát bài đơn côi  

Bao tâm hồn vạn nẻo  

Đâu hiểu tôi bằng tôi  

 

Ngoài trời mưa thu rơi  

Nối dài qua đêm tối  

Tôi chong đèn nghỉ ngợi  

Quê nhà tôi… xa xôi!  
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Phía Trước  

 

Trước rừng  

bừng chiếu vạt nắng son  

sương đọng  

long lanh dọc lối mòn  

chiếc lá  

xa cành buồn nuối tiếc  

suối nguồn  

róc rách chảy theo nguồn  

 

Trước biển  

triều căn tiếng gió nâng  

trùng khơi  

vỗ sóng gợn lăn tăn  

lang thang  

mây trắng trôi lãng đãng  

chiều tàn  

đêm níu nửa vành trăng...  

 

Trước đồi  

thông đứng thẳng trầm ngâm  

Vi vu . . . 

khúc nhạc gió nhẹ ngân  

dưới hồ  

lũ cá xuôi theo nước  

rước bạn  

tình ngư ngắm nắng xuân  

 

Trước núi  

ngàn mây tạc bóng hình  

lung linh mái tóc trắng tàn đông  

thương Mẹ  

vọng phu bồng con đợi . . . 

nhớ Cha  
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vời vợi gánh non sông!  

 

Cuối Đông, đồi hoa vàng Cali- 2004 
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Hồn Thu Cảm 

(Tặng chị Loan.) 

 

Chiều tà khỏa nắng trắng đồi thông  

Gió ru rừng ngủ phủ trái hồng  

Quạnh quẽ chờ Đông buồn cố xứ  

Lắc lư mờ nhạt áng thu phong  

 

Cầu treo ai bắc ngang hang thẫm  

Thiếu bóng dòng sông khách đắng lòng  

Chạnh nhớ cố nhân hồn thu cảm  

Thấp thoáng đồi thông một bóng hồng...  

 

Cuối Thu 2004  
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Gió Hú Chân Cầu 

 

Vi vu  

gió hú chân cầu  

xôn xao sóng nước  

vỗ đau mạn bờ  

 

nhắp nhô  

bia mộ chơ vơ  

người về trầm mặc  

lời thơ yên hùng  

 

Long lanh  

giọt nắng thủy chung  

rung chùm hoa hạnh  

mông lung mảnh vườn  

 

Ngồi nghe  

chim hót cuối đường  

Ta thương cánh Én  

dậm trường… gọi Xuân.  

 

Tháng Chạp 2000 
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Mạch Xuân 

 

Khi ngọn chướng trở mình  

Tình quê dồn năm tháng 

Tràn ngập dòng nhớ thương 

 

Khi Én lượn trời xanh  

Xôn xao mùa Xuân gọi 

Lời nói nào chưa quên? 

 

Búp mai rừng xinh xinh  

Nghiêng mình nhìn mây thẳm  

Úp cánh đợi bình minh 

 

Lung linh màn sương thưa 

Pháo giao thừa bừng sắc 

Mạch xuân cắt nỗi buồn! …  

 

Lướt mạng, đêm giao thừa ‘15 
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Sông Trăng  

(Nhớ cố nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ.) 

 

Vui sao "trăng rụng xuống cầu" 

Soi gương thôn nữ gội đầu sông trăng  

 

Gió lay nâng mái tóc xanh  

Em và Trăng tạc bức tranh quê nhà.  

 

Nhớ người dựng khúc dân ca  

Đêm trăng giã gạo chày ba nhịp nhàng... 

 

2003 
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Viếng Lầu Nguyệt  

(Tặng Ngọc Mai, Sương Nguyệt Lầu.) 

 

Sương giăng trắng nẻo lên "Lầu Nguyệt" 

Gặp chàng kiệt sĩ ngắm trăng rằm  

Hỏi thăm mới biết chân tình cũ  

Đủ mặt tìm về để viếng thăm  

 

Hồ sen lá thắm chen bông đỏ  

Sóng vỗ lăn tăn gió lặng thầm  

Con nhạn lạc đàn kêu sương muộn  

Gọi bạn tình chung vọng tháng năm...  

 

Thương lắm dáng xưa… cười e thẹn  

Trưa Hè che nắng dưới bóng râm  

Bây chừ ly xứ xây "Lầu Nguyệt" 

Sáo trúc giao duyên tiếng nguyệt cầm  

 

Ta ngỡ ý thơ chờ hóa thạch  

Nào ngờ mạch sống gọi xa xăm...  

Thuyền ai căng gió xuôi dòng chảy?  

Mời ghé lầu thơ… mở hội trăng!  

 

Tháng Mười – 2001 

  



Hạt Nắng 

 

 

Sông Cửu 

54 

 

Anh Như Cánh Chim 

(Thân tặng Phạm Hồng Ân.) 

 

Ngày qua từng ngày,  

nối vòng thời gian  

anh như cánh chim  

bay theo dòng chảy. . . 

 

Chim bay sớm tối tìm mồi  

anh "cày" ba ca hai buổi  

chim mẹ mớm mồi chim non  

Thương anh lo toan mọi nỗi  

nuôi sống gia đình vợ con  

nuôi cả quá khứ tủi hờn  

nuôi nguồn tương lai kỳ vọng...  

 

Mùa Đông chim vào trốn lạnh  

mùa Hạ chim ra tắm nắng  

mùa Thu nhởn nhơ tung cánh  

mùa Xuân chim lượn trời xanh  

 

“ Ơi! Em thương anh  

bốn mùa vướng bận  

quanh năm trĩu nặng  

căng thẳng xứ người!”  

 

Cuộc đời có gì em ơi 

Khi người có được tình yêu  

niềm vui nhiều hơn vất vả  

Anh thương biết bao  

Chiều về tiếng con gọi ba  

và thương cả bài dân ca  

quê xa năm nào em hát...  

 

Ầu ơ...  
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Ai đưa con sáo sang sông  

khiến cho con sáo sổ lồng bay cao  

trách ai bắt "Lý Thương Nhau" 

đảo thành điệu "Lý Qua Cầu" ngẩn ngơ…….  

 

Cali mùa Thu đầu trên xứ Mỹ  
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Dùng Dằng 

(Tặng Trâm - Bến Tre.) 

 

Dùng dằng tay nắm bàn tay  

dạ muốn quay mặt  

lòng say men nồng  

 

Dùng dằng bên bếp lửa hồng  

tết nướng bánh phồng  

quên trở… cháy luôn.  

 

Dùng dằng tránh né chiếc hôn  

bây giờ nghĩ lại  

tâm hồn ngẩn ngơ!  

 

Dùng dằng xua đuổi giấc mơ  

sáng ra ngồi nhớ  

Thẫn thờ bâng khuâng  

 

Dùng dằng bực đám mây giăng  

kéo ngang che khuất  

trăng vàng đầu thôn  

 

Dùng dằng tính thiệt so hơn  

một đời đơn độc  

giận cơn… dùng dằng! 

 

2001 
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Nửa Đêm 

 

Nửa đêm viết vội bài thơ  

nỗi niềm trăn trở  

mộng mơ tình đầu 

 

Sáng ra xách túi qua cầu  

hai đứa đụng đầu  

hổng dám đưa thơ  

 

Dùng dằng giả bộ làm lơ  

trong bụng mở cờ  

ngoài mặt làm nghiêm  

 

Dùng dằng  

ngoảnh mặt nhìn nghiêng  

cười với con thuyền  

tách bến ra sông  

 

Dùng dằng làm bộ ngó mong  

liếc nhìn hai chiếc  

bóng chồng lên nhau...  

 

Dùng dằng tính móc thơ trao  

ban ngày sờ sợ  

chờ vào đêm trăng  

 

Dùng dằng hát "lý bông trang" 

bông búp về nàng  

bông nở phần anh!  

 

2001 
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Đốt Lửa Đêm Xuân 

(Tặng Ngân đêm tân hôn.) 

 

Ngặp ngừng  

đốt lửa đêm Xuân  

đôi má nóng bừng  

giấc mộng xa xôi...  

 

Ngập ngừng  

nâng chén giao bôi  

rung rung giọt đắng  

rẽ đôi cuộc đời  

 

Ngập ngừng  

môi chạm phải môi  

ngàn khơi xé gió 

sườn đồi tuyết giăng...  

 

Ngập ngừng  

nước đổ buồm căng  

lâng lâng vỗ nhịp 

triều dâng sóng ngàn  

 

Ngập ngừng  

quấn suối tóc ngang  

che vành trăng khuyết  

trên cành đào tơ... 

 

Ngập ngừng  

nếm mật đêm mơ 

sáng ngồi thẩn thờ  

chờ đợi tiếng ru… 
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Hỏi Trăng 

(Tặng em Ngọc Ca.) 

 

Em soi bóng trên sông  

lộng màu trăng rạn vỡ  

gội suối tóc bềnh bồng  

gió thì thầm bỡ ngỡ … 

 

Em hỏi trăng bao giờ  

mộng mơ em trọn vẹn  

con thuyền tách xa bờ  

khi nào về bến hẹn!?  

 

Trăng buồn ngỏ lời khuyên  

ảo huyền chuyện bướm ong 

trong trời xanh mây cuốn 

giữa biển tình mênh mông  

 

Tiếng quốc gọi đầu non  

bồi hồi cơn ác mộng  

thương chùm hoa nở muộn  

theo con nước lớn, ròng  

 

Tình muộn - duyên chờ mong  

viển vông - tình giấu mặt  

chân thật - nghĩa thắm nồng  

ngược dòng — tình bội bạc...  

 

Trung Thu 2003  
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Khoảng Cách 

 

Nắng mưa  

Thuận nghịch ý Trời  

Mộng gió trăng  

Sao đổ tại đời bướm hoa! 

 

Tình nồng  

Thắm giọt mưa sa  

Lửa hương rung chuyển  

Phong ba nhụy tàn  

 

Bàng hoàng  

Cơn bão ái ân  

Nụ hôn ấn tích  

Mãi hằn con tim  

 

Ôm tròn...  

Khoảng cách mông mênh  

Bên nhau mà ngỡ  

Chông chênh giữa dòng…  

 

Tháng Bảy - 2003 
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Mộng Nhớ 

(Chúc mừng thượng thọ hai cụ Trần Thìn & Kim Bình.) 

 

Trăm năm mộng nhớ… chở chưa đầy  

Gối đầu niên kỷ lụy đầy - vơi  

Quê xa đông giá khơi dĩ vãng  

Nhớ cánh hoa tàn trong tuyết rơi… 

 

Thượng thọ tám mươi ngỡ đôi mươi  

Mầm non con cháu sống yên vui  

Bồi hồi nỗi nhớ thời thơ mộng  

Nụ hôn còn ấm tiễn một người  

 

Kiều Nguyệt Nga tôi giờ ở đâu?!  

Có thấu lòng chăng? Tự bấy lâu  

Biển rộng tình sầu dường như đã  

Hóa sóng thời gian… phủ bạc đầu!  

 

Đâu ngờ bến cũ gặp thuyền xưa  

Hương tình muôn thuở chửa thiếu thừa  

Nắng mưa tan hợp — Đời du mục  

Chuyện ngàn năm - Hôm nay - Ngày xưa…  

 

2001 
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Pháo Nổ Chiều Đông  

(Thân tặng Nguyen Qui.) 

 

Vẳng nghe  

pháo nổ chiều Đông  

đưa người sang bến…  

cạn dòng tình ai!  

 

Mây vàng  

chao cánh diều bay  

bên nì bên nớ… 

cách hai nhịp sầu  

 

nỗi đau  

cào rách địa cầu  

sương mờ vạt nhớ  

phai màu áo bay…  

 

Đêm nay 

cạn chén đắng cay!  

ai ôm mộng vỡ  

ai say… men tình!  

 

2014 
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Bến Nước 

(Ngày về thăm Giồng Trôm. 

Tặng LNQA.) 

 

Bến nước trước nhà em  

Lớn - ròng đôi dòng xuôi ngược  

Hè, mình hái lá thả thuyền  

Bềnh bồng vòng quanh “giáp nước “ 

 

Dòng sông mang tên "Ba Lạc" 

Nội đặt là bến "Sao Giăng" 

Đêm trăng chơi trò "trốn bắt" 

Dưới tàng đom-đóm ve bần  

 

Cha bắc tám nhịp cầu ngang  

Nối liền hai nhà gần lại  

Tụi mình đeo - tay vịn gãy  

Hai đứa nhảy ùm xuống sông  

 

Ngày rằm, mười sáu nước rông  

Ra sông ôm bè tập lội  

Mẹ bắt anh cúi đánh đòn  

Em ngồi khóc hoài đến tối…  

 

*  

 

Ơi, hỡi dòng sông quê tôi  

Tháng năm bên bồi, bên lở  

Có giữ giùm ta nỗi nhớ  

Bến mơ tình tự đầu đời... 
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Bến Thời Gian 

 

Thuyền đời  

ghé bến "Thời Gian" 

giăng dây trung hiếu  

ngang tầm nhân sinh 

 

ngồi nghe  

tiếng quốc gọi tình 

bao la khắp nẻo  

hành trình xa xôi... 

 

Hoa rơi  

hương đọng bồi hồi... 

lời thơ men rượu  

ta mời tri âm 

 

nâng ly  

đếm giọt phong trần... 

mỗi mùa xuân  

đựng mấy ngàn  

câu thơ!? 

 

2013 
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Thi ký Quê Hương “Người Giàu Cũng Khóc” 

 

Hàng dừa Mễ xõa tóc  

Che dọc bãi cát vàng  

Xe ta lòn mây trắng  

Nhìn nàng nằm biển xanh.  

Xin chào... Quê hương 

"Người Giàu Cũng Khóc "(*.) 

Hao hao...Vũng Tàu Việt Nam.  

 

Dọc bờ biển Mexico 

 

*Tên một bộ phim Mexico, trình chiếu ở Saigon năm 

1995.  
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Dang Dở 

(Tặng chị Kim Bình.) 

 

Sống cảnh dở dang - Nước với Tôi  

Thuyền đời định mệnh cánh buồm trôi  

Rì rào biển hát - Bông đá nở *  

Thơ uống niềm mơ dựng ý đời  

 

Một chút tình thôi gởi lại người  

Suốt đời huyết lệ cứ đầy vơi  

Mặt bể soi gương đời muôn vẻ  

Đơn lẻ một thời chịu cút côi... 

 

2001 

 

*Bông đá = San hô  
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Gối Đầu 

(Đêm nghe ngâm thơ Kiều 2004.) 

 

Mông mênh  

sóng vỗ mênh mông  

sông dài bể rộng  

tây — đông, mảnh đời 

  

Gối đầu  

nhật nguyệt Người ơi...  

mấy trăm năm  

chưa đổi vời duyên tu? 

 

Hương thơ  

vén áng mây mù  

dư âm tiếng hịch  

thiên thu hợp quần  

 

Hỡi người  

thổi sáo đầu sông  

Khóc Tố Như?  

Hay thả hồn theo trăng!?...  

 

Santa Anna - Cali 2001 
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Dốc Xuân 

 

Vòng vèo  

Leo dốc ngày xuân  

Lên non núi ẵm  

Xuống rừng đồi ôm.  

Lối mòn  

Tuyết đổ đường trơn  

Chông chênh ẩn hiện  

Xe lòn trong mây.  

 

Quanh Quanh  

Sương phủ mờ cây  

Em cười nhả khói  

Chuyện đầy, chuyện vơi...  

Êm êm  

Khúc nhạc không lời  

Đón người về hội  

Sườn đồi nhú hoa.  

 

Câu thơ  

Ngẫu hứng đường xa  

Hồn Nguyễn Du  

Thấm lòng ta... mặn mà:  

 

"Sen tàn cúc lại nở hoa  

Sầu dài, ngày ngắn, Đông đà sang Xuân... ”(*.)  

Dìu Em  

Qua những tảng băng  

Nhớ hồ Than-Thở  

Chờ trăng... năm nào.  

 

Đầu năm đi xem tuyết đổ 2001 

* Thơ Nguyễn Du 
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Trong góc tim đời… 

(Tặng Nguyễn Quy và một người….) 

 

Vận nước trái ngang đôi đàng xa cách 

gạch nối tình người ấn tích khó quên 

ẩn hiện từng đêm chặp chờn nối mạch 

lũ ngập tràn đồng. . . vách núi chông chênh! 

 

Đêm thức chờ trăng mây giăng cuối phố 

ngày sầu nắng đổ bạc trắng thời gian?! 

sợi tóc muối sương uốn theo đường nhớ 

người đi kẻ ở - dang dỡ muộn màng!  

 

Biển chiều hợp tan sóng tràn bờ cát  

thì thầm gió hát trăng mọc đầu non 

bến vẫn sắc son đợi thuyền sớm tối 

soi bóng em ngồi lần chuỗi. . . cô đơn! 

 

Dẫu tuổi hoàng hôn nắng chiều vẫn đẹp 

khép lại đêm dài …ngày mới nắng lên 

dấu ấn nụ hôn ta ôm truyền thuyết 

trong góc tim đời. . . đẹp tuyệt tình em.  

 

 Tháng 10/’05 
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Gọi Dòng Thơ Thức Đợi 

(Tặng Hàng Ly Hương.) 

 

Một mình ra bến nhớ 

biết chờ em ở đâu? 

nơi làng quê phố chợ 

Ta hái trái thơ sầu!... 

 

Thuyền mây trôi qua cầu 

dòng kênh đào ôm nắng 

cung nam lồng cung oán 

tiếng đàn ngân xa - gần... 

 

Sáng Hạ màn sương tan 

chim Oanh chào ngày mới 

gọi dòng thơ thức đợi 

tỏa hương ấm tình đời... 

ta biết rồi em ơi 

ai chẳng cần sợi “Thương” 

cột đôi bờ biển nhớ 

nối đường về Quê Hương!? 

 

Tháng 8 – 2005 
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Dốc Sương Mù 

 

Sớm 

Chớm Thu 

Sương mù giăng 

Trùm khăn phố núi 

Dãy đồi ngồi lom khom 

Xe cộ ôm đường trườn dốc 

Anh pha đèn vòng qua cao tốc 

Tìm đưa Em về hướng mặt trời lên... 

 

Chula Vista – 2005 

Sông Cửu 
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Quán Chiều 

(Tặng Nguyễn Lang Quân 

Nhớ Nhóm thơ Lều Cỏ. Cầu Sài gòn.) 

 

Nắng Hạ rải tràn mặt lộ  

Bụi Hè che đục dòng sông  

Qua cầu nhớ chừng bến đỗ  

Chờ ai... cháy ruột cháy lòng  

 

Bâng khuâng thềm "Hoa Sen Quán" 

Mênh mang gió thoảng qua rèm  

Chiều tàn mây trôi bảng lảng  

Mơ màng nhạc khúc ru đêm  

 

Bình yên mơ "vườn Thượng Uyển" 

Ta cùng Vương Nữ đón trăng  

Ngân nga thơ hòa giọng trúc  

Cho đời vơi bớt nhọc nhằn...  

 

Nhớ nhau mỗi tuần sen nở  

Thơ về mở hội "Quán Chiều" 

Quả xoài thái từng miếng nhỏ  

Vị chua, vị ngọt chia đều  

 

Màn đêm buông trùm lối cũ  

Đèn khuya sóng mắt long lanh  

Ngưu lang thì thầm Chức Nữ  

"Tình Em lẽ sống đời Anh!" 

 

Tháng 6/1996 
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Chùm Nắng 

(Tặng Vũ Hiền.) 

 

Giận thương sương tuyết trinh nguyên 

Gom từng chùm nắng dành riêng cho đời 

Bình minh xin gởi tặng người 

Hoàng hôn tặng biển reo lời hợp tan 

Về đâu. . .Mây lượn lang thang 

Che vầng trăng lạnh treo ngang cánh rừng. . . 

 

Gặp ai . . .nửa giận nửa mừng? 

Thương ai, ai giận — Ai đừng bỏ ai. . . 

 

Đêm La Jolla 8 – 1997 
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Đồng Dao Mẹ Cò 

(Cảm tác điệu hát Cò Lả, dân ca Quan Họ Bắc Ninh" 

 

"Con cò. Cò bay lả, bay la 

Bay ra, ruộng lúa. Bay về, về đồng xanh. . . 

Tình tính tang, tang tính tình 

Dân làng mình, dân làng ơi. . . 

Rằng có nhớ, nhớ hay chăng. 

Rằng có biết, biết hay không?" 

 

Mẹ Cò mò cá trên đồng 

Bắt được con còng ngóng cổ chờ con 

Mẹ Cò mò cá ven sông 

Con nước lớn ròng chẳng đủ con ăn 

Mẹ Cò mò cá đêm trăng 

Trách ai giăng bẫy vướng chân Mẹ Cò. . . 

 

Vì con bữa đói bữa no 

Còng lưng Mẹ Cò chẳng quản canh thâu 

Hơn loài cú vọ, diều hâu 

Gặp xác đồng loại thì xâu xé giành . . . 

 

1996 
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Trên Rẻo Cao 

 

Nhà ai trên rẻo cao 

Lưng đeo vào vách núi 

Nàng ngồi bên khung cửi 

Nghe suối róc rách. . . cười! 

 

Chim líu lo sau đồi 

Ông mặt trời thức dậy 

Đàn trâu khua mõ gọi 

Nghé . . . ọ . . .chạy theo bầy 

 

Em bước trong nắng mai 

Theo con ong tìm mật 

Nương ngô giương cờ phất 

Lộc biếc gùi trĩu vai 

 

Ngày mới xua đêm dài 

Cây trở mình chảy nhựa 

Bàn tay ai hứng sữa 

Nuôi đời - Nuôi ước mơ! 

 

Rượu cần say nỗi nhớ 

Bờ mộng nàng Sê-Tiêng 

Nụ cười - Hoa rừng nở 

Ánh mắt - Ngàn suối ghen . . . 

 

Xa buôn lòng trăn trở 

Xứ sở tình duyên thơ 

Trâu ra chuồng gõ mõ 

Chó xuống ngõ trèo thang 

Nhà sàn chen láng cũ 

Rừng Thu ngập lá vàng! 

 

Khu Kinh Tế Mới, Rừng cao su Bà Rá - 1994 
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Chiếc Cầu 

(Tặng Lê Ngọc Quế Anh.) 

 

1. 

Chiếc Cầu 

Không có sông 

Rộng thênh thang 

Bắc ngang đồi Thương núi Nhớ ... 

 

2. 

Ký ức tuổi xuân 

Hè về. Đêm trăng  

Anh qua nhà em 

Trải chiếu ra sân 

Ngồi nghe ngoại kể chuyện Lý Thông 

Đoạt công Thạch Sanh Chém Chằn 

Lừa vua - Phản bạn 

Lắp hang hãm hại dân lành 

Bị trời đánh ...giữa cơn mưa ... 

 

3. 

Chiếc Cầu 

Quê mình năm xưa 

Bắc ngang rạch Gừa, rạch Sộp 

Trưa hè bóng dừa rợp mát 

Nằm nghe giọng hò lảnh lót 

Của chị Bảy đò ngang ... 

Hò ...ơ...ớ ... 

"Gió đưa gió đẩy bông Trang 

Bông búp phần nàng ....hò ... 

Bông nở … phần anh ...ơ ..."! 

 

Qua chiếc cầu bắc ngang đồi trọc 

Hè California - 1999 
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Florida Quê Em 

(Tặng cô giáo Edith Kieger thay lời cám ơn.) 

 

Em nhớ mãi mái nhà xưa  

Bao năm phải rời xa  

Tâm tư em xao xuyến thiết tha  

Nơi đó có anh bạn láng giềng  

Gặp nhau hồn nhiên đổi trao. . . chia sẻ  

Từng mảnh vui buồn nhỏ bé cùng bẻ chia đôi  

Đêm nghe mưa rơi rả rích ngoài trời  

Trong giấc ngủ cũng bồi hồi 

Chập chờn thẩm thấu . . . 

 

Mỗi bữa ăn ngon do bàn tay Mẹ nấu  

Khi bát súp nóng lúc đĩa rau xanh  

Trong căn nhà ngói đỏ xinh xinh  

Gia đình em bên nhau êm ấm. . .  

Nhớ cánh rừng phong, xanh, vàng gió lộng  

Bóng dáng con tàu cha lái trên sông  

Nhớ con đường sỏi trắng cong cong  

Mỗi trưa mẹ đi đón cha 

Ngang qua đồi hoa vàng nở  

Ôi! Florida là quê em đó  

Nỗi nhớ dạt dào thao thức từng đêm . . . 

 

Em biết.  

Anh cũng như em  

Khi đi mang theo quê hương trong mộng . . .  

Để rồi hôm nay từng ngày . . .  

Nhớ thương nhớ hình bóng Việt Nam!  

 

1/2000. 
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Đường Cũ Thay Tên . 

(Thương tặng Ngọc Thu. . .lần về thăm VN.) 

 

Đêm tàn Đông, ôm nhau lần cuối  

Hôn sao trời rẽ lối tình em  

Trăng buồn chênh chếch màn đêm  

Nghiêng nghiêng chiếc bóng đầu ghềnh tiễn nhau  

 

Tàu ra vàm rừng tràm chao gốc  

Che khuất em. . . tiếng khóc xa xôi!  

Từng chùm đom đóm nổi trôi  

Ngược về bến cũ đất trời vấn vương. . .  

 

Đảo Nam Dương màn sương buông xuống  

Đêm nhớ thương chợt đến - chợt đi!  

Lòng người bão tố cuồng quay  

Hỏi đất trời : Cảnh đọa đày? - Do ai?! . . .  

 

 *  

 

Bao nhiêu năm gọi là quá khứ?  

Về tìm em, đường cũ thay tên  

Sương giăng trăng nhỏ lệ phiền  

Lòng người ly xứ đảo điên sự tình. . . 

  

2006 
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Gió Ru Cuối Hạ 

 

Nặng oằn thân nhện cõng khối tơ  

Ta ngồi nghe gió... dạ thẫn thờ  

Con bướm rằn vờn con bướm trắng  

Muộn màng nhả nắng dọc rừng mơ  

 

Bầu rượu đơn sơ cạn chén say  

Men cay tri kỷ thoáng vơi đầy  

Ta ôm nắng chảy. . . ta gom nắng  

Đan áo phong trần mặc đắng cay 

 

Mây bay Sao rớt phía trời xa  

Nhấp nhô sóng biển chói lập lòa  

Chiều Hè trắng vào đêm nắng Hạ 

Rỉ rã vườn nhà lớp sương sa 

 

Hàng cây soi nước trước sông chiều  

Tàu ai rẽ sóng vọng hoa tiêu  

Hương quyến rũ bay ngang bến cũ  

Gió ru ấp ủ sợi nắng điều . . . 
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Duyên Lành 

(Tặng Kim Ngọc.) 

 

Duyên lành cây hạnh đơm hoa 

Là đà đàn bướm gần xa lượn vòng 

 

Duyên lành cành sứ trổ bông 

Bóng ai thấp thóang ngồi hong tóc huyền 

 

Duyên lành cánh én chao nghiêng 

Riêng tư níu gió nối liền cành xuân 

 

Duyên lành hoa cúc vàng sân 

Hứng vầng trăng sáng đêm rằm tặng ai 

 

Duyên lành nóng rực đôi tay 

Gió bay nhịp thở, thuyền lay mái chèo 

 

Duyên lành hạnh ngộ kiếp nghèo 

Đọng trong ánh mắt trong veo bến tình . . . 
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Chân Trời . . . 

(Tặng Hàng Ly Hương.) 

 

Mấp máy làn môi yêu thương  

vấn vương nụ hôn mật ngọt 

và anh ơi! Dường như em đang 

bay trên tầng cao chót vót 

 

Cánh tay Thánh Giá cứu vớt hồn em 

như triều dâng nâng thuyền đắm 

mắt em long lanh nắng ấm 

hương nho tỏa ngát mây ngàn  

 

Trong cơn bão lốc xoáy quanh 

phủ vầng trán em tóc rối 

hàng mi kết chuỗi kim ngân 

màn sương mờ rung bão nổi! 

 

Ôi! Em khát một dòng sông 

như nóng cuồng chờ gió lộng  

như đông giá đợi nắng hồng 

như người tử tù mơ sống . . . 

 

Ngày qua em như bóng chim 

lịm trong thét gào bão nổi 

lả cánh rơi chạm đá ngầm 

lưỡi khô cồn cào nhạt muối 

 

Hôm nay nước mắt sầu tủi 

xuôi dòng suối bạc tha hương 

nỗi buồn hòa trong sa mạc 

tuôn đầy mạch sống yêu thương! 

 

 * 
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Chân trời . . . chỉ Em định hướng 

bay lên đỉnh sáng bình minh 

tình Anh tháp Em cánh phượng  

lượn quanh hành tinh hòa bình  

 

Noel - 2013 
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Đồng Cỏ 

(Tặng Lê Phụng quê Vàm Cỏ Tây.) 

 

Thảm cỏ non mong manh  

uốn quanh bờ sông vắng  

bông lục bình tim tím  

bồng bềnh làn nước xanh  

 

Dòng sông quê hiền lành  

Đông Tây hai nhánh đổ  

tiếng gió ru thì thầm  

quanh năm hoa tràm nở  

 

Đò ai chở nỗi nhớ  

cặp bờ đợi cố nhân  

đếm vui buồn vô cớ  

mãi ẩn hiện tiềm tàng  

 

Ráng chiều trôi lang thang  

đêm thời gian xuôi ngược  

bóng sao rơi đáy nước  

bầy cá hớp sao tan . . .!  

 

 

Sóng vỗ bờ lăn tăn  

lúa căng tròn ngậm sữa  

mùa tình yêu đôi lứa  

đồng cỏ đùa sông trăng  

 

Valentine's Day 02/14/2004 
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Hố Mắt Tình Em 

(Valentine – tặng bà xã.) 

 

Đỉnh tháp tình yêu ẩn hiện xứ người  

Bên tối đồi nghiêng nửa triền núi sáng  

Em ngồi một mình nhìn dòng suối cạn  

Giận nắng đồng khô khát nước trâu cày. . . 

 

Nhớ quê đêm nầy mình ngắm sao bay 

Anh vuốt tóc em rừng cây lay động  

Hàng tre lộng bóng sương mỏng trăng mờ 

Hiu quạnh con đò chở khách ra sông  

 

Hố mắt tình Em sâu bóng quầng thâm  

Chín khúc Cửu Long chưa đong đầy được  

Hạnh phúc - đắng cay - dài theo sông nước  

Vượt mức thời gian muôn mặt chông chênh?!  

 

Ranh giới đường biên giữa ngày và đêm  

Tuôn chảy triền miên bất cần qui luật  

Mặc ai tiên tri… quyền uy… áp đặt  

Em vẫn vẹn lòng son sắt chờ anh!  

 

Black mountain CA (Valentine ’15.) 
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Cánh Phượng Quê Xưa 

(Nhớ máy trường Mỹ Tho năm xưa.) 

 

Cánh phượng năm xưa còn nguyên sắc đỏ  

Cát bụi thời gian lấp ngõ u hoài 

Ngày mới giật mình thình lình ra phố  

Ngó chiếc áo dài lộng gió nhớ ai!? . . .  

 

Con tàu chiều nay chạy ngang biển nhớ  

Ngờ ngợ chuyến phà Tân Thạch - Tiền Giang  

Em liếc nhìn ngang thì thầm to nhỏ  

"Tặng anh phượng đỏ — nhìn nó nhớ em" 

 

Súng nổ đêm đêm từ mùa Hạ đó  

Tiếng gọi lên đường chia cắt lứa đôi  

Năm tháng xa xôi hành quân mọi ngõ  

Phượng vẫn trong mơ thương nhớ bồi hồi . . .  

 

Trận chiến rã rời - bình yên dang dở  

Lịch sử đổi chiều - thành phố thay tên  

Gốc phượng cô đơn bông rung rinh nở  

Ta trở lại trường ngói đổ chông chênh!  

 

 *  

Cánh phượng ngày xưa chứa đầy nỗi nhớ  

Chùm hoa học trò nở giữa thời gian  

Bàng hoàng hừng đông mặt trời leo núi (*.) 

Gạch nối tình em cuối biển quê nhà . . .  

 

Cuối Hạ, California –  

 

* Cali mặt trời lên từ núi.  
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Sông Đèn 

(Nhớ tết đầu tiên đến Mỹ.) 

 

Sông đèn cuồn cuộn chảy  

Lướt nhanh qua dãy đồi  

Rì rầm chia hai lối  

Dòng đời rẽ ngược xuôi  

 

Vầng tối mênh mông trôi  

Nối chuỗi dài... không tận  

Đường phố vui thức trắng  

Cùng Em chờ xuân sang  

 

Bầu trời chùm sao nghiêng  

Bóng đêm chạy lùi dần  

Song song hai đường thẳng  

Phía đỏ cách bên vàng  

 

Khúc nhạc tình mùa xuân  

Ru Em theo dòng chảy  

Cô gái ôm tay lái  

Bon bon suốt dặm dài  

 

Hơi thở đầy bình yên  

Ấm bừng từng kẽ tóc  

Mùa Xuân nào cô độc  

Mùa Xuân nào đoàn viên?!  

 

Cùng Em xuôi "Sông Đèn" 

Giao thừa ra biển nhớ  

Thả hồn về xứ sở  

Sóng tràn bờ...Ước mơ...  

 

1997 
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Nhớ Mùa Trăng Vỡ 

(Thương tặng Ngọc Ca.) 

 

Nhớ mùa trăng vỡ cũng đêm nay 

Màn sương quê cũ vướng mắt ai?  

Thấm vai áo trận ngày ly biệt  

Nghiệt ngã đời trai cơn lốc xoay 

 

Đêm Thu con nước ngập dâng đầy 

Trăng treo chênh chếch gợn sông mây 

Ta như cánh nhạn buồn lẻ bạn 

Uống cạn ly sầu chẳng thấy say . . . 

 

Bao mùa ray rức gió Thu lay 

Lá vàng che khuất mảnh vai gầy 

Bóng người năm ấy theo ta mãi 

Chén sầu cay nghiệt . .. cạn lại đầy! 

 

Nhớ mùa trăng vỡ cũng đêm nay  

Hoài Thu bầu rượu bốc men cay 

Ngồi đây nối mạch đời phân cách 

Giọt buồn viễn khách cứ vơi đầy! 

 

Vào Thu - 2006 
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Người Ơi! Sao Chẳng Biết?  

(Tăng em Xuân quê Vũng Tàu.) 

 

Sao chẳng biết, gió ơi sao chẳng biết?  

Gió ghét ai, xô sóng vỗ tràn bờ? 

Sóng thì thầm cũng dỗi hờn gào thét  

Sao biển yêu đời, đời cứ làm ngơ . . .  

 

Sao chẳng biết, người ơi sao chẳng biết?  

Biển nóng trưa hè chờ đám mưa ngâu  

Bóng bầy hải âu chao nghiêng bờ cát  

Vạt nắng vô tình làm sóng bạc đầu!  

 

Nỗi đau nào đã thét gào dâu biển  

Mầm sống nào níu phao tìm bến ôm nhau ?  

Đấng nhiệm mầu nào bấm tay ngồi đếm 

Bao nhiêu oan hồn. . . hụp lặng biển sâu?  

 

Sao chẳng biết, người ơi sao chẳng biết?  

Con sóng tiếc thương từng dấu chân qua  

Như ta nhớ bóng trời quê tha thiết  

Bãi Trước, bãi Sau . . .biền biệt cách xa!  

 

Tháng Năm - 2006  
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Em Như Tia Sáng Sao Trời 

(TặngLinh, cô giáo trường khiếm thị.) 

 

Em như ánh sao trời  

Soi thuyền anh ra khơi.  

Trong cuồng phong bão nổi  

Giữa biển trời chơi vơi  

 

Em, cây thông bên đồi  

Che đường trời nắng hạ  

Cho ta qua bóng lã  

Sa mạc đời bao la!  

 

Em làm tia nắng chói  

Hóa nụ cười ban mai 

Sưởi tình yêu muôn lối  

Qua tháng ngày trần ai!  

 

Lời em làm bàn tay  

Dìu bước qua mỗi ngày  

Cho người mù làm gậy  

Thấy mùa xuân én bay!  

 

Tình em đêm yên lặng  

Theo thời gian yêu thầm 

Vượt con đường vạn dặm 

Ươm đời lời thơ câm  

 

Mấy mươi năm tìm hướng  

Quặn lòng vọng cố hương  

Cám ơn Em chỉ hướng  

Cho tình đời yêu thương.  

 

Thăm trường khuyết tật Sài Gòn 2/2001 
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Sương Giăng Nỗi Nhớ  

(Tặng em Y-na ,người H’ mong, Lâm Đồng.) 

 

Nhớ rồi em, nhà bên dốc Núi  

qua cầu treo níu đá cheo leo  

chiều xuống theo cha ra bờ suối  

tưới rẫy ven đồi đến trăng treo.  

 

Nhớ mỗi mầm gieo riêng một hố  

ba khen anh bỏ lỗ đều tay . . .  

em cười đùa thì thầm bảo nhỏ  

dám đua hong? coi ai thua ai?  

 

Nhớ mỗi sáng đưa nhau xuống phố  

nhìn nắng mai óng ánh màn sương  

anh dáo dác tìm lan rừng nở  

hái một cành cài tóc em thương 

 

Nhớ da diết hàng dương gió thổi  

cạnh nhà sàn rẽ lối lên ngàn  

nàng sơn cước gùi than xuống núi *  

đổi muối về . . . chia khắp buôn làng.  

 

 * 

Ký ức xưa tuôn tràn trăn trở  

đuổi theo ta qua Thái Bình Dương  

gối đôi bờ sương giăng nỗi nhớ  

nhìn núi người! nhớ núi quê hương!  

 

Nhặt củi rừng đốt than đem đổi muối 

 

*Nhớ những ngày đốt than Lâm Đồng 
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Đêm Giao Mùa 

(Nhớ em Luyến, bến phà Cát Lái.) 

 

Nhớ đêm tiễn anh giao mùa trở lạnh  

Chiếc lá Thu vàng cô quạnh cuối Đông  

Con đò ra sông, ngược dòng rẽ sóng  

Cuốn mảnh trăng gầy chao động long lanh  

 

Tiếng gió thì thầm ngàn sao lấp lánh  

Cánh nhạn lạc bầy sải cánh đội sương  

Nón lá che nghiêng hàng mi ướt lạnh  

Thương khóe mắt buồn thấm giọt mưa tuôn!  

 

Muốn nói cùng nhau bao niềm ước hẹn  

Sao cứ nghẹn lời theo nhịp chèo khua  

Ai biết được mùa xuân nào trọn vẹn  

Khi thuyền đời tách khỏi bến quê xưa!?  

 

Thà nín lặng trong vòng tay hai đứa  

Đốt lửa tim nồng hong dịu niềm đau  

Dù chưa nói mà vạn lời đã nói . . .  

Cay đắng - ngọt ngào chia sớt cho nhau!  

 

1995. 
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Thi ký Trượt Băng 

 

Cuối Đông đi trượt tuyết  

Rượt em vượt qua băng  

Cùng ngã lăn tuột dốc  

Ôm nhau cười...Tuyết tan.  

 

Đồi "Thạch Lam" Nam California  

2005.  
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Em Bé Chăn Vịt 

(Tặng em bé vẽ tranh chăn vịt.) 

 

Hừng đông kêu. . . cạp cạp! 

Chạy tắp ra đồng xa  

No nê phè cánh đập  

Hợm khoe mình ...Thiên Nga (!.)  

 

Hồ "Con Vịt" San Diego.  

Thu - 2005.  
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Đường Mùa Xuân 

(Tặng Thu Vân. Đầu năm đi xem tuyết đổ.) 

 

Dọc con đường mùa xuân 

Trong ngần bông tuyết nổi 

Đôi chim bồ Câu trắng  

Xếp cánh bên sườn đồi 

 

Anh bấm nút máy hình 

ghi ảnh trên tảng băng 

Em đổ thừa bụi tuyết 

Làm tóc em hoa râm 

 

Lời tình nào dư âm 

Nụ cười giăng khói xám 

Trách mặt trời lỗi hẹn 

Vắng bóng ngày đầu năm 

 

Mùa xuân nào lang thang 

Dầm mình trong nắng hạ 

Gom nhặt lá thu tàn 

Nhóm lửa ngày đông giá! 

 

Đường mùa xuân bao xa 

Bước lữ hành mệt lã 

Ngõ nào đến đất mẹ  

Lối nào về quê cha . . . 

 

Xuân - 2000 
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Nợ Chim Tiếng Hót… 

(Tặng các cháu học sinh ngày tựu trường 2011.) 

 

Sáng  

bé nghe chim hót  

báo tin  

ngày mới sang  

trên cành  

trái chín ngọt  

ríu rít…  

chim giành ăn .  

 

Bé  

định lấy giàn thung  

bắn 

cho nó một phát  

mẹ  

cầm tay bé nhắc:  

“trái chín cây. . .  

chim ăn.  

 

Nếu  

con giết chim chết  

mỗi sáng  

mặt trời lên  

ai hót  

cho con thức  

để cắp sách  

đến trường!?" 

 

Mẹ  

dắt bé quanh vườn  
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nghe  

chim líu lo chíp chíp . . .  

nhắc bé  

kịp nhớ rằng  

còn nợ chim . . .tiếng hót!  
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Vơi - Đầy  

(Tặng Lê Ngọc Quế Anh thân yêu.) 

 

Vầng sáng dịu dàng sâu thẳm  

Soi ngang khoảng cách trời cao  

Bờ vai ai ôm suối tóc  

Ủ hồn thời gian nhiệm mầu  

 

Làn môi rung rinh mật ngọt  

Hát ru lời Mẹ quê hương  

Nỗi buồn rưng rưng hạt ngọc  

Theo người thắm dọc đường đê  

 

Màn đêm trùm lên con dốc  

Trăng treo theo lối em về  

Tái tê chiếc cầu cô độc  

Bắc qua dặm trường sơn khê . . .  

 

Đón Em - Gió mừng reo khẽ  

Tiễn Em - Ô thước rã bầy  

Riêng anh chỉ còn hương . . . bưởi  

Sưởi hồn ly quốc. Vơi — Đầy!  

 

2009 
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Tràm Chim Ơi! 

(Tặng Vân, quán cơm Tràm Chim Tam Nông.) 

 

Nghe con Sếu gọi bầy mùa nước nổi  

Trời âm u — Mây vần vũ phương Đông 

Niềm nhớ thương cách đại dương vời vợi  

Tràm-Chim ơi! Em còn có vui không!?  

 

Nhớ lắm, chiếc xuồng bềnh bồng sóng nước.  

Em chèo rước Anh, đi hớt cá đồng  

Trời tối mịt, cứ chờ nghe tiếng quốc  

Vàm Cỏ Tây nước đầy mãi — không ròng.  

 

Thương Mẹ quá, cứ ngồi nhà ngơ ngác  

Sợ tụi mình bị lũ cuốn ra sông  

Thấy con Hạc dính bẫy rừng sột soạt  

Em lắc đầu. Ai nỡ bắt đành lòng!  

 

Thuyền về An Long ghé ngang Hồng Ngự  

Tránh lũ về phủ trắng Tam Nông  

Em mơ ước thành cây tràm bám đất  

Ngây ngất giữa trời Đồng Tháp mênh mông!  

 

Nhớ mùa nước nổi - 1995 
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Ru Ta. . .Ru Bống . . . Ru Tình! 

(Tặng nhạc sĩ Hàn Sĩ Nguyên.) 

 

Ầu ơ!. . . Bống núp sau rèm 

Chông chênh nỗi nhớ bên thềm chờ trăng 

Trách cơn gió réo mây giăng 

Ngăn ta cách Bống — ngăn anh cách nàng 

 

Ầu ơ! Bống bóng bang bang 

Nhìn trăng đáy nước rã ngàn mảnh trôi 

Chín sông cùng ra biển khơi 

Như ta với Bống suốt đời bên nhau 

 

Ầu ơ!. . .Bống thấp, Bống cao 

Ngủ ngon chung giấc chiêm bao đẹp hiền 

Hỏi trăng chênh chếch bên thềm 

Nhớ ai thao thức tàn đêm canh dài!? 

 

Ầu ơ!. . .Bống mảnh Bống mai 

Lung lay suối tóc phủ đầy hạt sương 

Ru ta ru Bống yêu thương 

Tình ta tình Bống vấn vương . . .tình mình!  

 

Ru Ta. . .Ru Bống . . .Ru Tình! 

 

2005 
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Nỗi Vui Buồn Của Một Dòng Sông 

(Tặng em và các con thân yêu.) 

 

Ơi, hỡi dòng sông quen thân 

Tháng năm bao lần mặn ngọt 

Mấy lượt vui, buồn 

Anh chia sớt cùng em?! 

 

Dòng sông buồn! 

Khi biển tuôn muối vào đồng  

Làm vườn rau xanh anh trồng úa lá 

Nắng hết tháng Năm 

Ruộng chưa gieo mạ 

Con trâu ra đồng  

Thiếu ngọn cỏ nhơi 

Đêm đêm, nhớ em 

Anh ngồi đếm sao trời! 

 

Dòng sông vui 

Khi con nước ngọt tràn về 

Khắp cánh đồng mạ non mơn mởn 

Từng bầy cá đối ngược xuôi đùa giỡn 

Bầy cua tìm mồi bò khỏi hang sâu 

Khi anh đưa em ra bến gội đầu. . . 

 

Dòng sông vui 

Khi có tiếng cười 

Trên con đò chở nặng thủy chung 

Khắp tận cùng quê hương cặp bến. . . 

Khi nguồn nước mặn, phèn 

Chảy lùi ra biển… 

Khi đồng lúa chín, trĩu hạt ven đường 

Khi mỗi con người, có được tình thương! 

  

 * 
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Ơi, hỡi dòng sông quen thân 

Tháng, năm bao lần mặn ngọt 

Ơi, hỡi người thương bao năm ly biệt 

Có thể nào đếm được 

Nỗi vui buồn... 

Của một dòng sông!? 

 

Trại cải tạo 1985 
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Vu Vơ 

(Tặng H.Y, cô em xứ Huế.) 

 

Đêm từ ly đồi cây nhỏ lệ  

Ướt con đường phố Huế nên thơ  

Bài dân ca, giọng ai hay thế?  

Lúc bổng trầm ...Ngẫu hứng vu vơ!  

 

Nón lá nghiêng, hờ che ngấn lệ  

Mờ nẻo về bến Ngự Hương giang  

Chùm mắc cỡ - mở rồi lại nhắm  

Bước chân ai giẫm nát lá vàng!  

 

Tại Mẹ đặt cho em tên Lệ  

Nên nụ hôn ấm mặn làn môi  

Yêu gian dối biến thành tình hận  

Vận nước non ...Sao đổ cho đời!?  

 

Thôi em nhé. Tình yêu vay mượn  

Nợ trăm năm đâu dễ đòi nhau  

Ta hứa trả dù nhanh hay muộn  

Đời nầy chưa đủ ...Hẹn đời sau ...  

 

2014 
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Nghe Từ Lời Yêu Đầu Tiên  

(Tặng T. & những trái tim mới biết yêu.) 

 

Ta nghe lời yêu đầu tiên  

Nghiêng nghiêng đường biên sáng - tối  

Nhịp đập gạch nối phập phồng  

Mắt thường... không sao thấy nổi?  

 

Nghe từ lời yêu đầu tiên  

Nguồn suối xuôi liền sông biển  

Thì thầm vầng trăng ẩn hiện  

Chập chờn biến hóa triền miên...  

 

Nghe từ lời yêu đầu tiên  

Thiêm - thiếp - nhớ - quên - rạo - rực  

Bức phá giành giựt lụy phiền  

Sớt chia bình yên miên viễn.  

 

Nghe từ lời yêu đầu tiên  

Ngân lên từ niềm vô thức  

Bức phá khoan nhặt trào tuôn  

Tháng năm vui buồn hạnh phúc!...  

 

Hè 2003 
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Gõ Cửa Mùa Xuân 

(Nhớ hai em Sang, Hà -  Thị Nghè Sài Gòn.) 

 

Ngọn Chướng thổi về rồi đó  

Có làm lạnh lắm không em  

Anh ngồi xem bông tuyết đổ  

Nhớ hoa Quỳnh nở giữa đêm  

 

Em còn thức không bên đó?  

Chờ người gõ cửa mùa xuân  

Bên nầy cuối năm ra ngõ  

Mơ về xứ sở bâng khuâng!  

 

Anh biết Sài Gòn sắp tết  

Chắc em mệt lắm phải không?  

Sạp bông chợ chiều ế ẵm  

Con thơ vai gánh tay bồng...  

 

Mái tóc đen huyền năm ấy  

Giờ nầy nhuộm nắng tắm sương  

Ánh mắt hồn nhiên con gái  

Quầng thâm theo bước bụi đường!  

 

Em ơi chờ xuân trở lại  

Anh về với Mẹ với em  

Giao thừa xem hoa Quỳnh nở  

Mình vui đón tết nửa đêm ...  

 

Đêm cuối năm - 2005 
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Góp Nhặt 

 

"Trách ai xài giấy bỏ bìa 

Khi thương thương vội khi lìa lìa xa." 

(Ca dao.) 

 

Ta đi  

khắp chốn ta bà 

Góp nhặt hằng hà  

Mảnh vụn trăng rơi 

 

Trăng cười  

tình tự lả lơi 

Hỏi trăng có biết 

Mảnh đời thế gian? 

 

Trăng lên  

trăng xế, trăng tàn 

Tan trong bể khổ 

Tỏa vàng cồn dâu 

 

Lên non  

xuống suối nhiệm mầu 

Long lanh đáy vực 

Giọt sầu nổi trôi! 

 

Giận ai?  

trăng trốn sau đồi 

Bỏ rừng thông lạnh 

Bồi hồi nhớ trăng ... 

 

Vui chi?  

trăng sáng bủa giăng 

Buồn chi chênh chếch 

Đầu ghành cuối sông! 
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Xôn xao  

bến nước mênh mông 

Bồng bềnh sóng biếc 

Tròng trành trăng xoay ... 

 

Đầu hôm  

trăng mọc chân mây 

Cuối đêm trăng lặng 

Vơi đầy mảnh mai ... 

 

Trăng soi  

cánh nhạn xa bay 

Xuân về nhớ nước ... 

Gọi bầy đêm sương! 

 

(Nhớ những tác phẩm và tác giả văn học  

MN Việt Nam bị lấn áp tản lạc sau 1975.) 
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Ẩn - Hiện  

(Cảm tác xem đêm sóng nhạc của nữ danh ca  

Sarah Brightman Hoa Kỳ, tại San Diego Sports Arena.) 

 

Em ẩn hiện giữa đêm  

ngôi thiên thần thánh thiện  

bình dị sắc ruộng đồng  

mặn nồng trong tình biển  

 

Tóc em rẽ nghìn sông  

ủ vàng thơm đồng rạ  

mắt biếc giọt thu buồn  

nụ cười quen - mà lạ...  

 

Chiếc cầu bắc trên không  

nâng bước em thon thả  

gió quyện tiếng ca vàng  

mây mơn man cành lá...  

 

Trời xanh - xanh bao la  

đất hồi sinh ươm nụ  

gió vi vu ghềnh đá  

em tượng hình "Vọng Phu" 

 

Chào em! Nàng tiên cá  

chào em! Cánh chim câu  

tiếng hát em rộn rã  

vút xa quanh địa cầu...  

 

Đêm xuân 2004 
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Khu Vườn Nắng Ấm 

(Nhớ em K. và cháu H., Long An.) 

 

Hạt nắng lao xao nhảy nhót 

Lá vàng lọt dấu chân anh 

Con Sáo chào nghe lảnh lót 

Vẫy đuôi nhún nhẩy trên cành 

 

Xứ Sở Tự Do có khác 

Chim cũng thân mật với người 

Mỗi lần rải mời nắm hạt 

Chim sà quanh chỗ ta ngồi 

 

Giữa khu vườn chiều nắng ấm 

Lòng người cô quạnh giá băng 

Long An giờ nầy mới sáng 

Chắc em tất bật nhọc nhằn! 

 

Thả hồn về thăm xóm cũ 

Bốn mùa gió hú nhà xiêu 

Thương em sống cùng lụt lũ 

Anh gởi về em ... Tình yêu! 

 

Mùa Đông thứ nhất ở Mỹ - 1997 
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Chuyến Tàu Vào Ga  

  

Trên  

Chuyến tàu  

Lộ trình xa  

Băng qua dãy đồi  

Cô gái ngồi lim dim  

Chàng trai vươn vai hít thở  

Bên đường hoa "Mười Giờ"rộ nở  

Hải âu đậu dọc theo bờ biển xanh  

 

Tàu  

Hụ còi  

Gọi nắng soi  

Chói chang bến đổ 

Người lố nhố vào ra  

Từng bó hoa - Từng nụ hôn  

Trao cho nhau vào xuân rộn rã  

Đầu xanh, đầu bạc thư thả...qua đường!  

 

Đường về từ Vancouver Canada. 

7/2005. 
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