Đinh Cường
Chiều gọi cell phone thăm Tô Thuỳ Yên
Đinh Cường – Tô Thuỳ Yên (Starbucks coffee, Houston- Texas)
Nghe giọng nói bạn vui lòng tôi vui theo
như mới đâu đây cánh đồng con ngựa chuyến tàu
Mặt trời mọc xong mặt trời lặn
Ngựa gục đầu gục đầu gục đầu
năm mươi sáu năm rồi sao
bài thơ bạn làm năm mười tám tuổi
đăng trên Sáng Tạo số 7 tháng 4 năm 1956
một thời đẹp ơi xa tít tắp
thời bạn dịch Malraux làm xuất bản Kẻ Sĩ
chưa in thơ truyện nào cho mình dù cho
Tôi là Tô Thuỳ Yên là thi sĩ là người chép sử tương lai [1]
và tương lai tới thời gian khó
nhớ ngõ trúc vào nhà bạn buồn hiu
Ngã Ba Cây Quéo bên Gò Vấp
đường xóm quanh mấy giậu chè tàu
thời nuôi chim cút rồi sạch vốn
còn lại mấy chuồng không bên sân
mấy buổi bên nhau sau khổ nạn
người ở tù về tìm bạn thân quen
nhớ ánh xà cừ và mã não
giọng Cung Trầm Tưởng đọc lên
và Thanh Tâm Tuyền châm điếu thuốc
tôi vẽ anh mấy nét Liên đêm …
có khi Nguyễn Xuân Thiệp đến
thân gầy dựng xe đạp cũ bên hiên
lâu nghe giọng bạn vui
lòng tôi vui theo như nhớ lại bao điều
thôi khi khác nói
chiều đi bộ qua quán quen uống ly trà xanh
đọc trang báo trong ngày
thấy trang trong The New York Times
in hình con chim chết
đem về vẽ sơn dầu lên theo hai câu thơ
Con chim nhào chết khô trên cửa
Cửa đóng tự ngàn năm bặt âm [2]
Bặt Âm (sơn dầu trên giấy báo 12 x 23 in) – Đinh Cường, 5-2012
sao rồi lại nhớ rừng cao su xưa
tôi về thăm sau chiến tranh
nhà thờ Bình Long cửa nhà thờ không mở
sân nhà thờ hoang phế
viên sỏi trắng giấu kín thời trẻ dại
làm sao còn tìm ra …
Virginia, 11 May 2012
[1] Câu mở đầu trong bài thơ Tôi, Sáng Tạo số 11 tháng 8 – 1957
[2] Hai câu đầu trong bài Goá Phụ; Tô Thuỳ Yên – Thơ Tuyển, trang 72; Tác giả xuất bản tại Saint Paul, Minnesota 1995.
Xế trưa Cao Quảng Văn từ Sài Gòn qua ghé thăm
Cao Quảng Văn đang xem Nghệ Thuật Tạo Hình Việt Nam của Huỳnh Hữu Uỷ
Những vì sao vẫn mọc
Giữa tháng ngày chúng ta
(Cao Quảng Văn)
Từ thầm lặng màu xanh
về đâu mây trắng
và những chân trời
anh vừa ghé tặng
ngụm trà xanh xế trưa
Virginia rừng xanh lá
Từ những ngày quận tư
nhớ bạn hiền Kim Tuấn
từ ngững ngày gian khó
nhớ các anh có nhau
dâu tằm xanh vẫn cuộn
mượt mà giòng thơ trong
Từ xa xưa Chợ Xép
anh nhắc mà thương sao
đường vô Tuyệt Tình Cốc
mái tranh thấp phên che
những câu thơ trên vách
mất dấu tự hôm nào
Từ hôm nào mới nhắn
hỏi chuyện này chuyện kia
trời Sài Gòn mưa nắng
mai anh đi Philadelphia
những vì sao vẫn mọc
giữa tháng ngày chúng ta
Cuối tuần này trời nắng
mai Mother’s Day đẹp sao…
Virginia, 12 May 2012
Cao Quảng Văn sinh năm Đinh Hợi tại Huế
Thơ đã in :
– Thầm lặng màu xanh, Nxb Trẻ, 1995
– Về đâu mây trắng, Nxb Thanh Niên 2001
– Những chân trời, Nxb Thanh Niên 2010
Những chữ in nghiêng là tên các tập thơ và các câu thơ của Cao Quảng Văn
Đinh Cường
Nguồn: Tác giả gửi thơ, tranh và ảnh
Sáng Tạo 