Phan Minh Châu
Hương sắc ngày xưa
Chị ơi ! Còn chút tình này
Chỉ riêng với chị những ngày xa quê
Chị đi rộc rạc bờ tre
Cánh đồng muối mặn
Nắng hoe bỗng gầy.
Dòng sông bỗng nặng đôi vai
Không buồn chở những ngày dài áo, cơm
Chị mang sương khói tâm hồn
Đi khơi ngọn lửa hoàng hôn của chiều
Bến đời nước chảy liêu xiêu
Có con cá quẫy bao điều đa đoan
Sớm, chiều nửa mảnh trăng tan
Đục, trong sao để dặm ngàn tháng năm
Chị nay như gỗ hóa trầm
Câu thơ chốn cũ
nằm hong đất người
Đơm lòng một chút tình vui.
Để cho bớt chút
ngậm ngùi đó thôi.
Yêu người. Cho hết… chị ơi
Chị gieo thương
xuống khoảng đời rong rêu
Câu thơ tạc bóng quê nghèo
Ngỗn ngang ghềnh, thác gieo neo đất trời
Cầm lòng chị gọi sông ơi
Chỉ nghe xa
vọng tiếng người trăm năm
Lời tri ân với những người vỡ đất
Liên tiếp những cú phone
Các anh đang gọi
Không thể nào từ chối
Chúng tôi lên .
Hôm nay trời trở gió
Không như mọi hôm nắng quàng bóng ngả
Cứ mỗi chặng đường lại phải tạm dừng chân.
Chúng tôi lên
Không phải điểm cách đây mấy ngày chúng tôi đã đến
Dù một xã nghèo cũng ấp ủ tình thơ
Chúng tôi lên
Chen vài chỗ ngồi trên khoanh đất trống
Chai rượu miệt vườn không nhất thiết phải là bia
Một bữa cơm rau
Đôi bóng cá Dìa
Thơm hăng hắc cái mùi chanh, ớt, tỏi
Hay đĩa gỏi tượng hình cục tác, lá chanh
Ở quê
Đang vụ mùa rát mặt
Ai cũng bận trăm công nghìn việc
Những sào ruộng sau hè đang chờ thu hoạch
Còn mọi lo toan cho con trẻ đến trường .
Nhưng……
Vẫn đôi ngày các anh gọi chúng tôi lên
Các anh thương chúng tôi
Như chúng tôi đã từng nhớ đất
Một nỗi nhớ ấm như vầng trăng mật
Theo những con đường chảy suốt một triền sông
Trời lập Thu không còn tiếng ve ngân
Tiếng dế ngoài đồng gọi bàn chân trẻ
Chỉ nghe tiếng máy tuốt ầm ì
Đang cuốn từng gié lúa
Trả cho người chút nợ đã cưu mang
Sau lễ đăng quang
Các anh đọc những câu thơ nóng hổi
Trên mảnh đất làng đang mùa trẩy khói
Gom phù sa về nơi mạch rẽ của sông
Nơi những bàn tay đen đủi bão dông
Nơi da thịt ngai ngái mùi của đất
Các anh trách chúng tôi
Sao lại viết những câu thơ quá thật
Dù một xã nghèo đôi lúc phải thêm hương
Liên tiếp những cú phone
Chúng tôi lại lên đường
Cánh đồng mới đưa tôi qua chốn cũ
Nghe tiếng trống tựu trường
Gọi vầng trăng mười sáu
Thu vào mùa giục giã chúng tôi đi
Phan Minh Châu
Nguồn: Tác giả gửi
Sáng Tạo 