Búp bê hủ tíu

Posted: 16/09/2014 in Nguyễn Lệ Uyên, Truyện Ngắn

Nguyễn Lệ Uyên

gai_an_suong_2

Hắn không còn ý niệm về thời gian mà bầu trời thì trong xanh, những lọn mây trắng vagabond lang thang trên đầu, chậm rãi như tấm thân thanh tân ngà ngọc thả trôi tự do.

Hắn ngước nhìn chung quanh. Những mái nhà cong vểnh đủ các loại sắc màu uốn éo phố cổ anh Phái Phố. Những hàng săn lẻ, lệ liễu thẳng tắp. Những lối đi trải sỏi thẳng tắp. Những ngôi mộ cao thấp tầng tầng uốn éo quanh một đài tháp cao đặt hình nhân bằng sáp, mắt sâu, má hóp, đầu chụp mê và cằm lưa thưa chòm râu thẳng đuột; chung quanh có đài phun nước, có thảm cỏ và những lùm bụi. Phố Phái là đây, uốn éo choàng khăn phu- la miệng phì phèo điếu thuốc.

Cả khu nghĩa trang râm bóng và yên lặng tuyệt cùng. Những khóm hoa vung vẩy sắc màu. Những cánh bướm vung vẩy chao lượn vờn quanh. Và tiếng chim cuốn theo gió thong thả vung ra những âm giai âm điệu cao thấp réo rắt.

Không rõ đang là bình minh đỏm dáng hay đang đổ tiếng gà gáy trưa eo óc hay tà dương lỗi nhịp trống thu không? Hắn cóc cần biết thời gian là thứ quái qui thổ tả gì, bèn thòng hai chân và nhảy xuống. Cú chạm đầu tiên trên mặt đất làm hắn đau khớp háng. Hắn thò tay vào háng nắn nắn cục thịt dư nghẻo đầu sang bên buồn bã rồi đứng lên và bước đi, bước mãi hoài trên những lối đi trải sỏi, những hoa, những cỏ và bướm bay. Hắn vòng quanh đài phun nước, thảm cỏ. Bước. Bước ra hay bước vô? Không biết. Cứ trước mặt vòng quanh mà bước.

Ngang qua lùm cúc dại um tùm sát bệ thờ, hai sinh vật đang ôm nhau, đang sờ soạn, hôn hít. Hắn dừng lại và nhìn. Nhìn và thấy hai người như bức tượng cẩm thạch ở quảng trường nước Ý, hắn đã từng ghé thăm nhiều lần trên các trang sách mảnh báo lung tung. Đầu hắn lóe đốm lửa leo lét, bật ra như đường ống nước bị vỡ: Dạ khúc tình nhân! Rất thơm tho mĩ miều rất mực chi là. Hắn lầm bầm Giấc mơ xưa khăn phủ vành sô. Có yêu nhau ngọt ngào tìm nhau. Chết bên nhau thật là hồn nhiên… Ờ, cứ hồn nhiên chết trong nhau và bỏ đi.

Hắn tiếp tục hồn nhiên bước. “Bước đi không thấy phố thấy nhà”. Anh Phố Phái này kỳ cục, cứ cong queo và thẳng tắp.

Hắn quyết định rẽ, không bước thẳng; không rõ rẽ trái hay rẽ phải thế nào. Cứ rẽ. Lại một đôi khác phơi tấm thân nhộng múp míp chân dài trắng phau. Cả hai đang vật nhau trên bệ thờ lát gạch men xám trước tấm bia mộ. Nhang khói và những loại trái cây các loại bị hất sang bên, bó huệ trắng và bình hoa lăng nghiêng run rẩy, ngậm ngùi cúi nhìn thằng cha đè lên con mụ nhún nhún. Con mụ bị bóp cổ hay sao đó, đau, rên ư ử như con chó bị ăn một quả đũa bếp. Con mẽ bật lên, đè ngược thằng cha chết tiệt miệng tiếp tục rên đau đớn thê thảm. Bệ thờ rung rinh đau đớn tột đỉnh tột cùng xót xa. Tấm bia mộ dính cứng vào gờ gạch cũng rung bần bật. Hắn định gỡ để xáng vào đầu thằng cha vũ phu đánh đấm đàn bà, cái loại người xa rời ý thức bình đẳng giới. Nhưng hắn kịp dừng tay ý tưởng điên rồ. Hắn nhớ tới gót chân ngày xưa và từ bỏ ngay ý định gây gỗ vô tích sự vô cớ. Đó là mấy thế kỷ trước hắn cũng dùng gót chân định đá vào hông thằng khốn nạn giựt sợi dây chuyền vàng em sồn sồn sựt sựt ở trạm xe bus. Hắn chỉ vừa mới giơ chân lên, chưa kịp đá, thằng khốn nạn cướp giật ngó thấy, nhanh như chim cắt bẻ quặt chân liệng hắn ngã lăn củ khoai lang. Xương sườn xương sống kêu lắc cắc, đau thấy ông bà ông vải dưới địa phủ âm cung. Vậy mà em sồn sồn má phấn môi son không cứu hắn, hỏi hắn đau đớn chỗ nào, lại chun mỏ, há họng la làng nước. Nay hắn không dại nữa và bỏ đi, kệ mẹ thằng cha và con mẹ vật lộn nhau. Cứ vật. Mệt rồi sẽ dừng cuộc đấm đá và nghỉ thôi.

Hắn lắc đầu ngán ngẩm. Lạc vào thành phố anh Phái sao lắm chuyện cong queo uốn éo thẳng đuột lươn lẹo tình tứ tình tang.

Hắn muốn về nhà nhưng không lần ra đường về, cứ lộn lên lộn xuống lộn ngang lộn dọc hoài hũy. Hắn khát, thè lưỡi liếm sương trên hàng râu mép vểnh ngược. Sương khô cạn. Râu xoăn lại có thể bóp vụn thành bụi bũn. Hắn há họng hớp liên tục mấy hớp khí trời vào bụng. Nhưng khí trời ở đây có mùi tanh, vị khai nồng và mùi phân người phơi nắng. Nhưng đã lỡ rồi, cứ nuốt vào bụng, không thể khọt khẹt nhổ ra được.

Hắn lang thang lếch thếch lôi thôi cúi gằm đếm từng ô gạch lát lề đường. Hắn đếm tới triệu tới tỉ viên. Cơn cúi gằm lôi thôi đụng phải tấm thân mềm oặt bông gòn.

Giọng nói hùn hụt, nhỏ nhẻ nhỏ nhẹ cất lên chờn vờn:

– Ông anh ơi, đi em đi!

Hắn không ngước nhìn

– Thì ta đang đi đến bờ vực tồn sinh đây.

– Mở hàng ông anh. Mấy chục ngày nay em chưa có gì trong bụng. Một tô hủ tíu thôi cũng được, ông anh.

– Chưa ăn? Mà tới mấy chục ngày?

– Dạ, chưa có gì trong bụng từ năm ngày nay.

– Năm ngày? Sao không một hai, năm mươi? Ngươi cứ ăn khí trời như ta. Suốt đời ta ăn khí trời trong suốt và uống sương vẫn mập căng nhăn răng sống rất chi là tự tại tự nhiên trên cõi đời này. Ăn chi ba cái thứ hủ tíu hủ tung?

– Đừng giỡn nữa, anh. Em đói quá rồi. Chết mất. Đi một cái thôi, anh.

Cái giọng nài nỉ ỉ ôi nức nở khiến hắn phải lòng ngó xuống. Một con búp bê xinh đẹp là chính xác địa chỉ đỏ. Con búp bê bị nhúng nước, ướt nhão tơi tả dầm dề từ ngón chân lên tới đầu tóc. Con búp bê nõn nà héo rũ, run rẩy xác xơ như sắp chết thật. Hắn hoảng hốt, ngồi xổm đỡ đầu búp bê, ra lệnh:

– Há miệng ra, há to ra và cứ hớp thật nhiều. Há to ra và hớp và nuốt. Nào, làm đi, Ừ, cứ vậy, ăn nhiều vào.

Vài nhiều cặp tình nhân ôm eo ếch xà nẹo đi ngang qua, bước thẳng không hề mở mắt ngoái nhìn. Đồ cái thứ đui mù què chột bất nhơn bất nghĩa tứ tung – hắn lầu bầu lúng búng rầu rĩ. Lại vài nhiều cặp nữa bước qua, bước thẳng. Cái tụi không tim óc – hắn lại tiếp tục lầu bầu.

Búp bê mà chết thật thì thật là buồn. Hoàng tử bé Xanh Tét đã bỏ ta đi rồi, nay tới lượt em nữa sao? Ta sẽ lạc tiếng ru hời à ơi, mất tiếng kẽo kẹt tao võng đong đưa. Búp bê biến mất thì buồn biết mấy?

Hắn đưa tay lên mũi, vạch mắt, nắn nắn bàn tay lạnh ngắt.

Hắn không biết phải xoay trở thế nào thì ngay đó, bà lão còm cõi già nua xuất hiện. Bà mặc bộ bà ba đen, vá chùm vá đụp, đầu đội nón cời, tay chống gậy, vai bên kia mang một túi đệm cũ đến hơn ba thế kỷ. Bà chống gậy, lưng còng xuống hỏi:

– Mần sao vậy?

– Đói, thưa má đói!

– Là cháu bé đó.

– Dạ.

Bà cụ thò tay vào chiếc túi đệm cũ kỹ, lôi ra xấp bạc lẻ cong queo:

– Chạy ra đầu kia mua hộp sữa, chai nước – Bà nói như ra lệnh và bỏ đi.

Một xấp bạc lẻ cong queo nằm gọn trong tay và hắn kịp nhớ lại, tức thì chổng mông luồn vào gậm giường. Hắn xới tung thùng gỗ thông chứa đạn cối 82 ly, hắn vét sột soạt thùng các tông lương khô. Những tờ giấy bạc mới cứng biến mất như những linh hồn chết trong các hầm mộ tập thể. Những linh hồn em bé, bà già ông già, nông dân phụ nữ phụ nam tay không chạy trốn vào cái hố tập thể nông xoẹt này.

Hắn ngơ ngác nhìn một lúc bàn tay rướm máu trước khi bật dậy, co giò chạy bay tóc. Hắn chạy theo kiểu cách vận động viên đua tốc độ 100 mét và Marthon 42,195 cây số. Hắn vòng vèo quanh co, ngang dọc, muốn rơi rụng cả hai chân và quay về Athens, bỏ lại đằng sau cánh đồng lúa mì lúa mạch chim chóc, trên tay cầm hộp sữa Vinamilk và chai nước khoáng Vĩnh Hảo. Hắn thở hồng hộc như trâu sau trận chọi tơi bời hoa lá và quỳ xuống lay lay em búp bê. Mắt em búp bê khép, miệng mím chặt, khuôn mặt trắng bệch. Lại đưa tay lên mũi, vạch mắt, sờ ngực, giựt giựt chân tóc. Tất cả lạnh ngắt như một tảng băng trôi lạc từ Bắc cực. Hắn hoang mang đến tận cùng tan nát.

Hắn đã hiểu ra cớ sự. Tự dưng nước mắt rơi tự do, rơi lũm bũm ướt dầm dề khuôn mặt em bé búp bê, ướt dầm dề tấm thân bé bỏng của em. Hắn nhận ra hắn đã khóc. Một cuộc khóc tồn sinh ly kỳ có một không hai trong đời hắn. Trận khóc kéo dài nhiều ngàn năm. Nước mắt thành sông thành suối, thành lũ ống lũ quét ào ào đổ xuống. Đổ xuống ầm ầm nhưng không tống khứ sạch sẽ rác rưởi và bụi bẩn thế gian. Chỉ có hàng đống bầy hầy, lù lù liên kết, bám chặt tay vịn và tung hê rác rưởi muôn năm.

Hắn bất lực và buồn bã bế em bé lên hai tay dài hơn tay vượn, thủy tổ của loài bã đậu cứt dê. Hắn bước đi loanh quanh trong nghĩa trang và đặt em ngồi trên bộ rễ gốc bằng lăng cổ thụ. Hắn nhìn em, trông chẳng khác chi Phật bà Quan Âm độ lượng độ trì.

Hết ngày rồi đêm. Đêm tắt trở lại ngày. Chúng quàng vai bá cổ hú hí rửng mỡ mà không cách gì làm em bé mở mắt mở miệng.

Ban ngày, xác em bé khô quắt quéo, xạm đen. Nhưng đến đêm, em trở lại hồng hào xinh tươi, bốc mùi, thứ mùi hương thơm ngào ngạt bông dú dẻ, chành rành ngoài hàng rào. Bóng đêm và mùi hương xóa sạch những vết xạm đen khô quắt quéo. Em thật tinh khiết, thánh thiện. Hắn mong sao cả thế gian này là đêm mãi mãi, là đêm trường cửu, trường lưu tồn nghi mỹ miều thánh tẩy trần gian. Khốn nỗi, cái lệnh ước muốn kia chống lại hắn và ngày lại bật sáng bạo liệt ác ôn. Xác em lại khô quắt queo đem xạm.

Suốt cuộc chết chóc lìa trần của em bé, hắn không rời xa em nửa bước. Đói đã có khí trời trong suốt. Khát đã có những giọt sương bám trên râu. Hắn hớp và thè lưỡi liếm. Hắn cũng tạm no trong cơn mỏi mệt rũ liệt tứ chi đầu óc.

Ngày kia không biết ngày nào, khi dàn đồng ca giun dế nổi lên, khi những cặp tình nhân chết trong nhau thật là hồn nhiên, thì em bé, mắt vẫn nhắm miệng vẫn mím chặt, thốt ra những âm âm giai âm điệu ngọt ngào từ núi cao Maya, nhìn ở phía Cahal Pech và Chaa Creek rớt xuống:

– Em biết ơn anh vô chừng vô đỗi, hơn trời cao biển rộng. Anh thật vĩ đại đời đời sống mãi trong lòng em!

– Em nói chi vậy, ta đâu có giúp gì được cho em, cô bé búp bê khốn khổ khốn nạn của ta?

– Không, có đó.

– Nhưng mà sao em lại ra nông nổi cớ sự bầy hầy thế này?

– Ủa, chớ bộ anh sống ở quốc gia khác sao?

– Đâu, ta vẫn cùng xứ sở với em mà. Bằng cớ là ta đang ở bên em đây, sát cạnh em.

– Anh nói dối, xứ sở em là Xương Rồng Bàn Chải, không ai đối xứ tốt với em như vậy. Chỉ có những người ở xứ sở tử tế mới dám đến gần em, tử tế với em.

– Em xinh tươi, em trắng trong ngà ngọc, em trong suốt như pha lê…

– Anh chưa biết gì về em.

– Thật ra thì là ta có biết, nhưng chưa hề biết được cái chi cả.

– Kể từ cái ngày bắt đầu hội nhập hội hè tung hê đó, mấy ông cố cụ anh em đến xứ em ngắm nghía, dò dè thậm thụt. Mấy tháng sau, họ ra lệnh dân tụi em phải dời đi chỗ khác. Cái lệnh nghe như sét đánh ngang tai, vừa đang sống bỗng ngã lăn lìa trần. Dân làng rụng rời kinh hoảng. Thôi rồi, nhà cửa kèo cột rui mè phên giậu mục nát còn lúp xúp lò dò cà nhắc theo được, chứ ruộng vườn dính chặt trên mặt đất đâu có chân cẳng mà bước mà theo nổi? Họ thu hết. Những người đàn ông uất quá treo cổ hay nhảy sông nhảy biển tự trầm. Những người đàn bà thương chồng nhớ con, héo rũ từng ngày rồi thân xác cũng rữa ra bên vệ đường lang thang lếch thếch ma đói. Cái đám choai choai vô công rồi nghề thì lao vào cướp giật, xì ke ma túy bán buôn, đâm chém nhau hộc máu mồm máu hậu môn để có cái nhét vào bụng. Còn em chân yếu tay mềm sao dám liều mạng liều thân đánh nhau nổi, xì ke ma túy em sợ.

– Sợ là phải – Hắn kêu lên cắt ngang câu chuyện hấp dẫn gay cấn éo le bi đát cuộc trần mà cô bé đang kể.

– Đừng cắt ngang, anh – Cô kêu lên – Em không thể xì ke ma túy nên em chọn con đường mang lại niềm vui hạnh phúc cho nhiều người. Nhưng mà thật ra em đâu có quyền chọn lựa. Cái thiết chế văn hóa đậm đà bản sắc dân tộc nó chọn em. Cái nền kinh tế thị trường định hướng nó chọn em, nó đẩy em cái tọt trơn tru vào cái lỗ đen ngòm tối thui các thứ đó chớ.

Hắn gục gật đầu chia sẻ, tán đồng quan điểm nhất quán kiên định lập trường tư tưởng của em.

Cô gái tiếp tục với giọng ngân nga thánh thót trong trẻo vô cương vô lượng xinh đẹp trần gian tiên giới;

– Từ một cô gái nhà quê, quê mùa lam lũ, chất phác thật thà rất chi nhà quê, em biến thành con đĩ cái rụp trong nháy mắt. Con đường làm đĩ của em nó nhiêu khê, khó khăn khốn khổ gấp trăm ngàn lần đi thi lấy tấm bằng tiến sĩ, giáo sư. Ban đầu em xin vào rửa chén cho nhà hàng, cốt để có miếng ăn, không cần tiền bạc. Em cần mẫn siêng năng rất mực thật thà, rất chi là cật lực. Ông bà chủ thương em rất mực. Và một ngày kia không còn nhớ nổi ngày nào, ổng đè em trong nhà cầu đến độ máu me đầm đìa ướt át tuôn ra xối xả. Em oằn oại đau đớn không cùng. Đau thấu háng thấu xương. Toàn thân ê ẩm toàn diện, ê ẩm tới đỉnh đầu ngón chân. Nghe tiếng lục cục, bà chủ mở cửa bước vào. Mới nhìn đã tá hỏa tam tinh, thất kinh hồn vía y như nhận cái tát Thiên Lôi. Bà ta đùng đùng tam bành nổi điên có lý, lăn xả quơ cây lau sàn nhà đập tới tấp tơi bời dập nát như đập ruồi muỗi. Em tháo chạy tán loạn một cuộc rượt đuổi săn lùng thua trận. Cứ vậy mà chạy bán sống bán chết, chạy đến hụt hơi tắt thở mới ngã vật ra. Mở được con mắt tím bầm trái mồng tơi, lại một cuộc tao phùng mới mẻ đẫm lệ ướt mi. Đó là một cái thằng ma cô dìu em ngồi dậy, dẫn em vào quán hủ tíu bên đường. Cái tô hủ tíu nóng hôi hổi kia làm cho cơ thể em hồi sinh, máu trong người chảy trở lại, rần rật rần rật. Cái thằng ma cô ấy dẫn em vào nhà nghỉ, tưởng nó tử tế cho em nghỉ, không ngờ nó lột truồng và hùng hục hùng hục cấu xé em như hổ đói vồ mồi. Em chết trân chết trối, chết lâm sàng có chứng cứ hẳn hoi trên tấm ga xỉn màu mỡ gà nhớp nhúa, lem luốc. Mà chưa hết đâu, tỉnh ra nó liền dắt em tới quán Karaoke trá hình, nhấn em vào đó. Em bắt phải rót bia và uống với khách. Rồi lên giường với khách, có ngày tới hai ba chục lần lên giường xuống chiếu. Nhưng tiền thì bà chủ và thằng ma cô tóm sạch, không để cho em một xu dính túi mưa móc.

– Ác ôn côn đồ. Ta sẽ xáng cho chúng mấy bạt tai, đá đít cho lăn cù lăn chiêng mới đã nư – Hắn lại lầu nhầu – có thể ta sẽ truy tố theo điều 8888 bộ luật sự hình.

– Anh đòi truy tố ai?

– Cái lũ cà chớn xâm hại kẻ khác.

– Không dễ đâu anh. Họ là những ông bụng to còn hơn người đàn bà mang thai trên kênh Đồng Tháp, là những ông râu ria nhẵn nhụi áo quần bảnh bao, lại có ông bằng tuổi nội em, cũng có thằng chỉ có lông râu lún phún. Họ móc bóp ra, em thấy toàn đô la, tệ, ơ rô; có tên tháo chiếc nhẫn vàng chóe. Nhưng mà những thứ đó em chỉ kịp nhìn thấy chứ chưa bao giờ cầm được trong tay…

Cô em đột ngột im bặt. Hắn giật mình ngó xuống rồi ngó lên. Mặt trời dọi thẳng vào mắt.

Lạ, cứ hễ mặt trời ló ra là cô em chạy trốn?

Ban ngày là cái thứ chi chi mà tàn nhẫn tàn bạo lẫm liệt với em như vậy?

Mặt trời là cái thứ hung thần ác quỷ dạ xoa chi mà ló mặt ra là nó nhăn răng há miệng hù dọa em sợ hãi trốn chạy trối chết, cơ man là nỗi sợ hãi hãi hùng khiếp vía?

Câu chuyện em kể chưa hết. Em còn giấu ta nhiều thứ chưa nói ra, chưa thật lòng thật dạ với đức vua anh minh ngời ngời đìu hiu xơ xác này là trẫm, không là ta. Em chưa nói cái đám ta bà mèo mả gà đồng nào xô đẩy cuộc tồn sinh của em và cha mẹ em, anh em em và mọi người chung quanh em ra nghĩa trang nghĩa địa xó chợ đầu đường tang thương ngẫu lục đến chừng ni?

Phỏng có ích gì khi em cố tình giấu ta, cố tình giấu ta hỡi em bé búp bê trong suốt?

Đầu hắn muốn nứt ra làm 8 khúc rồi 9 đoạn. Toàn thân dập dềnh sóng xô gió táp mưa sa bão bùng đợt đợt.

Hắn ngáp ngáp mấy cái, làm như là cái 8,9 đoạn đứt lìa gãy khúc kia sắp liếm đến háng đến mông đít nhồn nhột, kiểu tổ tông Hàn Tín ngàn đời xưa chạy qua luồn lại khiến anh thợ thịt nhăn mặt, nhột bỏ mẹ bỏ cha.

Hắn không ngồi bên cạnh em búp bê nữa. Em đã khô tóp, thu nhỏ lại rồi. Hắn đứng lên, vung tay đá chân mấy cái đụng vào khối không khí mỏng tang phát thành tiếng lốp cốp, lắc cắc… Hắn hớp một chút khí trời, liếm một chút sương đêm. Hắn ưỡn bụng nhìn khắp thế gian. Vẫn vậy. Vẫn xà nẹo dính cục. Vẫn những bước chân mỏi mệt rơi rớt đờm dãi lòng thòng kéo lê trên những ô gạch màu. Vẫn những người còn thở cúi khum thắp nhang cho những người tắt thở. Những đóa hoa, những cánh bướm những tiếng chim trên cành cao đều đều hòa vào cúi gằm bươn bả tất bật tả tơi trên các con đường các loại, loạn xà ngầu hồng hộc những lo toan và mưu toan các thứ.

Hắn quay lại nhìn em búp bê. Hắn không lòng dạ nào rời đi.

Và hắn bật khóc nức nở giông bão.

Nguyễn Lệ Uyên
(trích TT Nhật ký thằng điên)
Nguồn: Tác giả gửi

Đã đóng bình luận.