Đinh Cường
Và cơn mưa giông lớn trưa nay
Gởi Nguyễn Trọng Khôi,

Trần Dần bên tượng chân dung do Ưu Đàm tạc
Trận mưa giông mù mịt trưa nay
mưa không thấy đường thấy sá
làm nhớ mấy câu thơ Trần Dần :
Tôi bước đi
không thấy phố
không thấy nhà
Chỉ thấy mưa sa
trên màu cờ đỏ [1]
nhớ năm 1987 anh vào Sài Gòn
ghé thăm chúng tôi, gặp lúc bạn bè
tụ họp tại nhà Đỗ Quang Em
uống rượu tiễn Nguyễn Trọng Khôi đi Mỹ
không có món quà gì tặng bạn
chúng tôi cùng ký tên
vào tấm toile trắng kỷ niệm. có
Trịnh Cung, Hồ HữuThủ, Rừng
Nguyễn Lâm, Hồ Hoàng Đài…
Trần Dần chăm chú nhìn thích thú
và anh viết cho tôi mấy chữ:
mỗi người ..
.. chôn sống ..
một chân mây ..
và ký tên. tôi còn giữ đến giờ
thơ anh kiểu cách
thường có những dấu chấm
và xuống hàng cầu thang.
những hình anh vẽ thì rất lạ
tôi thích vô cùng
anh là người cách tân chữ nghĩa từ xa xưa.
sống tận cùng với nghệ thuật mới
Tự nhiên một cơn mưa lớn mù mịt trưa nay
Nguyễn Thế Toàn đang chở tôi về từ Eden
cám ơn Nguyễn Mạnh Hùng mời ra ăn trưa
lại nhớ một nhà thơ mộng du mưa
hai mắt tù mù [2]
Virgina, July 30, 2015
[1] Nhất định thắng trang 19, thơ Trần Dần 1995
[2] Hãy đắm đuối đi vào bóng tối trang 401 trong tập Trần Dần – Thơ
nhà xb Đà Nẵng 2008
– Trần Dần sinh năm 1926 tại Nam Định mất năm 1997 tại Hà Nội

Trần Dần – Đinh Cường
Sài Gòn, 5-1987
3 giờ chiều ngồi với Nguyễn Thế Toàn ở cà phê
Starbucks nhớ Ngọc Dũng
Giờ ấy Ngọc Dũng hay ghé rủ tôi
đi Starbucks uống cà phê
mới đó đã hết tháng 7. tháng này
giỗ anh. mới đó mà đã 15 năm …
nghe Ngọc Dũng mất đã 15 năm
Toàn hơi chóa mắt. Toàn nhắc lại
câu anh hay ra Phở Xe Lửa hỏi:
“Sao, Xe Lửa vẫn nhì nhằng chứ cậu”
câu bút đàm cuối cùng của anh
cũng nhắc đến Toàn đến phở.
15 mùa hè đã qua. bây giờ đến phiên
tôi nằm bệnh. 3 giờ chiều mong anh
ghé qua không thấy. anh hay ghé qua
giờ này. hay giờ cơm chiều anh nhắn
qua uống ly whisky tự tay anh pha chế
ăn đậu hũ chiên giòn. dĩa đậu phụng rang
nhìn ra vườn sau treo những chuồng chim
tự tay anh sơn phết ghi chữ rất đẹp
15 năm tôi đi ngang qua. những chuồng
chim vẫn còn đó. tiêu điều. càng nhớ anh
chiều nay Toàn và tôi ngồi Starbucks
nhắc đến anh. hai người ngồi im như tượng .
Virginia, July 31, 2015
– Ngọc Dũng tên thật Nguyễn Ngọc Dũng
sinh ngày 16.10.1932 tại Hưng Yên – Bắc Việt
mất lúc 3 giờ 25 chiều 7.7.2000
tại Springfield – Virginia

Ngọc Dũng – Mai Thảo – Đinh Cường – Thanh Tâm Tuyền
Virginia 1996
Đinh Cường
Nguồn: Tác giả gửi thơ, tranh và ảnh




















