Đất | Cánh đồng

Posted: 19/09/2018 in Huỳnh Minh Lệ, Thơ

Huỳnh Minh Lệ


Quê hương
Đặng Can

Đất

những hột cát nhiều hơn
đi một ngày không lấm chân
tối về hai bàn chân phủi với nhau rồi ngủ
cũng khó nhọc nuôi nổi những củ mì hột lúa
nơi chôn hai cái nhau thai của hai đứa con đầu
một nội và một ngoại
nơi ông bà cha em nằm lại vĩnh viễn

rồi là đỏ như son
dính chặt vào chân tay khi đụng tới
những củ mì trái bắp mập ú
những buồng chuối to đùng
nơi chôn cái nhau thai đứa con gái út
chôn vùi thời thanh xuân
hai mùa bùn bụi
nơi các con cất bước lên đường

01.09.2018

 

Cánh đồng

trên cánh đồng tuổi nhỏ của tôi
trời vừa sập tối
con diều đứt dây còn vướng trên đọt tre

cũng trên cánh đồng đó
một buổi kia có con cá mắc câu
vừa sẩy
tôi cũng vừa chạy tới
ngồi sụp bên bờ ruộng
nhìn cái lưỡi câu chơ vơ
lòng buồn vô hạn

bây giờ tôi chỉ biết nhìn hoàng hôn
ráng đỏ cuối chân trời
và những đám mây đỏ tía
thoi thóp

30.08.2018

Huỳnh Minh Lệ
Nguồn: Tác giả gửi

Đã đóng bình luận.