Sáng Tạo

Đinh Cường

Nhà báo Ngô Vương Toại

Làm gì cho Ngô Vương Toại bây giờ
buồn quá những ngày này
đọc lá thư của Hoàng Xuân Sơn
nói vừa đi thăm Toại về Toại lâm trọng bệnh
thư của Trương Vũ nói lúc này
hãy cầu nguyện, cầu nguyện cho Toại
có phép lạ nào không
Toại còn muốn hát Toại còn muốn vẽ
(more…)

Đinh Cường

Đánh thức đồi hoa – Sơn dầu Đinh Cường
(Sưu tập Mr. Mrs. Huỳnh Hữu Uỷ, California)

Nắng tà
úp
xuống hồn tôi
phía sau cổ mộ
ai
ngồi
tượng không ?
(Huy Tưởng)

Người chờ đợi gì
khi mặt trời
lặn dần
lặn dần
những bước chân đi
ven đồi cỏ úa
vài bông cỏ nở
mong manh
tím nhạt
(more…)

Đinh Cường

Ghềnh đá, trăng, hoa thạch thảo (sơn dầu trên bố 30 x 40 in)
Đinh Cường

Vẫn bầu trời và mây chiều
thiên hình vạn trạng
người đi về phía mặt trời lặn
tìm hoài không thấy
dấu chân quen
chỉ nghe tiếng gió hú
cành cây khô rơi
rừng thông vẫn xanh
những trái thông khô rụng
(more…)

Đinh Cường
Tặng Nguyễn Xuân Hoàng

Người đánh contrebasse dưới hầm métro
(sơn dầu trên bố 24 x30 in) – Đinh Cường

Gió thổi
bạt
người đi
về phía mặt trời
lặn
(more…)

Đinh Cường

Người đi về phía mặt trời lặn 3

Lửa Mùa Đông (sơn dầu trên giấy plast. 20 x21 in) – Đinh Cường

Chiều
tuyết sắp rơi
người đi
không thấy
mặt trời lặn
mênh mông
mây ẩm
một màu chì
xám ngát
(more…)

Đinh Cường

Người đi về phía mặt trời lặn 2

giữ cho mặt trời chiếu sáng
rực rỡ trong trái tim ta
(Daikasu Ikeda – Con Đường Tuổi Trẻ – Đỗ Tư Nghĩa dịch)

Trăng rằm (sơn dầu trên giấy plast, 18 x 24 in) – Đinh Cường

Mặt trời chiếu sáng
chiếu sáng thêm nữa
chiếu vào mặt người
đang đi tới
một ngã tư
rồi hai ngã tư
(nhớ anh Mai Thảo
băng qua đường
không đúng luật
bị cảnh sát phạt
ở Garden Grove
California
nay anh còn đâu
để băng qua đường)
(more…)

Đinh Cường

Bên trời

Chở tôi tới mặt trời gần
Kéo tôi xuống phố hội thần thánh hoa
(Mua bán – Bùi Giáng)

Nhìn mặt tranh Rồng trên báo The Washington Post
thấy ra Bùi Giáng, sát na mấy nét Đinh Cường

Mặt trời
mặt trời
chút nắng ấm
hừng lên
cho cây cỏ
cựa mình
thức dậy
(more…)

Đinh Cường

Thanh Sâm, vẽ theo trí nhớ – Đinh Cường

Chị Sâm¹ ơi bây giờ nhắc những kỷ niệm cũ
chị đâu còn nhớ, chị đang nằm bệnh,
bệnh alzheimer những người lớn tuổi hay bị…
(more…)

Đinh Cường

Trên núi đá đỏ (sơn dầu trên giấy plast; 20 x 22 in) – Đinh Cường

Người đi về phía mặt trời lặn
nhìn vệt mây cuối cùng
rực sáng
rồi chìm khuất
gió lạnh ven đồi
nhiều trái thông khô rụng
(more…)

Đinh Cường

Tranh minh họa – Đinh Cường

Đàn chim đen bay đầy kín chân trời
những mầm hoa xuyên tuyết đã nhú lên
chiều mùng ba qua chiều mùng bốn tới
vẫn đi về trên ngõ quạnh xanh rêu
(more…)

Đinh Cường

Đêm rằm (sơn dầu trên giấy 18 x 19 in) – Đinh Cường

Cám ơn chị Yến cho hai xấp bánh tráng mè đen
mua từ New York, Việt Nam mình làm
không phải của Tàu. anh chị thay nhau lái xe từ
New Jersey về Virginia mất gần năm giờ đồng hồ
chị nói khi thấy anh Trần Hoài Thư… ngáp là chị
sợ nói đưa chị lái. chị thật giỏi, hèn chi chị hay ngâm
mấy câu thơ Hồ Dzếnh:
Cô gái Việt Nam ơi
Nếu chữ hy sinh có ở đời
Tôi muốn nạm vàng muôn khổ cực
Cho lòng cô gái Việt Nam tươi
(more…)

Đinh Cuờng

Mùa đông vẫn không nói lời gì

Tĩnh vật ly cà phê (sơn dầu trên bố 14 x 14 in) – Đinh Cường

Và mùa đông không nói lời gì
cây cỏ ẩn mình như vác thập tự giá
trắng cả nền trời bông tuyết
nhớ màu áo trắng ai qua cầu Tràng Tiền
năm xưa, gió tạt, líu ríu vịn vai cầu
làm rơi chùm hoa sầu đông tím lạt
nước sông trong thấy những cọng rêu
(more…)

Đinh Cường

Tĩnh vật hoa Hải Đường (sơn dầu trên bố) – Bửu Chỉ

mới xé tờ lịch cuối
nay đã tờ lịch 5 january
thời gian như tên bay
người đứng làm tấm bia giữa trời
giữa muôn trùng vây sương khói
mùa đông mây không bay đi
chút loé sáng ở cuối chân trời thật dữ dội
(more…)

Đinh Cường

Đêm đầu năm đọc thơ Joseph Huỳnh Văn

Joseph Huỳnh Văn (1942-1995)

Ôi Đoá Hồng chưa trao
Nơi ngực người lỡ khép
(Joseph Huỳnh Văn)

Đầu năm đọc thơ anh
khúc cầm xanh rõ máu
cầm xanh vẽ lên tranh
cầm xanh như biến tấu
(more…)

Đinh Cường
gởi đỗ tư nghĩa

Tiếng kèn cuối năm (sơn dầu trên giấy 8 x 11 in) – Đinh Cường
coll. Mr. Mrs. Bửu Nam – Anh Nga , Huế

Chiều cuối năm sương mù giăng đầy
làm sao lòng không nhớ quanh quanh *
cánh chim bay mãi như tìm gặp
một dãi mây hồng bên núi xa
(more…)

Đinh Cường

Đoạn ghi đêm Giáng Sinh

Như Thơ và Như Tranh, hai cháu nội tác giả trong đêm Giáng Sinh 2011

Có tiếng chuông nào rơi trong hồn tôi đêm nay
hàng hàng ngọn nến thắp sáng những con đường
ven cánh rừng Natick cây cối im lìm

những đôi mắt thiên thần trong chiếc váy đỏ
ngồi xếp origami, Như Tranh xếp cánh chim
Như Thơ xếp thêm một cánh chim nữa
hai cánh chim sẽ bay lên cùng các vì sao
(more…)

Đinh Cường

Nửa sân tuyết (sơn dầu trên bố 24 x 30 in) – Đinh Cường

Mùa đông ơi mùa đông

mùa đông dài trước mặt
sông nước chảy về đời
(Kim Tuấn)

Cây khô cành đứng ngóng
ngọn gió chiều không qua
chiều mau trời tối xuống
rừng thưa và bóng người
(more…)

Đinh Cường
Ta thử qua cầu nghe gió sớm
mới hay mùa lạnh đã vô cùng
(Hoàng Lộc)

Người đàn ông mù chơi đàn bầu (sơn dầu trên carton 100 x 110 cm) – Bửu Chỉ, 1995
Viện Bảo Tàng Mỹ Thuật Singapore

Tháng chạp có vầng trăng mỏng lắm
nhìn lên mây xám một màu mây
chim bay đơn lẻ bay mãi miết
về đậu rừng thưa nào tối nay
(more…)

Đinh Cường

Tháng Chạp về

Thời gian (sơn dầu) – Bửu Chỉ

bốn năm giờ chiều trời đã tối
mưa lạnh qua ánh đèn đường
vừa bật sáng, mưa xiên ngang
những sợi mưa nhè nhẹ bay
đều đều bay như dạ khúc buồn
(more…)

Đinh Cường

Chim tha mây (sơn dầu trên bố 24 x 30 in) – Đinh Cường

Lá rụng tơi bời lối tử sinh
(Võ Đình)

Những ngày này lá trong giấc mơ tôi
lá ngập ngụa, lá mãi miết bay, tôi đứng cào
trong chiều quạnh quẽ, nhớ đâu đâu
Lá, tập thơ mỏng Văn Cao đề tặng ngày nào
giấy đã úa vàng, nhớ mái tóc bạc bồng bềnh
nhớ ly rượu quốc lủi, mấy hột đậu phụng rang
mấy bậc cầu thang rêu phố Yết Kiêu, Hà Nội…
(more…)

Đinh Cường

Đóa hồng tươi cho ngày 15 tháng 11

Thi sĩ Vương Đức Lệ – Đinh Cường

Ngày này sinh nhật người thi sĩ đã chết
chiếc ghế Vượng hay ngồi mỗi sáng
ở quán cà phê 27 Nguyễn thị Diệu
Nguyễn Quốc Thái nói nhìn chiếc ghế
mà nhớ bạn, Thái từ Sàigòn hay nhắn tôi
đem giùm hoa hồng ngày 15 tháng 11
(more…)

Đinh Cường

Bài cho ba con số mười một

Phố xám xanh (sơn dầu trên bố 24 x 30 in) – Đinh Cường

Một ngày trùng rất lạ
mười một tháng mười một
năm hai ngàn mười một
lái xe đi quanh
những con đường mưa uớt
những hàng cây mùa thu
những hàng cây lao xao gió lay
những hàng cây đầy sắc màu
vẽ lên tranh thành nostalgia
(more…)

Đinh Cường

Sơn Núi (than trên giấy 8 x11 in) – Đinh Cường (8. 2011)

Còn gì nữa không khi đêm tối lại về
hai bàn tay trong gió . trăng sao hiện rõ
giờ này những ngọn thông xanh ở Phương Bối
vừa thức dậy còn ướt sương mai và
người thi sĩ ấy nói lời gì cùng đọt măng
mới nhú (những đọt măng kia thì đã lớn)
(more…)

Đinh Cường
Le premier trou percé dans une pierre
est une révélation (Henri Moore)

Biến khúc tháng mười một (sơn dầu trên bố 24 x 36 in) – Đinh Cường (11.2011)

Biến khúc tháng mười một
như đường vòng của trận gió chướng
làm thức dậy những pho tưọng
như đôi mắt ráo hoảnh của Lê Thành Nhơn
những ngày giáp tết hoang vu ở Huế năm nào
để có tượng Phan Bội Châu, với dàn sắt lớn, bao nhiêu tấn
đất sét, khởi sự dưới tàng cây nhãn có bóng mát che
góc sân trường Mỹ Thuật, bao nhiêu xác chai bia
ở quán lá quen thuộc trước cổng Đại Nội
ghi sổ trả sau .và đã trả hết không còn nợ…
(more…)

Đinh Cường

Đọan ghi khi đi bộ từ chợ Giant về

Chim trốn tuyết (sơn dầu trên bố 40 x 40 in) – Đinh Cường

những choá đèn chớp sáng
dòng xe chạy ngược chiều vun vút
gió khuất
thảm lá ủ mấy ngày mưa
mưa cuối năm
mưa lạnh qua cầu Tràng Tiền
mưa xiên ngang qua sông
mưa như tuyết qua núi đá đỏ Utah
(more…)

Đinh Cường

Đoạn ghi khi chiều mưa tuyết

Vong thân (sơn dầu trên bố 30 x 40 in) – Đinh Cường

Chiều cuối tháng mười mưa tuyết xuống
và lá rơi đầy như rung cây . tàu qua hụ tiếng còi
da diết . lại nhớ muôn trùng . cánh nhạn bay
trời lạnh rũ nhau đi trốn rét . tôi trốn tìm tôi
bóng đổ dài . nhớ anh Mai Thảo đêm về muộn
Nơi góc tường in cái bóng gầy *
(more…)

Đinh Cường

Tác giả bên Hồ Muối – Salt Lake City, Utah

chiều. đứng giữa mênh mông Hồ Muối
gió mặn. mấy cánh chim biển
bay về đâu. mãi miết
núi tím . Salt Lake City
ngày trở lại, trời nắng tốt
những con đường phượng vàng. mùa thu
rừng hoa quỳ vàng dại, nhớ Đàlạt, Pleiku
phố núi .
phố núi nào cũng đi lên đi xuống …
(more…)

Đinh Cường

Người ngồi trên chiếc ghế cũ (sơn dầu trên bố 24 x30 in) – Đinh Cường

lại tiếng còi tàu hụ nghe buồn quá
chiều tàn phai thu lá ngập bên đường
như có ai về tiếng hạc kêu sương
hay chỉ tiếng bầy chim kêu trốn rét
(more…)

Đinh Cường

Gặp lại Hoàng Xuân Sơn khi từ Montréal qua thăm bạn ở Virginia

Trên sân khấu (sơn dầu trên bố 24 x 30 in) – Đinh Cường

Bạn đi xe bus cùng chị nhà từ Montréal qua Virginia
đoạn đường dài mười hai tiếng, tôi cũng có lần đi
cùng người bạn lái xe qua bên đó. Bao nhiêu năm rồi,
hỏi thăm, cũng có nhiều đổi khác. thời gian đã nuốt trôi
bao điều tưởng cứ đẹp mãi. cũng như mùa thu lá vàng
ngoài kia mai đây rụng hết. lại ra cào lá, lá thì nhẹ
như tơ bay, mà sao đứng giữa chiều mau tối xuống, nhìn
ánh đèn vàng bên cửa sổ nhà ai, cứ nhớ đến những bậc
thềm xanh rêu bước lên căn nhà gỗ ở Lạc Lâm.
(more…)

Đinh Cường

Từ khoảng không trắng

Môi Mây (sơn dầu trên bố 50 x50 in) – Đinh Cường

Gõ vài câu xem ra sao
đêm trăng rất mờ mùa thu
gởi người bạn xa xăm kia
có nhớ gì không giấc mơ
(more…)

Đinh Cường

Nhớ Sơn hay qua kêu lúc 3 giờ sáng

thời mê một cô dậy sớm ra bán miến gà
ở đường Gia Long, Sài Gòn

Trịnh Công Sơn – Đinh Cường vẽ

Dậy sớm pha trà xanh uống thơm
ngoài kia rừng cây trút lá buồn
mưa mùa thu, lạnh về hơi sớm
tháng mười rồi sao gần cuối năm
(more…)

Đinh Cường

Gió đứng, tháng mười sắp đến ngày giỗ Me

Tiếng em hát chiều buông gió đứng
(Trần hồ thuý Hằng)

Nửa sân tuyết (sơn dầu trên bố 24 x 30 in) – Đinh Cường

Gió đứng, cây buồn không nói nữa
mây kéo theo về mấy cụm mây
người đi ngước mắt nhìn như thấy
dáng ai nằm như me ngủ say
(more…)

Đinh Cường

New York một ngày mưa suốt

ừ nhỉ , cuối năm nơi đất lạ
mưa mênh mông và sông mênh mông
(trần hoài thư – cuối năm bên dòng Hudson)

Một góc tranh phác thảo New York trên giấy màu – Đinh Cường

Và chiều mưa qua sông Hudson
New York trắng một màu sương khói
thành phố có chất men rất lạ
nhớ Jeames Dean lầm lủi đi trong mưa
(more…)

Đinh Cường

Một giờ trưa 26.9.2007 anh Thái Tuấn mất ở Sài Gòn,
trưa 25.9.2011 ở Virgnia nhớ anh

Thái Tuấn bên hủ tro cốt chị Nguyệt Lan
ảnh DC, Sàigòn 2004

Bốn năm anh mất rồi sao
hủ tro cốt chị theo về bên anh ?
một giờ trưa hôm thứ tư
tiếng chuông chúa gọi ra đi phận người
hóa thân tiếng sáo bên trời
Orléans đó con sông buồn Loiret
nhớ anh như có hồn về
lật trang lịch cách một ngày bên kia
Sàigòn giờ này khuya chưa
đây trưa im vắng rừng thưa lá rồi
(more…)

Đinh Cường

Trái tim và thập tự giá (sơn dầu trên bố 30 x40 in) – Đinh Cường

Rủ nhau lang thang lúc xế chiều
trên phố Georgetown
những dãy nhà xưa cổ
bầy chim về đậu
những lẳng hoa nhiều màu
suốt hai bên đường M
những buớc chân mau
xuống bậc cầu thang
lá vàng rụng mùa thu sang gió nhẹ
sông Potomac xám một màu sương
những chiếc thuyền lao chao lao chao
sóng gợn nhớ góc tranh Pissaro
thời ấn tượng
nhớ làng Chụt của Trịnh Cung
năm xưa nào chuyến tàu từ Huế vào Sài Gòn
ngang ga Nha Trang ghé lại
thời bải cát vắng nhiều con còng lủi nhanh
bờ đá dựng rừng thuỳ dương reo

lang thang lúc xế chiều cùng nhau
ba ngưòi bạn nhớ một người bạn .

Virginia, 19 Sept 2011
(more…)

Đinh Cường

Thắp cây nhang cho chị Sỹ*

Vườn xưa (sơn dầu trên bố 24 x30 in) – Tranh Đinh Cường

Khi hay tin chị mất tôi ngồi im
lúc chập tối mưa ngoài cánh rừng
lại hiện lên một vầng trăng khuyết
chị Sỹ ơi chị luôn hy sinh
(more…)

Đinh Cường

Ghé Chiêu Ê thăm Hoàng đăng Nhuận

Cửa một người đã tới – Tranh sơn dầu của Hoàng Đăng Nhuận, Huế 2011

Thơ đã đăng hết rồi
ghi thêm bài này nữa
nhớ chiếc ghế bỏ không
chỗ ngồi : một mãng đỏ
(more…)