Sáng Tạo

Đinh Cường

Cám ơn Duyên gởi cho thùng táo thơm ngon,
bỗng nhớ Nguyễn Tất Nhiên

Thà như giọt mưa vỡ trên tượng đá
sơn dầu trên canvas 30 x 40 in
đinhcường
( coll. Mr. & Mrs. Đỗ Thanh Tùng )

Gửi anh chị táo Michigan
cuối tuần đi ngắm lá vàng
miền Bắc của Michigan,
trên đường về ghé mua táo

Nhớ anh chị gửi một chút cho vui

Tụi này cám ơn Duyên nhiều lắm
nhận thùng táo qua bưu điện cảm động
mùi táo thơm hương tình bạn bè
táo giòn tan rửa qua ăn thử thật ngọt

khác với táo Fuji hay các loại táo khác
tôi hay mua ở chợ Giant về
(more…)

Đinh Cường

Tĩnh vật hoa sen xanh
sơn dầu trên canvas 20 x 40 in
đinhcường

Gió chiều nay như nói với tôi
hay lời mẹ nói
kéo cao thêm cổ áo cả lạnh
mây trời mù mù
có mấy giọt sương rơi

hơn nửa tháng mười rồi
nhớ ngày mẹ ra đi
từ đó đến nay không còn gọi phone
cuối tuần về thăm
hỏi mẹ khỏe không
hỏi bên đó tuyết đã rơi chưa
(more…)

Đinh Cường

Chiều chủ nhật hai cháu
về thăm rủ ông nội painting

Ba ông cháu gặp nhau
San Francisco, 9 – 2013

Không có nụ cười nào
tươi vui bằng trẻ thơ
như thơ như tranh về
chào bà nội ông nội

chiều vừa mới tạnh mưa
thảm lá vàng nằm im
những chậu hoa cúc tím
những đóa hồng không tươi
(more…)

Đinh Cường

Chiều mưa che dù đi bộ qua Starbucks

Người che dù đi mưa
nhớ chiều trên New York
mưa xối xả khi ra tàu điện
nhấp nhô đủ màu dù

mua chiếc dù xanh rộng
gió tạt gió rất dữ
chiều mưa đường số năm
chiều mưa vào MoMa [1]
(more…)

Đinh Cường

Chiều mưa hẹn Phạm Cao Hoàng và Nguyễn Minh Nữu ra Starbucks

Chiều Harvard Square
sơn dầu trên giấy 18 x 24 in
đinhcường 1993

Quạt mờ cửa kính xe
trời mưa đêm thứ tư
trời mưa mù xa lộ
ba người bạn trở về

chiều hẹn ra Starbucks [1]
ly trà, hai ly cà phê
thêm bánh ram Thiên Kim
nhớ cả miền Vạn Giã
(more…)

Đinh Cường

Đã nhận mời em uống rượu cám ơn Cao Thoại Châu

Trưa thứ hai, trời mưa
người đưa thư dừng xe
bấm chuông, ra mở cửa
ký nhận bì thư dày

đóng con dấu bưu điện
Tân An 30. 09. 13
tên gọi cũ của Long An
thư đi một tuần tới…
(more…)

Đinh Cường

Đinh Cường – Nguyễn Khoa Diệu Chi – Nguyễn Xuân Thiệp – Thành Tôn
trước bàn thờ Nguyễn Mộng Giác . Calif. 9 – 2013

Gặp Thành Tôn là gặp hiền hòa
luôn thắp tình yêu sách yêu thơ yêu tình bạn
Tôn lái xe chở Thiệp và tôi ghé qua
thắp cây nhang cho Nguyễn Mộng Giác
vẫn tiếng cười đôi kính cận chị Diệu Chi

tiếng cười làm luôn nhớ căn nhà ở đường Strait
chị đưa mỗi người một cây nhang
vái trước bàn thờ Giác, bên trên có Phật
tôi nghe như có lời kinh an nhiên vang lên
(more…)

Đinh Cường

Đoạn ghi bốn, lang thang cà phê
cùng hai người bạn trẻ

Thanh Tâm
mấy nét ghi nhanh
đinhcường, Starbucks coffe, San Jose
9 – 2013

…tất cả những cảm xúc trong sạch thuần khiết
là những gì khiến cho ta cao cả…
( Rainer Maria Rilke – Thư gửi người thi sĩ trẻ tuổi )

Tất nhiên vẫn Starbucks coffee đâu cũng có
buổi sáng ở San Jose mát dịu gió từ thung lũng
mấy ly cà phê mấy cái croissant
Dũng đem theo bút màu nói bác vẽ
cho Thanh Tâm mấy nét làm kỷ niệm
(more…)

Đinh Cường

Hoàng Ngọc Biên – Đinh Cường
ngồi hai bên bức tranh Đỗ Trung Quân vẽ
San Jose 9 – 2013

Những người bạn tôi thương quý vô cùng
như thương yêu Quảng Trị và Huế
dù cơn gió Lào dù mùa lụt bão
những ngày gặp lại nhau ở San Jose
như nhớ lại cả một thời tuổi trẻ
(more…)

Đinh Cường

Đoạn ghi khi mới về lại nhà sau một tuần đi Cali.
thăm bạn, nhớ chiếc mũ đen rơi đâu mất

Nguyễn Xuân Hoàng – Trương Gia Vy – Đinh Cường
San Jose, 9 – 2013

Chiếc mũ đen có in mấy nét
của Miró vẽ mặt trời mặt trăng
mua ở Tây Ban Nha lâu rồi
bây giờ đang bay tấp bên góc
đường nào ở Santa Ana – Cali.
người bạn nói nó đã hết thời
đi giang hồ cùng tôi đó đây
Paris Sàigòn Huế Hànội Đàlạt…
(more…)

Đinh Cường

Trần Phương Kỳ, chuyên viên nghiên cứu nghệ thuật Chăm

Hai ba ngày không ăn rau là nhớ
rau salad trộn với hành tây tím với cà chua
những ngày bạn qua Washington DC
ở căn apartment nhỏ gần Viện Bảo Tàng
vừa làm việc vừa xem bao nhiêu tranh hay
làm nhiều thơ, về Cy Twombly chẳng hạn
(more…)

Đinh Cường

Đàlạt nostalgia 2
sơn dầu trên giấy plast. 18 x 20 in
đinhcường 8- 2013

Tôi vẽ màu xanh lá cây và những ngọn đồi
gió thông reo, những xóm nhà sương phủ
đàlạt, đàlạt tình yêu lồng lộng của Phạm Công Thiện
như lời tự hứa đến lúc chết vẫn chưa viết…[1]
(more…)

Đinh Cường

Cám ơn anh Mai Quang qua Nguyễn Âu Hồng
gởi tặng tập thơ & thư pháp Mời Trà cùng Song Nguyên
với lời đề từ của Thầy trụ trì chùa Huyền Không ở Huế :
Minh Đức Triều Tâm Ảnh, nơi người bạn hẹn sẽ đưa tôi đến

Nhặt chút hương tĩnh lặng,
Hãm chung trà vô vi!
Cùng cảo thơm thi bút
Mời bằng hữu, cố tri!
(more…)

Đinh Cường

Ngẫu hứng từ một món quà đặc biệt

Đinh Cường qua nét vẽ Nguyễn Thuyên
Sơn dầu trên giấy canson 29.8.2013

mặc cho những người trên trần gian tiếp tục
muá may quay cuồng những vòng hào quang giả
nên chiếc mũ đen bộ râu đôi giày
cây gậy của charlie chaplin
lúc nào cũng làm ta ứa lệ
( đinh cường – có những ngày long lanh nước mắt )

Cám ơn e-mail phạm cao hoàng nhắn
quà đặc biệt cho anh là bài tản mạn về
hội họa của nguyễn thuyên có kèm cái
chân dung vẽ tôi bằng sơn dầu mới nhất
(more…)

Đinh Cường

Chiều chủ nhật đi bộ về gặp đàn chim từ đâu bay về quá nhiều

Mây trên đèo Hải Vân
sơn dầu trên bố 24 x 30 in
đinhcường 1988 ( coll. Đặng Tiến cho lại )

Và chiều chủ nhật chim về kín rừng
tiếng kêu vang trời động lá xanh rơi
từng bước từng bước thầm kim tuấn ơi
nhớ xưa những ngày lang thang phố núi
(more…)

Đinh Cường

trên đèo cả
nằm chết. một mình
ngỡ nằm mơ nắng trưa
mùa hải âu. bay. kêu
bờ cát đỏ

âu như thuy
( Nguyễn Xuân Thiệp )

Họa sĩ Âu Như Thuy

Những ngày này có những cơn mưa mùa hạ
rất buồn, những ngày này ngồi chơi và vẽ
với Như Thơ Như Tranh hai cháu nội suốt
những nét vẽ trẻ thơ luôn có mặt trời và biển

mặt trời  màu đỏ tươi, biển màu xanh dương
không thấy những vệt màu đen, nâu sẫm
như trong tranh âu như thuy đầy phận người
anh đã nằm chết trên vũng trăng tựa đề tranh anh
(more…)

Đinh Cường

Nhìn chân dung Thảo Trường, Nguyễn Thuyên vẽ [1]
trong trại tù, nhớ ba năm ngày mất của anh

Thảo Trường – phác thảo bút chì
Nguyễn Thuyên vẽ tại trại tù Yên Bái

Có những người không quen thân
ít gặp nhưng sao tôi mãi nhớ và kính trọng
như nhà văn Thảo Trường, tác giả của bao nhiêu
truyện ngắn, nhiều tập truyện tôi yêu thích
khi hay tin anh mất ở Cali. 26 tháng 8 năm 2010
tôi vẽ ngay bức Người đàn bà mang thai trên kinh Đồng Tháp
để tưởng nhớ thán phục anh – hommage à Thảo Trường.
người tôi chỉ gặp đâu một hai lần ở nhà xuất bản Trình Bầy
của Thế Nguyên đường Lý Thái Tổ, Sàigòn
lúc ấy Thế Nguyên và tôi cùng làm ở Cục Công Binh gần Chợ Cá
và một lần có anh Nguyễn Văn Trung ở tòa soạn Hành Trình
nhớ là tập truyện Thử Lửa in năm 1962 anh ký Thao Trường
cái tên Thao Trường tôi đã mê hồi đọc anh trên Sáng Tạo
Hương gió lướt đi… tôi còn nhớ, như anh nhớ
Niềm đau nhức của khoảng trống – Dương Nghiễm Mậu
một thời Sáng Tạo một thời anh ở Huế những năm 1958 – 1961
căn nhà khoảng giữa Chùa Từ Đàm và Đàn Nam Giao
qua một chiếc cầu, lên một cái dốc như anh viết …
(more…)

Đinh Cường

Nhiều mây chim bay không nổi ( để nhớ PCT )
sơn dầu trên giấy plast. 18 x 20 in
đinhcường 2013

Gọi phone thử, gặp bạn bắt máy
nói mấy câu thấy lòng vui

Lâu không gọi phone để Hoàng nghỉ
chiều nay gọi thử, Hoàng bắt máy
nói chuyện mấy câu thấy lòng vui
luôn mong sao bạn chúng ta mau khỏe lại
cùng ra ngồi Starbucks coffee
hay lên San Francisco ngồi Caffe Trieste
chỗ Nguyễn Xuân Thiệp rất thích
vì có thời Allen Ginsberg, Neeli Cherkovski…
thường ghé, năm rồi đã cùng Minh Quang
cùng Hải Phương cùng Quận ngồi đó
(more…)

Đinh Cường

Mưa chiều sập tối tôi về muộn

Blues xanh
sơn dầu trên giấy 8 x 15 in
đinhcường 2013

ngó đầu ra ngoài thở hơi mưa
cảm giác ngủ một vùng yên tĩnh
( Thanh Tâm Tuyền )

Chiều sập tối thứ bảy, Starbucks vắng
người ngồi một mình, nghe nhạc đồng quê
tiếng đàn guitare như rộn rã theo
những chiếc váy xoè trên đồng cỏ
những chiếc cối xay gió
những con bò đứng ngẩn ngơ
(more…)

Đinh Cường

Cây lá chiều mưa nhỏ

gởi Ng. Âu Hồng

Tác giả thời ở đường Hoa Hồng – Đàlạt 1965

Và ngày chủ nhật qua
mưa buổi chiều rất nhỏ
bãi cỏ vừa cắt xong
lần này con trai cắt

chim thích bay về nhặt
những gì dưới cỏ sâu
mưa như là mưa ngâu
lá cây vàng đã rụng
(more…)

Đinh Cường

chân dung Nguyễn Xuân Hoàng
phóng bút sơn dầu trên giấy plast 18 x 20 in
đinhcường 8.2013

Nhận được e- mail chị Vy
nói đưa Hoàng từ bệnh viện Stanford
về nhà 8 giờ tối hôm qua
thầm mong bạn yên lành tịnh dưỡng
bạn bè đầy lòng thương yêu
các con về thăm đông vui
gắng lên nghe Hoàng, hãy xua tan nỗi lo
nằm im nghe tiếng tim mình còn đập
phổi mình còn thở
hãy nhắm mắt nhớ hàng thùy dương xanh
nhớ căn nhà ngói đỏ, nhớ những người thân
(more…)

Đinh Cường

đêm đêm bom tưới đầy đồng
những oan hồn cũ bế bồng đi đâu [2]
( Nguyễn Đức Sơn )

Sọ người, xương rồng và chim chiến tranh
sơn dầu trên giấy 30 x 50 cm
đinhcường 1972
(triển lãm Institut Français de Saigon, Oct 1972)

một thời chiến tranh đã qua
một thời bom đạn tha hồ rơi như mưa
anh kể chẳng hạn như Đại Lãnh
không một mái nhà, không một
con thuyền, với rừng dương liễu
khô và ngôi cổ miếu bốc mái
(more…)

Đinh Cường

Hoàng Xuân Sơn
ghi nhanh, chì than
đinhcường 2011

Bạn đi chơi xa về lại phố mông
rạng sáng hôm nay thứ bảy
ngày ba tháng tám mười ba
cuối bài bạn hay ghi thành chữ

sơn ơi và hoàng ơi
tôi có đến bốn người bạn tên sơn
người tên sơn nhạc sĩ đã mất có đặt tên đường
nguyễn đức sơn có biệt danh sơn núi ở đại lào
người bạn thơ không hề quên cố quận
ninh chữ
ta tru mờ biển cũ [1]
người tên sơn giỏi toán viết bài ký trương vũ
một thời gần như quán xuyến đại học cộng đồng
duyên hải nha trang
(more…)

Đinh Cường

chân dung Nguyễn Đình Toàn
sơn dầu trên giấy plast, 18 x 20 in
đinhcường 7 – 2013

Và tiếng còi tàu hụ lúc bảy giờ chiều
tôi ngồi trong quán cà phê Starbucks
nhìn qua bên kia sân trường học
mùa hè vắng bóng học sinh
nhớ Nguyễn Đình Toàn ở Westminster – Cali
hình như ngày nào anh cũng ngồi nhìn qua
khung cửa sổ bên kia là sân trường học …
(more…)

Đinh Cường

chân dung Bửu Ý
sơn dầu trên giấy plast 20 x 22 in
đinhcường 7-2013

Chiều chủ nhật ngồi vẽ Bửu Ý nhớ con đường Hàng Me xưa

Ngồi vẽ bạn trong chiều tĩnh mịch
đường Hàng Me nay thành phố Tây
Bửu Ý ơi nhớ chỗ góc bạn ngồi
trên lầu một cạnh bàn thờ của Lợi [1]

nhớ cuối tuần nhóm ca Huế đến chơi
cho đến nay có còn không tiếng phách
o Minh Mẫn chắc nay già lắm
điệu nam ai nghe da diết làm sao
(more…)

Đinh Cường

Rất vui và xúc động nhận được
sách mới : Mấy chân dung văn nghệ hiện đại
do Văn Mới ở Cali vừa in xong
mở bao bì ra xem qua ngay
lúc đó tôi đang vẽ cái chân dung Bửu Chỉ
với ly cà phê, ly cà phê như sắp rơi
xuống vực sâu, màu trắng titane đắp dày.
(more…)

Đinh Cường

nguyện
sơn dầu trên giấy 10 x 12 in
đinhcường 2008

Chiều đến viếng thắp cây hương
vái Phật vái trước ảnh người bạn vừa mất
Fairfax Memorials Funeral Home
nắp áo quan đậy, những ánh nến
những tràng hoa, những ánh mắt tiếc thương
nhìn trên màn hình chiếu lại
bao nhiêu ảnh của một thời Lê Thiệp
(more…)

Đinh Cường

rượu đỏ trên tay tràn nỗi nhớ
hoàng hôn nào hoàng hôn trong tranh
(Lữ Quỳnh)

Bìa tập thơ mới nhất của Lữ Quỳnh
Nhà xuất bản Văn Mới, California 2013

Cám ơn Lữ Quỳnh gởi tặng
Những giấc mơ tôi, tập thơ
nhà xuất bản Văn Mới của
Nguyễn Khoa Kha vừa in xong

ngày trời nắng chói chang
chim hót không ngớt
chỉ không có tiếng chim
cơm còn cho cục
(more…)

Đinh Cường

kèn đồng
sơn dầu trên giấy 12 x 16 in
đinhcường

Những ngày này bạn tôi vô ra nhà thương
tôi cũng đã vô ra nhà thương đôi lần
chỉ mong mau về nhà nằm chỗ quen thuộc
có chai dầu nhị thiên đường hít nhẹ vô mũi
(more…)

Đinh Cường

Một hai nét trên vết màu loang nâu – dinhcuong

Những ngày nghỉ hè, con hay đem các cháu về gởi. Vui đùa, trông nom các cháu là niềm hạnh phúc. Khi nào Như Thơ, Như Tranh cũng đòi xuống basement… painting. Đâu khoảng chưa tới tiếng đồng hồ, bao nhiêu là tranh. Thường vẫn mặt trời, hoa, chim, núi và biển. Tôi giữ lại không biết bao nhiêu nét bút ngộ nghĩnh. Như ngày xưa dạy vẽ ở trường Đồng Khánh và trường Nữ Trung học Thành Nội – Huế, trong một lần tổ chức triển lãm tranh của các em tại Phòng Thông Tin Huế vào năm 1967, tôi đã viết một đoạn in trong vựng tập: (cám ơn anh Nguyễn Hữu Châu Phan còn giữ cho đến nay, trong một lần về thăm Huế anh cho lại)
(more…)

Đinh Cường

Hồ Đình Nam – Hồ Đình Nghiêm
Montreal – Canada, 1988

12 giờ khuya ngủ, khoảng 3 giờ sáng dậy, thường hay bật lướt qua computer.
Đọc được đoạn ghi của Hồ Đình Nghiêm …sáng ra tôi lại đi bộ qua
Starbucks ngồi một mình. Mùa hè cha mẹ hay dẫn thêm các con theo,
không khí nhộn nhịp hơn, đôi khi không có chỗ ngồi, bưng ly cà phê
ra ngồi ở băng ghế để bên ngoài cho người hút thuốc lá. Tôi hút thuốc lá dữ lắm
mà qua đây phải bỏ, vì tánh hay sợ phiền, hay trời tuyết lạnh mà ra đứng
ngoài hút thì cũng …không phải. nên con gái nói thôi ba bỏ thuốc là tôi bỏ.
như vậy là hai chục năm. Tôi qua đây mới đó tính đến nay đã hai mươi bốn năm.
(more…)

Đinh Cường

Chiều Nguyễn Xuân Hoàng phone từ San Jose

Nguyễn Xuân Hoàng, Phạm Công Thiện vẽ

Gắng cho qua đi Hoàng, đã ba tháng nay
đau ở các đốt xương sống
ngồi dậy đi đứng đau chịu không nổi
Hoàng nói, nhưng vẫn lái xe đi cà phê
tôi thì nửa năm nay không lái xe
cũng nhớ, nhưng sao lại nhớ chiếc xe hơi
hiệu gì quên rồi, màu trắng của Cao Đông Khánh
không có máy lạnh, chở tôi đi ở Houston năm nào
dưới trời nóng bức, ghé nhà Trương Đình Luận
uống rượu, nay thì Khánh không còn
Trương Đình Luận bác sĩ – nghệ sĩ , làm thơ rất hay
tôi yêu quý Lụận vô cùng, như Luận yêu quý
Cao Đông Khánh, có nghe Cao Đông Khánh
tự đọc thơ mình mới đã :
em mỗi ngày nói chuyện với biển
bọt nước kinh hoàng vỡ trắng gió
(more…)

Đinh Cường

nhà bên sông Potomac
Sơn dầu trên giấy plast 20 x 24 in
đinhcường5-2013

Mừng vì cơn dông rất lớn
tạt qua hướng khác
không đi ngang qua Virginia
không thì bao nhiêu cây cối
lại gãy đổ, vùng này nhiều cây
vùng này đường dốc lên dốc xuống
vùng này nhiều hoa nở
có loại hoa mùa hè
(more…)

Đinh Cường

Người đàn violoncelle
sơn dầu trên giấy plast 20 x 24 in
đinhcường 6 – 2013

Ghi chú thêm bức tranh người đàn violoncelle

Ví dụ như tiếng đàn violoncelle
của một người mặc chiếc jupe
màu xanh lá cây năm xưa ở
Couvent des Oiseaux – Đàlạt

ngồi kéo khúc sérénata như
còn âm vang, ôi núi đồi Dran
xa xa hiện mấy đốm nhà
mặt trời buổi chiều xuống thấp
(more…)

Đinh Cường

Đọc lại một tập thơ cũ của Nguyễn Tất Nhiên

thì đừng sợ Duyên ơi
thiên tài yếu đuối
(Nguyễn Tất Nhiên)

Chân dung Nguyễn Tất Nhiên
sơn dầu – Đinh Cường

Hai ngón chân dài kẹp quai dép nhật
người thi sĩ ấy bước vào La Pagode ^[1]
từ đó Thiên Tai ra đời năm 1970
sau ba tập thơ đã ra trước, năm 1968

nhớ là Hà Tường Cát nói Nhiên nhờ
nói hộ tôi vẽ bìa và nói vẽ cho Nhiên đi
thi sĩ đang còn ở ghế nhà trường
lúc đó năm cuối trung học Ngô Quyền
(more…)

Đinh Cường

Đoạn ghi một ngày mưa suốt

gởi K.C

Kiều Chinh, Thu Virginia 1992 – đinhcường
(sơn dầu trên bố 24 x 30 in)

Ngày nay mưa rất nhiều
ngày nay mưa rất xanh
ngày nay mưa tím nhớ
những ngày xưa qua nhanh

đêm qua có Kiều Chinh
tìm đâu ra điện thoại
chị gọi chị hỏi thăm
nhắc bao người bạn cũ
(more…)

Đinh Cường

Đoạn ghi gởi Luân Hoán
nói phone mà không ai bắt máy

Sẵn giấy quẹt màu vẽ Luân Hoán cho có cái chân dung mới – Đinh Cường 6-2013

Luân Hoán e-mail nói gọi phone
hôm thứ bảy không ai bắt máy
chắc cuối tuần cắt cỏ
tiếng máy cắt cỏ hàng xóm
cứ kêu đều đều
làm mình cũng phải ra theo
cho bãi cỏ không có đường ranh
hai bên giống nhau cho đẹp
(more…)