Sáng Tạo

Đinh Cường

Sáng Chủ Nhật ngồi chờ
Phạm Thành Châu ghé chở ra Phở Xe Lửa

Phạm Thành Châu – Đinh Cường ghi nhanh

Tháng sáu, như đã vào hè
mới sáng sớm trời đã nóng, chim hót vang
sáng chủ nhật nào cũng vậy, khoảng chín giờ chín giờ hơn
Phạm Thành Châu phone: sao đây
rồi từ Springfield ghé qua Burke chở ra Phở Xe Lửa
( từ ngày tôi không lái xe vì còn uống thuốc ngủ, nguy hiểm )
(more…)

Đinh Cường

Lê Uyên – Đinh Cường
(sơn dầu trên giấy 18 x 24 inch)

Nghe Lê Uyên hát nhớ Lộc

…trên những đôi tay
trên ngón chân bước về tình buồn …
(Lê Uyên Phương – Vũng lầy của chúng ta )

Chúng tôi hay gọi Lê Uyên Phương là Lộc ^[1]
những ngày Đà Lạt còn quán Lục Huyền Cầm

đêm mù sương nhìn qua bên kia đồi Domaine de Marie
chỉ thấy mấy đốm đèn lòa nhòa, lạnh.
kéo cao cổ áo khi ra khỏi quán, châm thêm điếu thuốc
như còn mang theo tiếng hát của Lê Uyên và Phương
đầy đắm say và đầy giá buốt
(more…)

Đinh Cường

Họa sĩ, nhà văn, dịch giả Võ Đình (1933-2009) – ảnh Daily News 1971, New York

Đoạn ghi thắp cây hương cho ngày giỗ Võ Đình

gởi Trương Vũ

Cuối tháng năm rồi, năm nay là năm thứ tư ^[1]
ngày anh Võ Đình mất, nhớ mới buổi trưa nào
chúng tôi cùng ngồi tụng mấy tràng kinh Phật
bên chiếc giường cao, có cô y tá người Mỹ da đen rất tốt
kiểm soát từng hơi thở cuối của một họa sĩ, một nhà văn
làm rơi nước mắt, đừng khóc
(nhưng Nguyễn Thị Hoàng Bắc đã khóc)
(more…)

Đinh Cường

Chiều rằm Đức Phật Đản Sanh
vẫn đi bộ sau cánh rừng, nhớ Thầy Tuệ Sỹ

Kiết già (sơn dầu trên giấy 18 x 22 in) – Đinh Cường

Nắng chiều qua kẽ lá
ánh ngời như hào quang
hoa bay nghìn cánh rụng
nhớ ngày rằm Đản Sanh
(more…)

Đinh Cường

Lâu mới đọc được tập thơ ^[1] hợp với mình
đầy bóng đổ và đầy những giòng lệ
phải say đắm lắm phải tha thiết lắm
mới làm nên những luống cày như thế
(more…)

Đinh Cường

Họa sĩ Nguyễn Quốc Tuấn (1954-2013)

Đọc bài của Nguyễn Vy Khanh
trên website Thư Viện Sáng Tạo
mới hay họa sĩ Nguyễn Quốc Tuấn ^[1]
đột ngột qua đời tại Montreal ngày 20-3-2013
tôi nhớ Tuấn hiền khô nhớ Tuấn vẽ hay
nhớ Tuấn quê Mỹ Tho, rể thầy Nguyễn Văn Rô ^[2]
cám ơn chị Chương đã gởi cho mấy tấm hình
(more…)

Đinh Cường
Tặng một người bạn cũ thời trung học đang còn ở Bình Dương

Người nằm trên đồi mặc áo màu xanh lá cây – Đinh Cường
(sơn dầu trên giấy plast. 18 x 24 in .2008)

Nhìn bãi cỏ xanh vừa mới cắt
một màu xanh tuyền của rừng cây
màu trời mênh mông xám trắng
nhớ đến màu xanh của người dụ rắn
trong tranh Henri Rousseau
màu xanh lá cây của Phạm Công Thiện
màu xanh lá cây trong
vườn sầu riêng tôi khóc với tên Liên
của Nh.Tay Ngàn…
(more…)

Đinh Cường

Từ trái: Cúc Hoa – Nguyễn Ngọc Yến – Trần Hoài Thư – Đinh Cường
New Jersey, May 12.2013 (Ảnh: Phạm Cao Hoàng)

thiếu bó bông tặng chị Yến
nhân Mother’s Day
nhưng có hề chi
chúng tôi với tấm lòng chân thật
từ Virginia lên thăm chị
và Trần Hoài Thư
với những khay xôi đậu phộng,
bánh nậm, bánh ít, bánh giò
bánh bèo tôm chấy
tự tay chị Cúc Hoa và cháu Thiên Kim
làm thật ngon …
anh Phạm Cao Hoàng chỉ có bưng vào
(more…)

Đinh Cường

Và chiều mưa II

Tặng Lữ Quỳnh

Khung cửa hẹp – Đinh Cường
(sơn dầu trên giấy 14 x 18 in)

Rừng chiều mưa ẩm
những giọt đều
trên muôn lá xanh
những cánh hoa dogwood trắng
không còn tung tăng như cánh bướm
(more…)

Đinh Cường

Duy Lam – Đinh Cường ở café Monmartre
May 5, 2013 (ảnh Trí Trần)

Nghệ thuật là vô cầu, vì vô cầu, vì không vướng, nên tâm được thanh tịnh
(Nguyễn Gia Trí)

Tôi nghe một người xem tranh nói
đẻ con gái mà nhờ
thật vậy chiều nay được dự một cuộc triển lãm
thật đẹp thật đầm ấm do ba cô con gái tổ chức
cho Duy Lam tại Café Monmartre ở Reston ^[1]
(more…)

Đinh Cường

Những đơn dương xưa nâng chén rượu sương mù
(sơn dầu trên giấy) – Trịnh Công Sơn 3-1977

Thì ra sau năm mươi năm
tôi lại xách nải chuối lững thững đi về
trên con đường mòn
trong cánh rừng Natick, Burke
bóng đổ dài và tiếng còi tàu cứ nhắc mãi
(more…)

Đinh Cường

L’ Art est avant tout un moyen d’ expression, une création de notre esprit…
Hội họa là phương tiện biểu lộ nội tâm, một sự sáng tạo của tinh thần… (Maurice Denis)

Anh Nga – Mai Châu tại phòng bày tranh Liễu Quán – Huế 4-2013

Từ 27 tháng 4 đến 4 tháng 5, 2013
triển lãm mang tên Ước mơ xanh của Mai Châu ^[1]
tại trung tâm Phật Giáo Liễu Quán – Huế
Mai Châu cái tên cứ làm tôi nhớ
hai câu thơ Quang Dũng :
Nhớ ơi Tây tiến cơm lên khói
Mai Châu mùa em thơm nếp xôi
(more…)

Đinh Cường

Đinh Cường – Nguyễn Phước
(Vườn sau nhà Nguyễn Phước, San Antonio, 4-2013)

Sao êm đềm quá vậy mây xám và gió nhẹ
đường từ Houston đi San Antonio ba tiếng
Hồ Phan Hà lái xe, Lê Trọng Huế ngồi bên
tôi ngồi cả băng sau nằm dài cũng được
hai bên đường đầy hoa bluebonnet nở
những chiếc xe tải hạng nặng từ biên giới qua
nhớ bài ca Mexico nhớ đội banh Mexico .
(more…)

Đinh Cường

Hoài khanh qua nét vẽ Đinh Cường (Đà Lạt 5-62)

Rừng cây khô cành nay rợp lá xanh non
mùa xuân nhiều bông nở
bụi phấn bông vàng làm cay mắt
cám ơn con đường mòn và tiếng còi tàu
lúc bốn năm giờ chiều
cám ơn tiếng chim kêu vang ra khỏi mùa đông
và những nụ mầm lên mạnh sóc ăn cũng nhiều
mùa này ít thấy nai ra, mấy con nai hiền lành
có khi lên ăn mấy chậu cây bông sứ
mấy cây bông sứ khó trồng …
(more…)

Đinh Cường

Cây hoa dogwood trước sân nhà tác giả

Bạn Cali. qua ghé thăm
vin cành hoa dogwood
ngày này hoa nở rực
hồng tươi một góc sân
(more…)

Đinh Cường

Những tiếng nổ ở Boston làm nghẽn đoạn ghi chiều nay

Tặng NM

Dấu tích (vệt màu đen đỏ trên giấy 5 in x 18 in) – đinhcường

Định gõ mấy hàng cuối ngày mà bom nổ ở Boston
thấy máu người chết tôi sợ
nơi thành phố thân yêu tôi hay lui tới
ngồi cà phê ở Harvard Square
với Nguyễn Trọng Khôi, Chân Phương, Trần Doãn Nho,
Như Hạnh tốt nghiệp Tiến sĩ ở Harvard cũng lâu rồi
suốt buổi ngồi đọc sách ở Starbucks Coffee
bây giờ đang dạy triết Ấn độ tại Đại học George Mason – Virginia
đêm hay phone nói chuyện với Thẩm Vân ở San Jose….
(more…)

Đinh Cường

Ngồi quán La Madeleine ở Houston với Tô Thùy Yên

Nước Mỹ này quá rộng và quá buồn.
Anh không còn muốn tự định liệu.
(Tô Thùy Yên)

Tô Thùy Yên – Đinh Cường (Houston – Texas 4, 2013)

Sáng hẹn bạn ra quán ngồi
nhìn mông lung trời đất
khi tôi té ngã bạn phone liên hồi
ông hãy sống nghe
và tôi lại đi
qua ba giờ bay về Houston
mùa này hoa bluebonnet nở
(more…)

Đinh Cường

Nguyễn Đình Thuần – Đinh Cường

Gọi phone thăm bạn
trước khi lên máy bay
hỏi bạn đang làm gì
Thuần nói đang ăn cơm trưa ^[1]
hai giờ chiều mới ăn cơm trưa
thấy thương bạn lo toan cửa tiệm
(more…)

Đinh Cường

Người ngồi trên chiếc ghế cũ kỹ
(sơn dầu trên vải bố 24 x 30 in) – Đinh Cường

Ôi chiếc ghế gỗ mun đen lên nước
qua bao nhiêu vật đổi sao dời
cả nửa thế kỷ chứ ít sao
vậy mà chiều nay tôi nhìn thấy lại
nhân ngày khai trương Gác Trịnh ở Huế ^[1]
hồi trước là 11 / 3 Nguyễn Trường Tộ
nơi Sơn đi xa hay gởi thư về nhờ Thúy, em gái đầu
đưa qua cho Dao Ánh, nhà bên kia cầu Phú Cam
nay là khu tập thể 203 / 19 tầng 2
dãy nhà C đường Nguyễn Trường Tộ.
(more…)

Đinh Cường

Chết giữa chiều
Rừng thâm u ôm mặt
Gió mù lên
(Joseph Huỳnh Văn)

Khuôn mặt dấu tích (sơn dầu trên bố 30 x 40 in) – Đinh Cường

Bóng tôi đi
vẫn đổ dài
trong nắng chiều
quạnh quẽ
và gió, gió thốc ngược
bóng chao nghiêng
(more…)

Đinh Cường

hoàng khởi phong, etude 2,1996 (mực đen trên giấy napkin) – đinhcường

Lâu mới gặp lại Hoàng Khởi Phong ^[1]
tác giả hồi ký nổi tiếng Ngày N +…
trường thiên tiểu thuyết Người trăm năm cũ
xa xưa có tập thơ Mặt trời lên, Đại Nam Văn Hiến in ronéo, 1967
và rất nhiều tập thơ tập truyện khác không nhớ hết …
(more…)

Đinh Cường

Ô vuông trắng hay Đi đâu về đâu (sơn dầu trên canvas 40 x 40 in) – đinhcường

Vầng trăng đôi lúc tìm ra dấu
Nơi góc tường in cái bóng gầy
(Mai Thảo)

Chiều đi bóng đổ dài ra trước
chút nắng mùa đông quý lạ lùng
và trăng trắng bạch trời xanh biếc
cây đã đâm chồi muôn lá non
(more…)

Đinh Cường

Tranh của cháu Như Thơ vẽ (màu acrylic trên giấy)

Nhìn trẻ reo vui mà nhớ cháu
trẻ chơi bóng rổ trước sân nhà
tuần sau spring break về thăm nội
ngồi vẽ cùng nhau nét trẻ thơ
(more…)

Đinh Cường

Chim đỏ (sơn dầu trên canvas 30 x 40 in) – Đinh Cường

Con chim đỏ đậu giấu mình sân trước
hoa tuyết bay cánh mỏng nhẹ như tơ
như gặp lại đốm lửa hồng quen thuộc
mùa xuân sang hoa nở lại bao giờ
(more…)

Đinh Cường

Một đêm bước chân về gác nhỏ
chợt nhớ đoá hoa tường vi
(Trịnh Công Sơn – Đêm thấy ta là thác đổ )

Thái Bá Vân, nhà phê bình mỹ thuật (1934 – 1999)
Trịnh Công Sơn vẽ, Huế 1978

Cành dạ lý hương năm nào bên cửa sổ ^[1]
để chiều nay mưa bay nhớ Sơn
khi nhận được tin căn nhà thuê ấy
nay thành Gác Trịnh cho bạn bè thăm
(more…)

Đinh Cường

Chợt muốn khóc những lần trông khói bếp
(Hoài Khanh)

Thi sĩ Hoài Khanh (Sài Gòn 2011)

Chuyến bay chiều đang bay về đâu
kéo theo sau vệt khói trắng dài
trên bầu trời cao rộng màu xám tro
Đặng Tiến Orléans vừa mới chuyện trò

nhớ mấy câu thơ vớ vẩn Hoài Khanh
con sông nào đã xa nguồn
thì con sông ấy sẽ buồn với tôi
và tôi buồn theo vệt khói chiều nay
(more…)

Đinh Cường

8 giờ tối phone thăm chị Yến ở New Jersey

Hoa lục bình (sơn dầu trên giấy 12 x 16 in) – Đinh Cường

Mừng và vui quá nghe giọng chị Yến
rất khỏe rất trong bên kia đầu giây
tám giờ tối nay, chị nói không đâu bằng mái nhà
vẫn đọc Theo Em trên blog Trần Hoài Thư

chị nói tôi nói ảnh đừng viết kỳ lắm, tôi nói hay
chứ chị sau này in ra tập sách kỷ niệm
khi chị đã đi lại được – chắc chắn như vậy –
chị và tôi chúng ta đều ở hiền gặp lành
(more…)

Đinh Cường

Trên núi đá đỏ (Sơn dầu trên giấy plast 20 x 22 in) – Đinh Cường

Nhuận nói tôi khi nào ngồi tĩnh lặng
hãy đọc câu minh chú này :
Om tare tutare ture mama ayur
Jnana punye pustim kuru swaha
tôi vẫn thì thầm om mani padme hum ^[1]
để thấy Đức Quan Thế Âm Bồ Tát
là ánh sáng của vô lượng
dù tôi không cầu xin điều gì
ngòai sự tịnh hóa tinh chất sáng tạo
cám ơn Padmasambhava, Liên Hoa Sanh
gìn giữ tâm hồn tôi luôn soi mặt mình
khi đi ngang dòng suối nước trong
dù mùa đông suối đã đóng băng
chỉ còn tiếng phong linh reo mãi miết
vì cánh rừng cây khô không che nổi gió
(more…)

Đinh Cường

Bỏ tôi đứng bên đời kia (sơn dầu trên vải bố 30 x 40 in) – Đinh Cường

Ly rượu cuối tháng hai
nhớ ngày sinh nhật bạn
mùa đông rừng cây khô
gió rùng mình lạnh dữ

vừa qua cơn cận tử
mới thấy đời hư không
vừa qua cơn hôn mê
mới thấy còn khát sống
(more…)

Ðinh Cường

Thiếu Nữ Trăng (Tranh Đinh Cường)

Sáng dậy sớm
ngồi góc bếp ấm
căn mobil home
của Nguyễn Ðình Thuần-Nhã Hương
đường McFadden, Cali.
ngọn đèn vàng im
tỏa xuống vuông khăn
trải bàn xanh dương cũ
làm nhớ chiếc bàn gỗ bằng ván thông
ở Lạc Lâm, Ðơn Dương
mây bay qua cửa sổ nhỏ
(more…)

Đinh Cường

Như Thơ – Như Tranh
ngày khai trường
Virginia, 4 Sept. .2012

Những chiếc xe bus vàng
đã đón học sinh ngày khai trường
dòng xe trên đường phải dừng lại
khi bảng stop bật ra
sáng nay tôi lái xe theo hai cháu nội
trời mưa nhẹ bớt đi cái nóng mùa hè
đứng chờ đưa cháu vào lớp
(more…)