Sáng Tạo

Vương Ngọc Minh

Mộ phần, 4/ 2016.
Photo by vnm

giống các ông già ở viện
dưỡng lão- thay vì tung hê
tôi đang cào bằng hết thảy
bằng
– hết khúc độc thoại này
đến khúc độc thoại khác
(more…)

Vương Ngọc Minh

Gần hai giờ xem phim “Bi, đừng sợ.”

phát giác ra sự thể
có thể tự tống mình xuống địa ngục
tôi viết điều đó thành thơ

– đọc
không hề thấy nàng choáng
đã thế nàng còn bảo
với vẻ hết sức khinh miệt- thiên đàng
hay địa ngục
do mình cả
(more…)

Vương Ngọc Minh

danh giá, 3/ 2016,
phấn dầu trên bố. cỡ: 16x 26in.
Vương Ngọc Minh

Danh giá

..
vẽ xong chân dung cô
liếc xéo một cái tôi ngồi đại lên thùng gỗ
đựng sơn
mùi dầu tỏa nồng một ý thơ
liền câu thúc
nom cô giống con gái mười ba
(more…)

Vương Ngọc Minh

20/ 3/ 2016.
Oil pastels trên bố. cỡ: 30x 30in.
Vương Ngọc Minh

Chân dung người đàn bà từng ở với cuộc hôn nhân viên mãn!

..
giấc ngủ của tôi- tối nào
cũng i hệt mọi lần

nghĩa là lần nào cũng chả ra làm sao
cả
cứ cách khoảng nửa giờ
thì- cựa mình
hết nằm nghiêng bên này
lại nghiêng qua bên kia

nằm ngửa
lắm lúc nằm sấp- người đàn bà sau dăm năm
ở với cuộc hôn nhân
mà cả người đàn ông lẫn người đàn bà
đều rắp tâm đắp
vun
(more…)

Vương Ngọc Minh

Betty
Cari Humphry

Chết vì con bò,

người ta nghĩ nó bình thường
khuyên tôi nên cứ để nó yên
trong thế giới loài bò
của nó- cho nó ăn hoa
trái

tôi đồng ý và để mọi thứ trôi
chảy
một cách tự nhiên- nhưng
sau đó
cũng chính họ kêu tôi hãy giết nó đi
(more…)

Vương Ngọc Minh

Ba vong ông bùi giáng, 3/ 2016.
Màu nước trên giấy. cỡ: 18x 24in.
Vương Ngọc Minh

Đã sang ngày!

tặng bạn hiền hoàng ngọc- tuấn & hoàng đình bình.

xem ra
mặt trời mất tích
chuyện có thật

tôi đã nấp
kín
sau các lùm mây

nín thở- bao ngày ròng
rả
đói ăn gió/ khát uống sương
chí cốt mong phát giác
mặt trời
(more…)

Vương Ngọc Minh

Mùa vong, 2/ 2015.
Vương Ngọc Minh
Sơn dầu trên bố.

Xuân đã đem nhung nhớ trở về*

..
yeah!
tôi đứng hớp làn gió xuân
và không đụng
chạm- gì- vào gió

như thể hớp bùa chú
(cốt hộ mạng!)
do- ở đâu có gió xuân
ở đó có thơ

tôi đã từng nghĩ- mặc dù thơ
không hề chịu ở
yên
một chỗ
(more…)

Vương Ngọc Minh

Phú,

ả- một mụ
nông nổi nhưng tuyệt đẹp
tính chất dâm đãng nặng
mang
ả hỏi tôi (tổng cộng ba lần!) tiếng việt “chừng nào thiên đường cháy?”
năm lần tiếng mỹ- when heaven burns!

thực chó chết
tôi biết chết liền
(more…)

Vương Ngọc Minh

Lễ Tro ở sanjose,

nàng nói- em về
theo đuổi nghề giáo
dạy lũ trẻ cách dựng một
điểm tựa
chống bão

– tôi nghe
hai mắt cùng lúc giựt
giựt
– đám trẻ con mexican
từ nhà thờ trên đường santa clara
túa ra
như thể mừng hòa bình
(more…)

Vương Ngọc Minh

Dưới downtown.

tôi đứng bên hè
(có cảm giác cá nằm trên thớt
không cần ai công nhận!) cùng
các ý nghĩ
tuyền ruồi bâu- tỉ như: sống
chết

chẳng lấy gì bày biện
chung quanh
lại rơi đúng vào ngày mồng 3 tết
(more…)

Vương Ngọc Minh

Lovers (1904)
Pablo Picasso

Ở Sài Gòn.

tôi chưa bao giờ đụ
đứng
bình thường
trên hai chân mình, luôn luôn

ôm, giữ rịt mối sân hận
bia rượu- em đái lên tôi
hầu như cơm bữa

chưa già tôi chịu để, bất lực
trong chuyện chung đụng thể xác
giao hoan
(more…)

Vương Ngọc Minh

Bóc mẽ.

thì
hình hài tôi- nom
coi mòi
không sao ngăn nổi dòng đời

chảy
(một cách) liên lũy

ngang sự sống
chết
vấn đề trong tôi không phải
là
ông từ đâu đến mà- ông về đâu
(more…)

Vương Ngọc Minh

sinh lão bệnh tử- rốt cuộc- rỗng
.. không, 1/ 2016.
Vương Ngọc Minh
sơn dầu trên bố.

Danh phận!

..
đến khổ
cá cược với thơ
sẽ ngưng làm thơ
thể tự do

tôi thua- nghĩa là
vẫn làm thơ
thể tự do

chịu trở thành
đứa trẻ (boy will be boy!) giờ đây
(more…)

Vương Ngọc Minh

cốt nhục tình thâm, 12/ 2015
sơn dầu các cái trên bố. cỡ: 14x 18in.
Vương Ngọc Minh

Hộp,

..
tôi bẻ hột cơm
làm ba- thì
các thánh thần ở lưng chừng
trời
đáp xuống

đứng trước mắt
nom
vui cái
tất thảy đều tầm tầm người
không thánh thần nào

có dáng
vẻ
đặc biệt
tỉ như: tỏa hào quang
hoặc quá tăm tối
(more…)

Vương Ngọc Minh

Lovers Man and Woman I
Egon Schiele

Và..

làm lại thì bọn tôi nằm
lộn đầu
cá nhân tôi- thủ túc như bình
làm như yêu thương
đau đớn
có cánh

tôi cười- trừ
vào ngày đông mưa mọi rợ
như này
chuyện tỉ tê
(more…)

Vương Ngọc Minh

Christ in the Night (1948)
Marc Chagall

Cũng phải sống chờ- Giáng Sinh.

Anh nghĩ một ngày nào
trở về quê
và “bang”
chết dúi đâu đó [bị liệt giường
chẳng hạn]

người cộng sản
họ làm cái quái gì chứ?
tức cười ở chỗ đấy
(more…)

Vương Ngọc Minh

Tháng lụn năm tàn.

ngày qua
hết vật vã dưới north beach
ra port of san francisco
ngồi

dựa
mấy con chim biển

trời
đất- u ám
chúng cứ nhơi nhơi
thiết tha gì (!) chúng biết
tôi nhơi nhơi chữ (tới nay lụi hụi
hết năm!)
(more…)

Vương Ngọc Minh

Lạch chết, 12/ 2015.
hỗn hợp giấy dán sơn dầu trên giấy.
cỡ: 12x 18in.
Vương Ngọc Minh

Yeah! không còn nhiều thời gian đâu!

.. tặng Chiêu Anh Nguyễn.

mà lũ chim đen- chưa chiều
đã tề
tụ
thành hàng
hệt âm binh
trên bốn sợi dây điện trước chung cư

bọn chính quyền việt nam vừa hạ lệnh
cho công an bắt một người làm thơ

tôi làm hình con lạch chết
ở quê nhà
thực- chả còn ai nhận ra tiếng gà
đã thảng thốt
(more…)

Vương Ngọc Minh

Đường phố Saigon
Direk Kingnok

Trong trời- đang cực thảm đạm!

tôi chỉ còn nước
mong
thoát được trở về quê hương
bản quán
một khi đã chết đi thôi

bấy giờ
sẽ- không còn phải bịa
ra
bất kì lí do gì

hồn tôi- thoắt
cái
vèo tới sài gòn
(more…)

Vương Ngọc Minh

Melting watch
Salvador Dali

Thời khắc,

bật lên lúc 2 giờ 15 phút
viên prozac 50mg uống từ đầu hôm
mắc chứng chi (!) hành

phát muốn nhảy dựng
chết
tôi đã tự hành dâm
cho tới quờ quạng
mới lăn khỏi giường
(more…)

Vương Ngọc Minh

Street corner poet
Todd Peterson

Tôi- thơ.

trong váng vất
của thiên địa
tên đàn ông ngoài năm mươi
là tôi- ngoại hình bắt đầu chảy
nhão

tư cách làm cha mẹ
vẫn khá bí ẩn
– nhưng
không phải người hoàn toàn cơ hội
đâu nhé!
(more…)

Vương Ngọc Minh

Thơ- Đọc Lại,

.. tặng hoàng ngọc- tuấn. tưởng nhớ phùng nguyễn!

đêm thì
chẳng hứa hẹn gì sất
anh tuấn- tôi ngồi chéo chân
một tay chống cằm

một tay ôm đầu
đèn để sáng choang
nom
tôi- chẳng khác khỉ già
trụi lông
(more…)

Vương Ngọc Minh

Biếm họa của babui

Bản tuyên ngôn được cải sửa

các đồng ủy viên
bộ chánh trị
hầu như- bốn mùa- tôi
đều nghe theo tiếng nói từ tim
và suy nghĩ
thay luôn thằng nhỏ
[he’s the rat]
(more…)

Vương Ngọc Minh

Xuống biển.

hai cánh mũi ngửa
nắm chân trời (chưa bao giờ
dúm lông mũi sung sướng
như bây giờ!)

dưới hai cánh mũi
nguyên bãi biển trần truồng
trên đầu mây dính lũ hải âu
trên mình nhuộm- chỉ nắng
gió
(more…)

Vương Ngọc Minh

Cái chết của con chuồn chuồn!

.. tặng võ quốc linh.

hễ leo lên cable car
đi vòng vòng trong thành phố
tôi đều có cảm giác (hơi kì quặc!)
mình đang ngồi trong bụng một con chuồn chuồn
đã chết

khô
không biết mình sẽ đi đâu
về đâu? rồi làm gì
ra sao nữa..
(more…)

Vương Ngọc Minh

Chân dung Thanh Tâm Tuyền
dinhcuong

Cái hẹn với anh Tuyền.

nhưng tôi chưa đi đâu
tiếng chim kêu
hãy còn thưa thớt lắm

tất nhiên
trên dương gian
thì chả biết gì dưới âm ti

mỗi ngày nhe răng
bạnh mặt
đứng mà tim còn đập nhịp năm
nhịp sáu
(more…)

Vương Ngọc Minh

Mặt gương (ảnh màu, tháng tư 2012.)

Giờ G!

giờ đây
mỗi lần nhìn vào gương [bất kì tấm gương nào
gương xưa

gương nay!] thảy đều có cảm tưởng
đã đi vào
đã ở hẳn trong đấy

có chết không chứ (!) còn
cái cách
tôi bên trong gương
nhìn nhìn
tôi bên ngoài gương
(more…)

Vương Ngọc Minh

Xõa,

trật quần thị xuống
cấm không được
động đậy/ tôi véo mảng mông này phát
mảng mông nọ phát

thị đứng lặng câm
còn ngầm tỏ cho biết
cực thích thú

tôi kéo quần thị cao lên
đáy quần sát
tận bẹn- sai đi mua cút rượu
(more…)

Vương Ngọc Minh

Quạ đen
Vương Ngọc Minh

nothing
giờ- cho tới trưa (có thể có gió
dữ
có thể không!)

ở đây- tôi sẽ lại có thể tìm
thấy mình
lạc lõng
trong một bài thơ nào đó (!)

cũng có thể
sẽ bắt gặp tôi đang nằm- chỉ
trỏ
trò chuyện
tầm phào cùng phạm công thiện
(more…)

Vương Ngọc Minh

Trò chuyện trong Peet’s Coffee& tea.

“em biết nhiều thứ hơn anh nghĩ!” tôi nói
và
không biết mình đã xưng hô
thân mật với cô ấy

từ bao giờ!

trên mặt cô đang điểm nụ cười
như thể châm chọc
như thể đó là lẽ tự nhiên
thường tình
(more…)

Vương Ngọc Minh

Nude Woman with Necklace – 1968
Pablo Picasso

Yeah

.. gửi em, vương bích ngọc.

yeah
hiện thân tôi- đấy
người đàn bà có bộ ngực
to bằng cặp mông

đi lịch bịch- em đã gặp
trong phố cổ
vào cái đêm người ta chạy
nháo nhào

mua sắm tết
(more…)

Vương Ngọc Minh

Ngoài biển bắc

“.. khi quyết định chia tay
tôi luôn xem chuyện tình cảm
với ông
kể như xong- nhưng
thử nghĩ: tôi còn biết đi đâu?

bao năm qua
tôi vẫn sống ở căn chung cư cũ
chẳng dời đi đâu..”
(more…)

Vương Ngọc Minh

Súng.

Guns, 1981.
Andy Warhol, 1928- 1987.
Acrylic and silkscreen on canvas, 16”x 20”.
..
đối/ đáp với bàn tay
từ ngón áp út tới ngón trỏ
cách khoảng- một hư vô
đương nhiên rất mệt
vì đấy chỗ cà khịa- khá vững
trẻ hơn chúng ta nhiều tuổi
và luôn trả lời nước đôi
tung những con rối
lắm lúc những tấm gương
(more…)

Vương Ngọc Minh

Câu chuyện về cua!

trong mấy tháng đầu- sau khi có hẳn một mảng tường (facebook)
hầu như hằng ngày
tôi đều “chat” với nó

thoạt vào bao giờ nó cũng hỏi tôi có hạnh phúc không?
quả tình- tôi
khi đấy đã quên tiệt
rằng trên đời này còn có cái được gọi “hạnh phúc!”
(more…)

Vương Ngọc Minh

Bài tình vịt trời & dâu tây!

ngày em đi
tôi đứng thót bụng
nghe ra- hương
lửa
từ ong& bướm
rả họng

chỗ mắt cá chân
trở xuống
đầy trầm luân- về lứa đôi
mơ và
ước
tuyền nông nổi
(more…)

Vương Ngọc Minh

Ngữ vựng tháng Năm.

tháng tư cái tháng thị sang nhà mẹ chồng
mắng cho một trận nên thân
lúa ngã rạp đầy đồng
chúng tôi có cảm tưởng bầy bò ăn trúng thuốc
chết sạch

riêng tôi- tôi biết rằng- mình
rất khó sống nơi đồng bằng bắc bộ
tốt hơn hết vạch lại vĩ tuyến 101
(more…)

Vương Ngọc Minh

Bùi Giáng
dinhcuong

Tình xuân!

ối- anh ta bỗng trở nên
cô độc
hết sức thảm hại

ra đời- khi trên đường
ngoài mặt anh ta
chả lộ biểu cảm gì

nhưng khi ở trong phòng
anh ta làm thơ
mà thơ- thực- đâu dễ làm
(more…)

Vương Ngọc Minh

Về Việt Nam.

.. bóng hồng nhác thấy nẻo xa (nguyễn du, kiều.)

quả tình không có bất kì
nhầm lẫn
nào

ở đây
chưa ai giẫy đành đạch
chả ai té sấp mặt

sự việc giống như chiếc xe
sút thắng
đang trượt vùn vụt xuống dốc

thì dừng hẳn
hệt có phép mầu
(more…)

Vương Ngọc Minh

kí ức tháng tư, 2015.
sơn dầu trên lụa.
Vương Ngọc Minh

Kiểu- cách đời sống,

tôi chưa bao giờ trải qua trường
lớp
về hội họa

chưa có bức tranh nào
đáng để kể ra- như một thành tích
nhưng

nhìn tay t ôi vung sơn lên bố
một cách xô bồ
người ta có thể moi được một số ý tưởng
ngoài rìa
(more…)

Vương Ngọc Minh.

Không hẳn không biết vẽ gì!

căng bố ra
mở thùng sơn
thực sự “sốc”

màu sơn muốn- màu trắng
giờ đây
ngay mắt- màu vàng
nghệ

chả biết trở nên
thằng người lẩn thẩn
tự bao giờ? vớ lấy cọ

quét- qua- lại
xuống
lên

chữ- ở đầu cọ
rớt
như mưa bấc
(more…)