Hà Thúc Sinh


Prison of life by Haris Imtiyaz Khan

Xe về tới Sài Gòn vào một chiều cuối năm, đến ngã ba rẽ vào Khám Lớn thì kẹt. Người tù bấn loạn vì mót tiểu tiện. Biết xin xỏ lúc này vô ích, anh cắn răng chịu cho đến lúc ướt hết đũng quần. Cái hỉnh mũi khó chịu làm giảm nét vô cảm trên khuôn mặt người công an trẻ áp giải. Nhưng chắc đã quen với phía trái “thiên đường,” anh ta yên lặng.
Đọc tiếp »

Đinh Cường


NGuyệt ca – Tranh sơn dầu của Đinh Cường

chị mặc áo có những vạch đen dài
khuôn mặt hiền, đôi mắt sáng
làm thơ cũng lạ, cám ơn chị có tặng
chân dung, tôi nhìn ra mình
qua phong thuỷ
gió và nắng
gió làm rụng đầy lá me xanh chiều mưa sàigòn
nắng chói con hẽm nhỏ vào nhà nguyên minh
trưa nhớ giọng ca giáng hằng
nhớ giọng nói nguyễn hòa nhớ quảng trị
cổ thành vết tích một thời binh lửa
con chim không hót, hình như nó lẻ bạn
ngày tôi đưa sinh viên trường mỹ thuật huế
đi thực tế ở thạch hãn
những hố bom lớn thành hồ nước xanh
đêm ánh đèn dầu những mái lá nhà dân
nhận cho một hai người ở
nhớ không hồ đình nghiêm
trốn về thăm bích
Đọc tiếp »

Lê Văn Hiếu


The Humanity by Lamis Dachwali

Con đường

Phủi bỏ những ý nghĩ lem tối để tìm những ý nghĩ trong sáng.

Phủi bỏ những dòng sông đồng bằng, để ngụp lặn với suối lạnh tê buốt, và đầy rêu đá.

Phủi bỏ em, tình yêu của tôi. Để tìm về một thiên đường khác.
Đọc tiếp »

Nguyễn Đông Giang
Kính tặng những người đẹp một thời của Đà Nẵng và cảm ơn bạn thơ Luân Hoán


Thiếu nữ xưa và hoa trắng nay – Tranh Đinh Cường

Trên chiếu thơ Luân Hoán, những người đẹp trong thập niên 60, 70 của Đà Nẵng đã được anh ưu ái dành cho nhiều chỗ ngồi rất trang trọng. Làm thơ tình, ba hoa ngợi ca nhan sắc là một chuyện bình thường. Nhưng nịnh gái, ve gái bằng nghệ thuật thi ca, Luân Hoán quả có phần chơi lấn hơn những người bạn thơ đồng hương, đồng thời với anh, trong đó có tôi.
Đọc tiếp »

Khiếu Long

Chiều giang hồ gặp bạn

Chiều giang hồ quán bên đường
Gặp mấy thằng bạn phong sương thuở nào
Mừng vui quên cả câu chào
Rưng rưng nhớ thuở binh đao vẫy vùng
Đọc tiếp »

Thiếu Khanh

Rất tiếc là con sâu Conficker hại tôi. Khi sửa xong máy tính để có thể vào mạng nhận được tập thơ GỌI KHAN GIỌNG TÌNH của nhà thơ Trần Phù Thế do nhà thơ Uyên Hà chuyển lại lần thứ hai bằng email, thì tôi chỉ còn được hai ngày để nhâm nhi tập thơ. Tuy vậy, ngay những bài thơ lục bát đầu tiên trong tập thơ của Trần Phù Thế đã khiến tôi cảm thấy thú vị, bèn lăn chuột đếm thử số bài thơ trong tập. Trần Phù Thế làm nhiều thơ lục bát. Với sáu mươi tám tựa bài[1] trong tập GỌI KHAN GIỌNG TÌNH của anh, tôi đếm thấy năm mươi hai tựa là thơ lục bát, chỉ có mười sáu bài thể thơ bảy chữ, tám chữ hay phá cách. Có một bài (ĐÊM QUA) chỉ gồm hai câu bảy chữ.
Đọc tiếp »

Phạm Hồng Ân

Ðêm, đi bắt sò ở biển Coronado

Tặng anh chị Nguyễn Trường

Ðội trên đầu trời cao
Ðạp dưới chân biển rộng
Sóng đẩy tình ta chao
Ðá nghiêng bờ bến động.
Đọc tiếp »

Rất nhớ

Posted: 04/09/2011 in Hoàng Thị Cỏ May, Thơ

Hoàng Thị Cỏ May

Ước chi – sớm mai – Nhỏ có anh một chút
Nhung nhớ lâu rồi – đằm thắm giấu sau lưng
Và trước mặt vẫn là con đường không tưởng
Cố quay lại nhìn – Nỗi nhớ rất mông lung…
Đọc tiếp »

 
Thơ: Hư Vô
Nhạc: Như Ngọc Hoa
Tiếng hát: Nhật Huy
Hòa âm: Quang Đạt
Nguồn: Tác giả gửi YouTube link

Trần Yên Hòa

Hoạt lái xe theo đường Garden Grove rồi quẹo vào khu giặt đồ công cộng. Hai tuần một lần anh đến đây giặt quần áo. Nhà anh ở là khu apartment nhỏ phía bên kia đường, ở đó cũng có phòng giặt sấy áo quần nhưng anh không thích, vì máy giặt nhỏ và sấy lâu khô. Với lại, ra chỗ giặt áo quần công cộng cũng có những niềm vui nho nhỏ. Ở đây anh thường gặp một số người Việt Nam, dù không quen biết nhưng là đồng hương, nên trong lúc rãnh rỗi chờ đợi sấy áo quần, anh thường góp chuyện cho vui, khi thì chuyện cộng đồng gió tanh mưa máu, khi thì chuyện Việt Nam ngày chưa rời đất nước. Nhiều lúc không nói chuyện với ai nhưng đứng nhìn mọi người sinh hoạt anh cũng thấy vui vui.
Đọc tiếp »

Mưa tím

Posted: 04/09/2011 in Hi-Yên, Thơ

Hi-Yên

Ngồi nghe em kể chuyện đời
Nỗi buồn chum lại, tiếng cười sẻ chia…
Gần nhau… đâu biết mai kia
Có còn hay sẽ… mây lìa gió tan
Niềm yêu thương mãi dâng tràn
Nỗi đau tri kỷ mang mang bời bời

Em ơi, mưa tím đang rơi…

Hi-Yên
Nguồn: Tác giả gửi

Trần Văn Sơn


Celestial Body by Louis Parsons

Tôi bay trên tôi nhìn tôi nằm
Nhìn tôi tôi gọi tôi lặng câm
Tay chân mắt mũi dây chằng chịt
Còn mỗi vành tai mắt nhắm nghiền
Đọc tiếp »

Sơn Nghị

World Press Photo (WPP) có trụ sở chính đặt tại Armterdam (Hoà-lan) là một tổ chức vô vụ lợi. Hàng năm, WPP đều tuyển chọn một tấm hình biểu hiện sắc thái đặc biệt của năm đó. Hàng chục nghìn tấm hình được gửi đến trung tâm của WPP từ khắp nơi trên thế giới của nhà báo, nhiếp ảnh gia, phóng viên, cơ quan báo chí, tạp chí…v..v. Cuộc thi hàng năm diễn ra bắt đầu từ tháng 10 và kéo dài mãi đến giữa tháng Giêng năm sau là thời gian nhận hình ảnh. Cuộc tuyển chọn bắt đầu từ đầu tháng 2 và công bố kết quả sau đó một tuần. Ban giám khảo gồm có 13 chủ bút hình ảnh, nhà nhiếp ảnh và đại diện các cơ quan truyền thông báo chí từ khắp nơi trên thế giới với kiến thức dị biệt. Với ban giám khảo có một kinh nghiệm sâu rộng, nhận thức đa dạng, và sự tương phản về quan điểm như thế nên cuộc tuyển chọn thật sôi nổi, hào hứng và nhiều cam go.
Đọc tiếp »

Nguyễn Hải Bình

Đường vào cửa Phật

“Lên non tìm động hoa vàng…” (Phạm Thiên Thư)

Khoan thai vào cửa Phật
Dọn mình trước đài sen
Nương thân trong tĩnh lặng
Gởi hồn trong bình yên
Đón đợi một cơ duyên
Không gian trầm hương khói
Đường thiền xin bước tới
Quì lậy trước tôn sư:
Ngả nào tới chân như
Trên đường dài chánh đạo
Thân tâm không hoài bão
Hệ lụy buông lại đời
Năm tháng cũ buông trôi
Đường dài mong giác ngộ:
Thoáng đời như hơi gió
Vô thường như bóng mây …

Chùa Phật Ngọc – Vọng Các, Thailand
November 18, 2010
Đọc tiếp »

 
Nhạc và lời: Vĩnh Điện
Tiếng hát: Quỳnh Lan
Nguồn: Tác giả gửi YouTube link

Tiêu Dao Bảo Cự

Hoạ sĩ lên cơn đau tim và đã ngã xuống bất tỉnh khi tình cờ nghe một chương trình của đài phát thanh thành phố. Trong mục gọi là “Ý kiến người làm chủ”, không nghe giới thiệu người viết hoặc đề bài viết, tự dưng ông nghe người ta nhắc đến tên mình.

“… Họa sĩ là người nơi khác mới đến thành phố, tuy có vợ con, ông đã quan hệ bất chính với vợ một cán bộ ở điạ phương…”
Đọc tiếp »

PS [sánhphạm]

Bất ngôn!

Một chuyện tình nho nhỏ
Ai gởi vào trong gió
Nhờ mây trời cuốn đi
Yêu thầm không dám ngỏ

Bài thơ tình nho nhỏ
Viết bằng cả yêu thương
Tội nghiệp kẻ tình cuồng
Yêu bằng ngàn vọng tưởng

Tình rồi sẽ như sương
Tình rồi tan như khói
Yêu người sao không nói
Để mắt nhòa lệ rơi!!!
Đọc tiếp »

Phan Đắc Lữ

Viếng chùa Quán Sứ

Chùa chiền nơi đón khách muôn phương
Lễ bái, nguyện cầu tạ khói hương
Trước cổng nhân viên Phường bán vé
Trong sân thợ ảnh chặn ngang đường
Hậu cung sư cụ kinh lười tụng
Tiền sảnh chư tăng kệ thất thường
Quán Sứ mười năm ngày trở lại
Lòng thành nhòa nhạt bóng chiều sương.

Hà Nội, Thu 2004
Đọc tiếp »

Đinh Cường


Bửu Ý và Đinh Cường, Huế 8-2011

Chụp hình hai lần trưa và chiều
dưới bảng tên đường trịnh công sơn ở huế

với trần thuỳ mai và bửu ý

đứng dưới tên đường bạn
trưa bờ sông gió im
ngổn ngang là quán nhậu
bến vắng những con đò
Đọc tiếp »

Nguyễn Phước Nguyên


Tráng sĩ – Tranh Trần Thanh Châu 2006

Đặt gánh đồ trên vai xuống, gã thư đồng quay lại hỏi chàng công tử vừa đứng lại sau lưng:

– Thưa công tử, chúng ta có thể nghỉ đêm ở đây được không ạ?

Đưa mắt nhìn hai cánh cổng chùa cũ kỹ khép kín và bức tường loang lổ rêu xanh, chàng công tử gật đầu:

– Mi hãy gõ cửa thử xem.
Đọc tiếp »

Lửa đời

Posted: 02/09/2011 in Thơ, Trần Phù Thế

Trần Phù Thế
Gửi Lâm Hảo Dũng


Repro’ Flowers of fire by Georgia O’Keefe

lửa đời đã giết hồn ta
đốt tan hy vọng hôm qua hôm nào
lửa tình bóp nát tim đau
vắt khô từng giọt, giọt nào không khô?
Đọc tiếp »

Trang Y Hạ

Con tự hỏi: tại sao phải theo mẹ lên rừng?
đêm hoang vu làm bạn với: muỗi, mòng, ve, vắt…
mưa núi, gió lào, quanh năm buồn hiu hắt!
thân như măng…cố rướn đọt tre xanh.
Đọc tiếp »

Võ Công Liêm
To: Ms. Katherine Jenkins (University of Calgary Ab.Ca)

Trong số những tác phẩm của Jean-Paul Sartre* để lại; Hiện Hữu Và Hư Không cho ra đời 1953 được xem là một luận đề (essay) quan trọng nhất đối với thuyết hiện sinh (existentialism) của Sartre mà được ông chủ xướng như một lý luận hiện thể và đích thực về tư tưởng nhân bản. Một tiến trình về tư duy đáng kể nhất để giảm thiểu sự hiện diện của tồn lưu và đồng loạt xuất hiện những học thuyết mà điều ấy được coi như một xác quyết minh bạch cho bộ phận triết học của ông. Đó là cứu cánh vượt qua một cách chắc chắn giữa vô số dạng thức của những yếu tố như sự kết hợp của tồn lưu trong vũ trụ, cụ thể nhất về mặt tinh thần để phân chia giữa tốt và xấu như một ngăn cách về trạng thái nghi ngờ của hiện hữu. Chính cái lưỡng tính giữa hai bề mặt đó tạo nên sự bối rối về triết học và được thay vào đó một học thuyết triết học khác, hầu tìm ra một giải pháp thích hợp hơn của khoa hiện tượng dù là những đơn phương chính yếu nào đi nữa.
Đọc tiếp »

Bùi Chí Vinh

Căn nhà nằm mơ

Chúng ta sẽ cất nhà
Rất đơn sơ vật liệu
Kèo cột không đi tiểu
Lên trí tuệ con người
Anh cần chiếc giường đôi
Hai đứa mình cùng thở
Chia nhau nỗi xấu hổ
Mà ông bà cắn răng
Đọc tiếp »

Trần Minh Nguyệt

Ông Thịnh chống tay, nhích người nhỏm dậy liếc nhìn đồng hồ ở trên tường, đã hơn hai giờ sáng rồi – vậy là chỉ còn ba tiếng đồng hồ nữa thôi là một ngày mới lại bắt đầu. Trước khi vợ ông – bà Lan, bị bệnh ung thư phổi đi dần vào giai đoạn cuối, ông không bao giờ nghĩ rằng đêm lại dài đến thế. Nó dài dằng dặc, như vô tận, triền miên – bóng tối và sự tĩnh lặng của trời đêm càng làm cho lòng ông trở nên cô độc, và sợ hãi hơn bao giờ hết. Ông cố tình dỗ giấc ngủ, nhưng chỉ có những giấc ngủ ngắn ngủi nặng nề chợt đến chợt đi với ông mà thôi. Tiếng ho khan và kéo dài như xé tung buồng phổi của bà Lan là tiếng động duy nhất mà ông nghe được những lúc như thế này…
Đọc tiếp »

Nguyễn Hàn Chung

Lâu quá không ra ngồi chực quán
Quán tận Houston rất Điện Bàn
Không có chân dài bưng phục vụ
Một mình ta ngửa cổ tu khan
Đọc tiếp »

 
Nhạc và lời: Hoàng Quý
Phối âm và trình bày: Nguyễn Trọng Khôi
Nguồn: Nguyễn Trọng Khôi gửi YouTube link

Trangđài Glassey-Trầnguyễn
Tặng Cưng

Ảnh xạ ngược

Trên những vách núi thời tiền sử, nhân loại của thế giới hậu hiện đại đã tìm thấy những tác phẩm nghệ thuật ba chiều phức tạp, giật sập định kiến trước nay vốn cho rằng tổ tiên loài người thuở xa xưa chưa phát triển được những cách suy nghĩ và diễn đạt phức tạp phong phú. Những họa phẩm trên vách đá đã phản chứng một cách hùng hồn cái nhìn một chiều trước đây: rằng con người luôn đi trên tiến trình ‘văn minh’ hóa và do đó, tự cho mình khôn ngoan hơn các bậc tiền nhân. Đây là một ‘phản ứng phụ’ của tiến bộ khoa học kỹ thuật vậy.
Đọc tiếp »

Hoàng Xuân Sơn

L’arbre de vie

hãy nói yêu nhau đêm nay
trên những tàng lá chuối
dưới cội bồ đề
hãy nói yêu nhau dưới trăng
Đọc tiếp »

Trần Vấn Lệ

Ba năm rồi chào em thiên thu

Chiều Ban Mê Thuột. Chiều mưa bay. Người đi…Tiếng súng vọng vang hoài. Ba mươi năm lẻ còn nghe súng mà trước cửa nhà không bóng ai…

Tiếng súng vang về trong chiêm bao, dưới lừng lũng thấp, trên đồi cao, bên đầu tóc bạc ngày thêm bạc, bên nỗi buồn. đau, ai đớn đau?
Đọc tiếp »

Điệp-Mỹ-Linh
Để biết ơn Người Lính VNCH

Đập mạnh tay vào thành xe để tạo tiếng động lớn, Huân vừa reo vui vừa vẫy tay về phía người bán hàng bên cầu Xóm-Bóng, cạnh bậc cấp dưới chân Tháp Bà và reo lên:

– Má! Má ơi, Má! Con nè, Má!

Mỗi lần nghe tiếng đứa con thân yêu, Hạnh lính quýnh, bỏ quày hàng và bỏ cả khách hàng, chạy ra sát lề đường, vừa che mắt vừa nhìn theo chiếc xe đò để thấy anh chàng “lơ” xe vừa vẫy tay về phía Hạnh vừa cười.
Đọc tiếp »

Cao Quảng Văn


Thiếu nữ với hoa lan – Tranh Lê Phổ

Tìm nhau

Ta tìm ta giữa mây bay
Ta tìm em cuối một ngày nắng xa
Cuộc tình nào sẽ phôi pha
Bước chân nào
Sẽ la đà khói sương?
Đọc tiếp »

Giao Chỉ, San Jose
Hãy cho đi phân nửa, hạnh phúc sẽ nhân đôi

Sống trong đời sống

Ngày xưa, tiền nhân dạy con cháu là sống phải tu nhân, tích đức. Cụ thể là dạy dỗ cho con người làm công việc phước thiện. Ngày nay lời gia huấn qua thi ca có phần bay bướm lãng mạn hơn.

Lời viết bằng chữ thư pháp Việt Nam treo trên vách chùa hay cô ca sĩ véo von trong radio đã hát rằng: “Sống trong đời sống, cần có một tấm lòng, để gió cuốn đi.”

Xem ra như vậy, nếu có của ăn của để, đem chia cho thiên hạ chẳng phải vì danh tiếng mà chỉ để gió cuốn đi.
Đọc tiếp »

Chém trăng

Posted: 31/08/2011 in Hư Vô, Thơ

Hư Vô
Gửi Lâm Hảo Khôi

Ta vung đường cùng tận
Chém gục một vầng trăng
Rụng vàng đêm nguyệt lộ
Một bóng dáng tình nhân.
Đọc tiếp »

Blogger Đinh Tấn Lực

Quanh bàn nhậu lâu nay vẫn thường có người say sưa kể chuyện nhà Đường (618-907), từng được coi là đỉnh cao của nền văn minh Trung Hoa. Với Đường Minh Hoàng và Dương Quý Phi, một trong tứ đại mỹ nhân bên Tàu. Chuyện Đường Tăng sang Tây Vực thỉnh kinh (Tây Du Ký). Hoặc chuyện đâm ngang/chận đứng bánh xe lịch sử của thời Võ Chu (690-705) với nữ hoàng đế duy nhất Võ Tắc Thiên lừng danh toàn bộ sử Tàu.
Đọc tiếp »

72 bài pakâu

Posted: 30/08/2011 in Nguyễn Lãm Thắng, Thơ

Nguyễn Lãm Thắng

1.
áo mưa mỏng bọc áo ấm
nước mắt bọc cơn mưa
trời rộng không bọc nổi con người

2.
câu nói của đứa bé mồ côi
làm chấn động nhân loại
sóng thần lương tâm

3.
đôi tay choàng sóng biển
ví bàn chân là núi lớn
vượt mê

4.
ít nhất có một lần
anh đã nghĩ
mình nằm trong chiếc quan tài và hát
Đọc tiếp »

Đàm Trung Pháp


Lý Bạch (701- 762)

LỜI PHI LỘ: Vì lý do thực tế, những đoạn trích dẫn thơ Lý Bạch trong bài viết này sẽ được ghi theo lối phát âm Hán Việt quen thuộc của chúng ta, thay vì bằng phương thức “pinyin” (phanh âm) để ghi âm quan thoại. Đây cũng là một điều lợi, vì lối phát âm Hán Việt vốn gần gũi với lối phát âm chữ Hán đời Đường. Để thêm hứng thú cho độc giả, xen kẽ vào giữa các bài hoặc đoạn thơ trích dẫn của Lý Bạch và phần chuyển sang tiếng Anh là những bài hoặc đoạn chuyển sang tiếng Việt của các dịch giả lừng danh. Người Âu-Mỹ thường chỉ đọc thơ Trung Quốc qua các bản dịch sang ngôn ngữ của họ.

***

Trong số các thi hào Trung Quốc, có lẽ Lý Bạch (701-762) đời nhà Đường là người được các dịch giả Anh-Mỹ chiếu cố đến nhiều nhất. Lý do chính của sự thiên tư này rất có thể là vì thơ họ Lý không mang nặng bản chất uyên bác với nhiều điển tích lòng thòng phức tạp. Thực vậy, “giản dị” và “dễ cảm thông” là hai đặc trưng nổi bật nhất trong thơ Lý Bạch, theo nhận định của giáo sư James Hargett, hiện dạy văn chương Á châu tại State University of New York . Trong bài “The Poetry of Li Bo” trong cuốn GREAT LITERATURE OF THE EASTERN WORLD (Ian McGreal hiệu đính, Harper Collins xuất bản năm 1996), Hargett trích bài tuyệt cú “Tĩnh Dạ Tứ”, do Arthur Cooper bên Anh Quốc chuyển ngữ năm 1973, để chứng minh nhận định ấy:
Đọc tiếp »

Võ Hoàng

Nếu Võ Hoàng còn, ta có một nhà văn lớn. (Vũ Thư Hiên)

Được Cao vác bó tre về tới ngã ba cây chôm thì trời cũng vừa đứng bóng. Anh cảm thấy như cái sống lưng như muốn gẫy cụp lại, một bên ngực đau nhói, đau từng nhịp theo mỗi bước chân. Từ đó tới cây cầu ván bắc ngang đường mương trước nhà đâu khoảng năm bẩy chục thước nhưng biết mình có rán cũng không nổi, Được Cao lầm bầm:

“Nghỉ đã, còn có chút xíu, gấp gáp gì.”

Được Cao nghiêng người hất bó tre xuống bờ cỏ xong chống nạnh nhìn chầm chập vào nó một cách ngao ngán. Buổi trưa trời u u mà vẫn nóng, anh thấy bực bội trong mình quá, nhưng không biết phải làm sao nên chỉ thở hắt một cái thật mạnh rồi chầm chậm ngồi xuống đất, lột tấm áo đang cột ngang lưng ra, tìm một chỗ sạch nhất lau mồ hôi mặt.

“Tự dưng buồn ngủ kỳ thiệt!”
Đọc tiếp »

Hà Nguyên Dũng

Sen xanh
Sen xanh – Tranh Đinh Cường

Trong thơ anh đầy bóng dáng nhân tình
và giọng điệu nghe ra đầy luyến tiếc
trách giếng cạn mà lòng sao tha thiết
nước đổ rồi lại mong hốt đầy ly…
Đọc tiếp »

Xích lô hành

Posted: 29/08/2011 in Bùi Chí Vinh, Thơ

Bùi Chí Vinh

Tưởng mình ta đạp xích lô
Nào hay phố xá ngựa thồ như nêm
Buộc cho ta miếng băng đen
Để cho cặp mắt làm quen mù lòa
Xỏ giàm vào mõm nữa cha
Để cho số tuổi ta già theo răng
Giật cương đi hỡi mấy thằng
Ê, sao nước mắt chợt lăn xuống cằm
Đọc tiếp »