Sáng Tạo

Hồ Đình Nghiêm

1.
Tôi bỏ học ngày thứ hai. Có thể luôn thứ ba tư năm. Tuần trước, tôi là kẻ gây nhiều tiếng động trong lớp vì những cơn ho khan. Một người bị ho, cơn bệnh ấy đôi khi dây dưa kéo dài đôi ba tuần lễ là lẽ thường. Và tôi nghĩ, dầu sao mình cũng có được lý do bệnh hoạn để trả lời khi trở lại lớp học. Nga luôn nói với tôi chẳng có sự gian dối nào đáng yêu cả và người ta sẽ phải đối mặt với hối hận, có khi đeo mãi suốt đời niềm dằn vặt khôn nguôi. Có thể Nga nói đúng, nhưng tùy thuộc vào mức độ dối gian mà người ta ngụy tạo, tôi bỏ học một hai hôm, điều đó đâu có nghĩa lý gì khi Nga sẽ phải đi xa; giả như biểu tôi trốn nhà trường đi theo Nga cả năm tháng dài thì tôi chẳng có lòng hối hận nào để đối mặt cả. Tôi không sợ ông hiệu trưởng, mấy vị giáo sư, cùng những kỷ luật buộc họ phải nghiêm khắc đối với kẻ tự tiện bỏ học. Mấy thứ ấy chẳng ngán bằng nỗi trống vắng mà sắp sửa Nga sẽ vất lại cho tôi ôm.
Đọc tiếp »

Hồ Đình Nghiêm

Trời bất chợt mưa, mưa cầm chỉnh đổ. Cánh đồng xanh, màu hy vọng nát nhàu. Mưa làm chi tôi chẳng cần nước uống. Ruộng tôi cày và chén cơm lưng? Ai tạt vào mặt tôi gáo nước lạnh, hóa ra ba đồng bốn trự kiếm cũng chua ăn. Thằng có vợ mặt mày toảnh ngoảnh: “Vậy coi như đỡ vã cái lưng khom, hồi hôm bà xã bắt vác cày qua núi, lao động đêm ngày chịu đời chi thấu mấy cha!” Đứa con gái bó gối ngồi dưới tấm ny-lông, mưa đọng vũng trên đầu trĩu nặng, như võng ai nằm ú ớ sảng mê. Bịt tai đi em đừng nghe bọn anh ăn tục nói phét. Có sao đâu, em quen rồi, bị mới ở Việt-nam qua.
Đọc tiếp »