Nhạc và lời: Phạm Cao Hoàng
Hòa âm và trình bày: Nguyễn Trọng Khôi
Nguồn: Tác giả gửi YouTube link
Bóng Hồng trong bài thơ “Đây Thôn Vĩ Dạ”
Posted: 02/08/2011 in Lâm Hoàng Mạnh, Tùy Bút / Tản Văn / Ký SựLâm Hoàng Mạnh
Có lẽ nhắc đến Hàn Mặc Tử không một ai không biết đến tên tuổi ông, một thi nhân tài hoa của nền thi ca lãng mạn Việt nam nửa đầu thế kỷ XX, sinh ngày 22-9-1912, mất ngày 11-11-1940, người khởi xướng Trường phái thơ Loạn.
Hàn Mặc Tử tên thật là Nguyễn trọng Trí, năm 16 tuổi làm thơ lấy bút danh Phong Trần, rồi đổi Lệ Thanh. Năm 1936, khi chủ trương ra phụ trương báo Sài Gòn, đổi bút danh Hàn Mạc Tử. Hàn Mạc Tử có nghĩa là “chàng trai đứng sau bức rèm lạnh lẽo, trống trải”. Sau đó bạn bè gợi ý ông nên vẽ thêm hình trăng khuyết vào bức rèm để lột tả cái cô đơn của con người trước thiên nhiên, vạn vật. “Mặt trăng khuyết” đã được “đặt vào” chữ “Mạc”thành chữ “Mặc”. Hàn Mặc Tử có nghĩa là “chàng bút nghiên”. (Trích trong WIKIPEDIA)
Đọc tiếp »
Đọc hồi ký của Lâm Hoàng Mạnh “Buồn vui đời thuyền nhân”
Posted: 02/08/2011 in Biên Khảo / Phê Bình, Uyên ThaoUyên Thao
Trăn trở và ước mong
Lâm Hoàng Mạnh là một thuyền nhân và tập hồi ký Buồn Vui Đời Thuyền Nhân kể về cảnh ngộ mà bản thân người viết đã trải. Do đó, tác phẩm chỉ ghi lại một phần hình ảnh cực nhỏ của khu rừng có tên Thuyền Nhân mà Michelle Tauriac từng than dài trong tác phẩm Viet Nam Le Dossier Noir Du Communism: “Biết đến bao giờ người ta mới hiểu hết những bất hạnh đã xẩy ra quanh danh từ đó.” Nhà văn Pháp Michelle Tauriac thông thạo tiếng Việt, sống nhiều năm tại Việt Nam, từng gặp gỡ nhiều thành phần xã hội từ các cấp lãnh đạo hai miền đến người vơ vất trên vỉa hè các thành phố, người lưu lạc tại các vùng đất xa xôi ở trời Tây nên có cả một kho dữ liệu so với số vốn thực tế trong giới hạn bản thân của Lâm Hoàng Mạnh. Với tầm mức đó, Michelle Tauriac vẫn cất tiếng than như vậy thì không thể đòi hỏi Lâm Hoàng Mạnh phải lấp biển vá trời để vẽ lại mọi nét vui buồn của hàng triệu thuyền nhân.
Đọc tiếp »
Nguyễn Hữu Thụy
Nhạc: Hoài Yên; Tiếng hát: Nhã Ca [VN]
Mỗi ngày nở thêm chùm hoa tím
Dây cát đằng trước cửa nhà ai
Sáng tinh mơ lâng lâng nhạc đệm
Nắng lên tươi hoa tóc buông dài
Đất nuôi hoa ngửa lòng ướm bắt
Hoa thương ai chựng lại la đà
Gió cứ thế lay tình thơm mật
Từng ban mai những bướm vờn qua
Có những lúc nhìn qua rào sắt
Giàn hoa xanh lá thấp ngang đầu
Rợp thời gian bóng rười rượi mát
Trước hiên mơ hoa nhớ một màu
Hoa cát đằng quen mà thật lạ
Khi nhà ai cửa ngõ đóng hoài
Cứ e ngã khi vươn tay ngắt
Thoảng hương chừng theo sắc hương phai
Hoa cát đằng giữa khoảng sân ai…
Nguyễn Hữu Thụy
Nguồn: Tác giả gửi
Dùng kiến thức tâm lý ngữ học hiện đại để lý giải thứ tiếng anh “bất thường” của tôi khi mới qua Mỹ du học
Posted: 01/08/2011 in Tùy Bút / Tản Văn / Ký Sự, Đàm Trung PhápĐàm Trung Pháp
Mùa hè 1959 đã mang lại cho tôi một niềm vui rất lớn, khi tôi được chính phủ Việt Nam Cộng Hòa và cơ quan viện trợ Mỹ USAID cấp cho một học bổng mang danh đầy kỳ vọng là LEADERSHIP SCHOLARSHIP để du học tại Mỹ, sau khi tôi đậu tú tài toàn phần ban văn chương với hạng danh dự và đạt điểm cao trong kỳ thi tuyển học bổng toàn quốc do USAID tổ chức bằng tiếng Anh.
Đọc tiếp »
Nguyễn Lãm Thắng
Sớm vàng trong nắng
Chiều vàng trong cây
Đường xưa im lắng
Dấu chân lạc ngày
Đọc tiếp »
Thơ: Bắc Phong
Nhạc: Vĩnh Điện
Hòa âm và hát: Nguyễn Trọng Khôi
Nguồn: Tác giả gửi YouTube link
Thái Quốc Mưu
Thời trai trẻ, tôi thấy nhiều ông bà già, đã già gần sụm bánh chè mà vẫn còn lấy nhau. Tôi vừa ngạc nhiên, vừa nực cười, tự nghĩ “già rồi còn “làm ăn” gì được nữa mà bày đặt yêu đương!”
Tôi đem ý nghĩ ấy nói với Ngoại tôi, lúc ấy bà gần bảy mươi. Ngoại tôi nói: “Cháu hổng biết, chớ chuyện tình yêu thì người nào đầu gối còn có máu thì còn muốn yêu và muốn được yêu.”
Nghe Ngoại nói, tôi không phản đối, nhưng không tránh được tức cười thầm. Tôi muốn hỏi: “ông Ngọai mất lâu rồi, bà Ngoại có muốn yêu ai nữa không?” Nghĩ là vậy, nhưng tôi chẳng có gan đồng nên không dám hỏi.
Bây giờ tôi đã sáu lăm, có tám đứa con, với đàn cháu nội, ngoại gần ba mươi đứa. Tôi đến Mỹ, vừa chẵn chòi mười năm. Tôi nhớ rõ như vậy là vì ngày tôi đến Mỹ cũng là ngày bà Nội bà Ngoại lũ cháu qua đời. Tôi quạnh quẽ từ đó.
Đọc tiếp »
Hà Cẩm Tâm
Tháng 8 năm 1945 là khởi đầu của phong trào tiêu thổ kháng chiến. Thanh niên tiền phong tầm vông vạt nhọn, “Mùa thu rồi ngày 23 ta đi theo tiếng ca sơn hà nguy biến”. Rền khắp trời lời hoan hô dân quân nam nhịp chân tiến tới trận tiên… Nóp với giáo mang ngang vai nhưng thân trai nào kém oai hùng!” (ca khúc Nam Bộ kháng chiến” của Tạ thanh Sơn). Du kích quân, cảm tử quân với dao găm gươm giáo lựu đạn chụp đồn giết Tây, ám sát Việt gian tay sai giặc Pháp như các tên thông ngôn, các tên theo Tây bố ráp, hôi của, đốt nhà dân chúng, những tên điềm chỉ viên đầu đội bao bố khoét hai lỗ tròn chỉ mặt các người bị Tây bắt ai là Việt minh trong các cuộc ruồng bố. Phá cầu gỗ cầu sắt, đốt nhà những điền chủ ác ôn, các nhà giàu cho vay cắt cổ, liệng lựu đạn trong các rạp hát bóng… Máu lửa tràn lan. Bạo tàn khắp chỗ.
Đọc tiếp »
Sử Mặc
Quyển trời
nắng chiêu. cổ quái. ngụm trời
trưa. hả họng
nuốt trùng khơi
biển gào
trả hồn trả vía cho tao
chúng mày không được
bừa. cào. vét. vơ
cồn thiêng
chỉ một cơ đồ
cát dài gối ngạn
huyền lô nước về
cát vàng lấp lánh tình quê
tinh đồng vọng mãi
lời thề non lam
sách trời. mồn một : văn lang
Phong trào Nhân Văn Giai Phẩm – Chương 15: Phan Khôi – Phụ lục – Văn bản Nguyễn Ái Quốc: Ai là tác giả những bài ký tên Nguyễn Ái Quốc tại Pháp từ 1919 đến 1927?
Posted: 31/07/2011 in Biên Khảo / Phê Bình, Thụy KhuêThẻ:Hồ Chí Minh, Nhân Văn Giai Phẩm
Thụy Khuê
Nguyễn Tất Thành – Nguyễn Ái Quốc – Hồ Chí Minh
Khác hẳn với các nhà cách mạng như Phan Bội Châu, Phan Châu Trinh, Huỳnh Thúc Kháng… Tiểu sử Hồ Chí Minh là một bí mật. Chỗ nào ông muốn viết (hoặc sai người viết), chỗ nào giấu đi hoặc thêm thắt vào, đều có chủ đích rõ ràng. Chủ đích đó không phục vụ sự thật, như Phan Bội Châu trong Ngục Trung Thư hay Tự Phán: những sai lầm của mình cũng viết, ý kiến nào do Nguyễn Thành hay Lương Khải Siêu nghĩ ra cũng nói rõ.
Đọc tiếp »
Lê Thị Thanh Tâm
“Tôi không nỡ sinh nó ra trong trời đất,
rồi lại để nó đi không một dấu vết gì!“.
(lời một người mẹ Lý Sơn)
Mộ gió
Mộ gió
Tôi thường tự hỏi thế nào là mộ gió?
Những ngôi mộ dài theo bờ biển quê hương
có từ ngày làm lễ khao lề trên đảo Lý Sơn.
Tôi thường tự hỏi thế nào là ra đi không trở về?
Người ra đi nghĩ gì, và người ở lại?
Những hải đội Hoàng Sa nhắm thẳng đại dương bằng ghe bầu
Những thế lính bỏ thân trong biển lạnh.
Đọc tiếp »
Trần Vấn Lệ
Bạn tôi vào Nhà Dưỡng Lão, cầm theo hai tấm khăn lau, một chiếc áo ấm bạc màu, một cái bê rê thời lính… Bạn tôi dù không “quyết định” nhưng chiều con cháu mà… thôi! Tám mươi mấy tuổi, đủ rồi cho một cuộc đời chấm hết! Bạn tôi nằm yên, thở mệt, mỉm cười nghĩ chuyện phù du, nói chuyện với tôi, đâu đâu, không có mở đầu, kết thúc…
Đọc tiếp »
Nguyễn Ngọc Tư
… Ngày ngày, Điền rủ chị đi giăng lưới, nhắp cá và tát những cái mương cạn. Cá ăn không hết, chị đem vô xóm bán và hãnh diện đưa cho cha vài mươi ngàn thừa sau khi đã sắm ít quần áo. Mắt chị nhìn cha đầy khiêu khích, “cuộc đeo đuổi vẫn còn dài, cưng à…”.
Chị đổ lì. Chị tìm mọi cách để sà vào cha. Một bữa chị bảo Điền xuống ghe ngủ với tôi, còn chị sẽ lên chòi. Đó là một đêm tối nhờ nhờ, trôi trên trời một mảnh trăng mỏng leo lét. Điền ngọ nguậy, xoay trở liên tục, nó kêu khó ngủ, đòi nghe tôi hát, bài gì cũng được.
Đọc tiếp »
Khê Kinh Kha
này anh nông phu sao chưa về làng
ruồng đồng cằn khô vì nhớ thương anh
đàn bò bơ vơ đứng khóc trên đồng
từng mùa dần qua thân xác hao mòn
một vầng trăng soi năm tháng u buồn
rồi một ngày kia thân xác nằm im
Đọc tiếp »
Lâm Hoàng Mạnh
Thân ái tặng T.N.T.
Phở
Tôi chưa một lần được đến Cali, chưa được đến Tiểu Sài Gòn với các cửa hàng buôn bán sầm uất, nơi chẳng cần tiếng Anh, chỉ cần tiếng Em người Việt mình vẫn kiếm ra tiền, nuôi gia đình và nuôi cả người còn kẹt lại Việt Nam, nơi mà ẩm thực còn đậm tình quê hương, nơi mà món quà quê thơm nức mũi nếu ai ghé qua nhà hàng Việt. Quà quê hương có nhiều món thật ngon, kể sao thấu. Ba miền đều có những món cứ nghĩ đến thôi, chân răng đã tứa nước miếng.
Đối với tôi, phở là món quà buổi sáng mà tôi ưa nhất. Có lẽ chả cứ gì tôi, đã là dân Bắc Việt đều nghiền món phở. Sáng sớm, trời thu se se lạnh hay sau buổi xem phim muộn, đi qua hàng phở gánh, mùi phở thơm lừng phả vào hai lỗ mũi, đố ai có thể bước qua nếu như trong túi còn tiền.
Đọc tiếp »
Trầm Vân

Hoàng đế Quang Trung – Tranh Vivi
Giấc mơ chạm mặt anh hùng
Đức Trần Hưng Đạo lẫy lừng hiên ngang
Sóng gầm thét Bạch Đằng Giang
Xuyên thây quân giặc từng hàng cọc chông
Phất cờ oai dũng Quang Trung
Chập chùng khí thế chập chùng giáo gươm
Giặc Thanh tháo chạy tứ phương
Quân ta hãnh tiến trên đường vinh quang…
Đọc tiếp »
Phan Đắc Lữ
Thời trai xe cát biển đông
Tuổi già về lại dòng sông quê nhà
Bụm từng bụm đất phù sa
Đắp cho bên lở thành ra bên bồi
Đọc tiếp »
Nhạc và lời: Nguyễn Quyết Thắng
Tiếng hát: Cung My
Nguồn: Tác giả gửi YouTube link
Trần Yên Hòa
Đám cán bộ thị xã đón Hoan bằng nhiều cái bắt tay mạnh, hai tay cầm chặt lấy tay anh giật giật, ra chiều quý trọng lắm. Nam giới thiệu tiếp:
– Anh Hoan về đây là muốn cộng tác với các anh để thực hiện Làng Nướng Nam Kỳ. Biết các anh thiếu vốn đầu tư nên ảnh bằng lòng bỏ ra. Tôi chỉ là người trung gian nhưng cũng chịu trách nhiệm về việc thực hiện điều hành. Hai bên, A và B, bên nào cũng là chỗ thân tình, cũng đều tin cậy ở tôi, nên tôi nghĩ tôi có trách nhiệm.
Đọc tiếp »
Hoàng Minh Châu
Chết mỗi ngày rồi lại tái sinh
con sẻ nhỏ trong ngôi nhà mái cũ
Đến bây giờ tôi vẫn nhảy múa trên những sợi dây
điệu vũ bất tận
những sợi dây giăng hàng từ thời trẻ dại
Tôi nhảy múa không ngừng
Đôi khi thay đổi tiết điệu
tôi đả đảo, hoan hô
cuồng điên với ngụy thuyết giăng hàng
lũ lượt theo những thây ma
mà dây máu ăn phần
tôi đi trong đêm cô đơn
hồn nhoài mình về bóng tối
Đọc tiếp »
Bùi Minh Quốc
Gửi các đại biểu Quốc hội khoá 13
Hãy đến đây
Đến đây
Nào
Các đồng chí đầy tớ
Hãy đến đây
Dù chí ít vài giây
Với Nhân dân mắt nhìn thẳng mắt
Cùng Nhân dân mở to nghìn mắt
Nhìn nó đạp mặt dân
Đạp mặt dân
Đạp mặt dân
Bốn thằng xách dân như xách lợn
Một thằng trên cao phóng cẳng đạp
Đạp
Đạp
Đạp
Đạp
Giữa mặt dân
Giữa miệng dân
Đạp một lần
Hai lần
Chưa hả
Nó đạp tới bốn lần
Nhằm thẳng chỗ phát lời Hoàng Sa Trường Sa Việt Nam
Cả Việt Nam cả thế giới bàng hoàng
Ơi hỡi “bạn” dân !
Đọc tiếp »
Trời mưa, đọc lại “Chinh Phụ Ngâm”
Posted: 29/07/2011 in Tùy Bút / Tản Văn / Ký Sự, Trần Nghi HoàngThẻ:Chinh Phụ Ngâm
Trần Nghi Hoàng
Tại sao trời mưa, mới đọc lại “Chinh Phụ Ngâm”? Tôi cũng chẳng biết phải trả lời như thế nào! Chỉ có thể nói, mỗi khi mây vẩn vũ xám trên bầu trời, những vạt nắng úa dần và tan vào không gian, là tôi chỉ muốn nằm trong phòng một mình, đọc lại những dòng thơ của cổ nhân.
Thơ Đường mà đọc trong lúc trời đang mưa thì phải biết!
Yên ba giang thượng sử nhân sầu!
Trên sông khói sóng gợi sầu thương
(Hoàng Hạc Lâu)
Chẳng cần sông. Chẳng cần khói sóng. Một bầu trời ủng thủy và hơi nước cùng cái se lạnh của một chút gió đã đủ làm nao long người và ta lại tìm đến với thơ. Nhưng phải là những dòng thơ của người xưa…
Đọc tiếp »
Thơ: Luân Hoán
Nhạc: Vĩnh Điện
Tiếng hát: Đăng Hiếu
Nguồn: Tác giả gửi YouTube link
Amanda Chong Wei-Zhen
Trang Anh chuyển ngữ
Bà cụ ngồi ở băng sau chiếc xe mui trần đang băng băng trên xa lộ, ghì chặt bịch nilông trên áo như sợ một cơn gió đến cuỗm mất.
Bà không quen với tốc độ cao như thế.
Cánh tay run run siết lại chiếc dây an toàn, song bà vẫn lưu ý không để các ngón tay sần sùi chạm vào chiếc ghế da bóng lưỡng.
Con gái bà đã dặn bà đừng làm bẩn ghế: “Má à, trên nền màu trắng dấu tay coi lộ liễu lắm đó”.
Đọc tiếp »
Chân Phương
tặng Luân Hoán và các thi sĩ ca tụng nòi tình
tôi thích em hư hỏng
tôi mê em ngoại tình
em trần truồng chưa đủ
tôi còn muốn em điên
Đọc tiếp »
Trần Nguyên Đán
Tặng bạn Trần Dạ Từ
tôi thấy họ đi qua, những người mặc áo ấm dù trời còn ấm
ngậm điếu thuốc phong cách việt nam ngày xưa
trong một thành phố mỹ
cả vài người không ngậm điếu thuốc
ngậm cái gì đó giống
như một viên đạn còn sót sau chiến tranh
Đọc tiếp »
Tam Bảo của tôi: Ba tuyển tập Thiền Thi song ngữ của Cư sĩ Nguyên Giác
Posted: 28/07/2011 in Tùy Bút / Tản Văn / Ký Sự, Trangđài Glassey-TrầnguyễnThẻ:Nguyên Giác Phan Tấn Hải
Trangđài Glassey-Trầnguyễn
Tuy lớn lên trong gia đình Công Giáo, nhưng ‘nhà Chúa’ và ‘nhà Chùa’ không xa nhau và không tách biệt đối với tôi từ thưở nhỏ. Ở xóm tôi, thuộc huyện Gò Công, tỉnh Tiền Giang, nhà Chúa chỉ cách nhà Chùa có năm phút đi bộ. Chuông công phu và chuông nhà thờ ngân vang cả vùng, gửi qua bao tầng không gian những thông điệp hòa bình và tin yêu giữa một xã hội túng bấn cả hai.
Đọc tiếp »
Đỗ Trung Quân
Rõ rồi nhé.
Rõ mồn một nhé.
Người Việt trấn áp người Việt nhé.
Người Việt đánh đập người Việt nhé
Vì tội tày trời: chống bọn cướp của giết người
Mang tên: BẠN.
Mang tên China
Đọc tiếp »
Vĩnh Liêm
86 triệu mà thua 14 mạng!
Chuyện khó tin, nhưng có thật, ai ơi!
14 tên nắm vận nước thay Trời,
86 triệu dân đành ngậm miệng!
Đọc tiếp »
Nhạc và lời: Phan Ni Tấn
Tiếng hát: Ngọc Huy
Hòa âm: Đỗ Thất Kinh
Thực hiện: Huyền Thoại
Nguồn: Tác giả gửi YouTube link
Võ Công Liêm
Căn nhà lầu hai tầng, quét vôi màu vỏ trứng sáo, cửa sổ và cửa lớn sơn cùng màu xám đậm, mái ngói đỏ nhạt trông ủ dột, lẫn lộn những mảng rêu xanh bám từ lâu trông cũ và xuống cấp thấy rõ; nhà xây theo dạng kiến trúc vùng đồi núi bên Pháp dưới thời thuộc địa Pháp chiếm đóng Đông Dương; sau lưng nhà là những cội thông già vây quanh, xen lẫn những bụi rậm mọc bừa bãi, hàng rào kẽm gai xiêu vẹo đủ để làm lằn biên phân chia khuôn đất, chủ yếu chận đứng bước chân hoang của loài dã thú trong rừng mỗi khi chiều xuống, cỏ dại mọc tới đầu gối cho nên che kín dấu chân người mỗi khi đi qua, nhà nằm trên ngọn đồi thấp, với con đường lát đá chạy thoai thoải xuống tận chân đồi, nổi bậc hai trụ cổng xây bằng đá với hai cánh cửa sắt sơn đen ngã mầu, dọc bờ rào sắt, trồng cách khoảng một vài cây trắc bá diệp hình chóp vút cao giữa lưng trời, nhờ thiết kế như thế cho nên căn nhà trông to lớn như một biệt thự của tay phú gia nào đó; chiếm hữu cả giang sơn nơi vùng đất hoang sơ nầy. Ngày vượn hú, đêm cú kêu pha với tiếng suối reo không xa nơi ở, đêm thì côn trùng nhả nhạc làm cho cảnh tượng trở nên tịch liêu.
Đọc tiếp »
Trần Vấn Lệ
Gửi bạn tôi, Đỗ Hồng Ngọc, Sài Gòn, VN
Bạn mình mất Mẹ, bạn mình buồn. Mình cũng buồn lây, cơm hết ngon! Nắng xuống, chiều lên, trời rất lạnh. Không chừng mưa tới lúc hoàng hôn…
Bạn ở Việt Nam, mình ở Mỹ. Mười ngày xa lắc mới hay tin! Đường xa không lối về thăm bạn, làm mấy câu thơ được mấy tình?
Đọc tiếp »
Chân Phương
1
giữa biển thẳm và em
giấc mộng hè mời gọi
tôi bấu víu nền trời
với cánh tay chết đuối
sóng vô lượng ì ầm
nhồi nhịp tim vô vọng
ngón mềm em bịt mắt
tôi chụp bắt hư không…
Vũ Trọng Quang
(Khởi từ K)
Em đọc thơ nóng máu về Hoàng Trường Sa
trước mặt đôi chân vừa mang giày bóng vừa mang dép râu tự sa bẩy
trước mặt đôi mắt báo giấy tự khép kín
cá linh linh thiêng nổi dậy mùa nước nổi
cá thòi lòi rời bùn nhão nhảy lên bờ
vấy phù sa vào xôi thịt
Đọc tiếp »
Kim-Chi
Tôi thư thả sắp mấy cái chén nhỏ vào xửng hấp, lâu lắm rồi tôi mới có dịp trổ tài nấu nướng nhất là những món “ăn chơi” nhiều dầu mỡ và không tốt cho sức khỏe (?).
Nhìn những cái chén nhỏ và miếng bột trắng trong veo trong chén, tôi nghĩ đến đứa bạn sắp đến chơi, chắc là nó sẽ vui lắm khi thấy những chén bánh bèo đầy kỷ niệm thời còn đi học…
Đọc tiếp »
Thường Quán
Rằm tháng năm
gởi anh Trần đình Lương
Lửa tàn
ngựa chiến
khểnh chân
Mê cung
nạ mắt
lợm lầm
thịt xâm
Quá giang
tăm tích
phá đầm
Chữ tà
thư tịch
có lầm
thích thân ?
Thản thanh thư
A! một khối quỉ thần
15/06/2011
Đọc tiếp »





















































