Đinh Cường
để nhớ 5 năm ngày mất Võ Đình

vo_dinh
Võ Đình (1933-2009)

Võ Đình là một tác giả tên tuổi trong văn học nghệ thuật hiện đại Việt Nam. Sang Pháp du học từ năm 1950, học văn chương ở Đại Học Sorbonne, hội họa ở Cao Đẳng Mỹ Thuật Paris và La Grande Chaumière. Sang Mỹ năm 1960, sống tại một vùng ngoại ô miền núi phía Tây Bắc Maryland. Triển lãm cá nhân đầu tiên năm 1961 tại New York. Từ đó tranh anh bày trong nhiều cuộc triển lãm quan trọng khác, vẫn nhiều nhất ở Mỹ. Được giải Christopher Award năm 1975 tại New York. Ngoài vẽ tranh anh còn viết và dịch thuật, cộng tác với các tạp chí Mỹ, Việt, là người viết nhận định về hội họa rất sâu sắc, hóm hỉnh… Lâu đem ra đọc lại Sao Có Tiếng Sóng, do Văn Nghệ xuất bản năm 1991, những suy nghĩ của anh về văn chương nghệ thuật vẫn thâm thúy, ý nhị. Anh là một người giỏi chuyên môn ở cả hai lãnh vực, nên viết về anh thật khó. Tôi chỉ còn biết ghi chút kỷ niệm cùng anh…
Đọc tiếp »

Maya Angelou (1928—2014)
Anne Nguyễn chuyển ngữ từ nguyên tác Phenomenal Woman

maya_angelou
Thi sĩ Maya Angelou từ trần ngày 28 tháng 5 năm 2014
​
mấy bà đẹp hổng biết mánh của tui
nói nào ngay, tui sắc nước hương trời gì cho cam
vậy mà họ hổng chịu tin
thì có gì đâu
chỉ là vòng tay quấn quýt
hông nở và môi cong
và ung dung sải bước
tui là đàn bà
người đàn bà tuyệt vời
là tui
Đọc tiếp »

Trương Đức Thủy
Gởi PK (PCT/ĐN)

nu_sinh1

Trách người sao mãi vô tình thế
Ngày vui chưa trọn đã ra về
Thương dòng mực tím nhòa trang vở
Thuyền tình neo mãi bến sông mê

Năm tháng tàn phai đời mỏi mệt
Xót thương con suối cạn khô dòng
Chơ vơ sỏi đá bờ lau sậy
Chập chờn hư ảo giữa mênh mông
Đọc tiếp »

Ngô Nhân Dụng

pham_van_dong

Các “đồng chí anh em” bắt đầu tỏ thái độ đối nghịch với nhau. Lần đầu tiên một thủ tướng Cộng Sản Việt Nam (viết tắt là Việt Cộng) dọa rằng sẽ dùng đòn pháp lý để nói chuyện với Cộng Sản Trung Quốc (viết tắt, Trung Cộng).

Chỉ mới nói thôi, chưa đưa đơn kiện, tức là chưa làm gì cả; nhưng dám nói còn hơn không. Thêm vào đó, tờ tạp chí trên mạng, tiếng nói của đảng Cộng Sản Việt Nam đã chỉ đích danh lãnh tụ Trung Cộng tố cáo là theo chủ nghĩa Ðại Hán. Hai chữ này diễn tả một truyền thống kéo dài hơn 2,000 năm, ít nhất kể từ thời Mã Viện. Tất nhiên nói như vậy vẫn chỉ là người Việt nói cho người Việt nghe cho sướng tai; giống như nói chuyện kiện cáo mà không dám đưa đơn kiện, không đụng tới lông chân mấy anh chị Ðại Hán ở Trung Nam Hải. Một bước đi xa hơn nữa là trên tờ báo lề phải còn đăng bài biện minh rằng bức công hàm của Phạm Văn Ðồng ký năm 1958 đồng ý các quần đảo Hoàng Sa, Trường Sa thuộc lãnh hải Trung Quốc là không có giá trị. Bài báo này có vẻ nhắm đến dư luận quốc tế, trong đó có cả Trung Quốc; chứ không chỉ nhắm người Việt nói với nhau. Nhưng lập luận của bài báo đó cũng không có giá trị nào cả. Muốn chống lại chiến dịch xâm lấn Biển Ðông của Trung Cộng, người Việt Nam phải dùng biện pháp khác, triệt để hơn.
Đọc tiếp »

Luân Hoán

trang_si_mai_guom

Thưa ngài Đặng Dung

ngài ngồi mài kiếm dưới trăng
nỗi lòng thay lệ dần hoen đá buồn
gió đêm trăn trở quanh vườn
lá cành dần ngấm hơi sương nhạt nhòa

kiếm ngài mài bởi xót xa
bén ngời ánh thép sáng lòa hờn căm
núi sông oằn gót ngoại xâm
mênh mang trời đất dòng tâm sự đầy
Đọc tiếp »

Lý Thừa Nghiệp

footscray_melbourne

Này em ạ, mùa thu đang xuống phố
Có điều gì ta nhớ đến rưng rưng
Mưa vẫn rắc tư bề đất khổ
Chốn quê hương bưng mặt khóc thầm.
Đọc tiếp »

Lạc

Posted: 29/05/2014 in Truyện Ngắn, Đặng Kim Côn

Đặng Kim Côn

thieu_phu_ngoi_buon

Phòng mẹ Duy nằm lúc mới vô có một đứa nhỏ chừng mười lăm mười sáu tuổi, được biết là bị tai nạn trong lúc đi đào bới nhôm nhựa trong mấy đống rác Mỹ, bị gãy tay, nhưng đáng lo là sọ não bị chấn thương, nghe nói đã nằm lây lất phòng này mấy ngày rồi mà không được chữa trị. Đứa bé nằm chung một giường. với một bịnh nhân khác, coi bộ nặng quá, rên không thành tiếng, nghe nói là bị đám công tử con quan, “nhỏ không học lớn làm giám đốc” không biết gì trường lớp, (chỉ cần tuần lễ ghé đít đến ngồi nghênh ngang cho có mặt một vài buổi cuối năm cũng tốt nghiệp) hành hung, đập chấn thương đầu sao đó, xô xuống hố rác, vất cả mấy cây xà beng xuống, bất chấp trúng đâu thì trúng, cười ha hả, bỏ đi, có người thương tình chở vào đây cũng đã ba bốn ngày gì đó.
Đọc tiếp »

HHiếu

tre_tho_vn

cầu nguyện à
tôi chỉ cầu nguyện cho hạnh phúc
nụ cười của hoa và đôi cánh vỗ của bồ câu
tôi không cầu nguyện gì khi chiến tranh đến
tôi không cầu hòa bình
khi hòa bình không cư ngụ ở lề đường khất thực vệ hè mưu sinh
khi hòa bình không quanh quẩn ở chái bếp vương khói nướng vài con khô cá cho bữa cơm chiều
khi hòa bình không cặm cúi ở nhúm đất trồng rau khoai sắn
tôi không cầu nguyện cho cái hòa bình trộn lẫn trong từng ngày bất trắc trong tuần
kể cả thứ bảy ở nhà và chủ nhật trong nhà thờ
tôi không cầu nguyện cho cái thứ hòa bình dùi cui rào chắn kẽm gai dằn mặt niềm tự hào dân tộc và thúc ké lòng kiêu hãnh ái quốc
khi hòa bình chỉ nằm trong trái tim hung hãn cặp mắt tham vọng và đôi tay săn lùng
khi hòa bình chỉ là dăm chữ ký thẳng thắn luồn trôn ở trong văn phòng ở trên bàn giấy của chủ nghĩa hào nhoáng vô tích sự
Đọc tiếp »

Nguyễn Phương Đình
viết tặng Ngọc Quang

lovers_in_moonlight
Lovers in moonlight – Marc Chagall

Lời đức Phật dạy: “Tất cả những gì trong
thế gian đã là biến đổi, hư hoại, đều là vô thường
”.

vài trăm năm trước
con người đi trên mặt bằng trái đất
ai nói quả đất này tròn
dễ mấy có ai tin

hôm nay, anh nói với em yêu
đường thẳng chưa bao giờ hiện hữu
em cười, anh biết nói giỡn chơi
đố ai tin là sự thật
Đọc tiếp »

Tưởng Năng Tiến

nguyen_tan_dung_7
“Không đánh đổi chủ quyền lấy ngoại giao viển vông.”
(T.T. Nguyễn Tấn Dũng)

Khi Kim Dung gặp Ian Fleming, cả hai đều hớn hở, tay bắt mặt mừng và hể hả mà rằng: “Chúng ta đã chia nhau độc giả của toàn thể thế giới”. Câu nói nghe tuy hơi cường điệu (và cũng có phần hợm hĩnh) nhưng sự hỉ hả của họ không phải là không có lý do. Số lượng sách in và số tiền tác quyền hậu hĩ dành cho hai tác giả này, chắc chắn, vượt rất xa rất nhiều những cây viết lừng lẫy cùng thời.

Ian Fleming đã qua đời vào năm 1964 nhưng điệp viên James Bond 007 vẫn sống mãi trong sự nghiệp của … giới làm phim và trong … lòng khán giả. Tương tự, nhiều nhân vật trong chuyện kiếm hiệp của Kim Dung sẽ tiếp tục là những “chiếc bóng đậm màu” trong tâm tư của vô số người Việt, kể cả giới lãnh đạo cộng sản hiện nay.Ngôn ngữ hàng ngày của họ (nghe)có “mùi” tiểu thuyết Kim Dung thấy rõ:
Đọc tiếp »

Lê Thị Hạc Tiên
Cung kính hương hồn bà Lê Thị Tuyết Mai

le_thi_tuyet_mai_tu_thieu

rồi sẽ có ngày
sẽ có người
cho là
nướng

rồi sẽ có ngày
sẽ có người
cho là đã chết
mới khiêng ra…

lòng đố kỵ
tính căm ghét
thật là
khó nói
Đọc tiếp »

Trần Yên Thảo

thuyen_ben_cu

Chờ thỏ.

Người từ bỉ ngạn qua đây
mộng du chưa biết đời xoay mấy vòng
ôm cây bỏ xác ngoài đồng
mơ gì tắm lại trên dòng nước xưa.

Chỉ là tạm biệt.

Hoá sinh đâu chỉ một lần
đừng lo tử biệt bất cần sinh ly
mặc tình đứng giữa thị phi
chim đâu có tổ từ khi lìa rừng.
Đọc tiếp »

Nguyễn Tuấn

thieu_phu_hoang_hon

Thơ: Đặng Minh Chấn; Nhạc: Nguyễn Tuấn; Hòa âm, đàn và hát: Hoàng Cung Fa

Bản ký âm PDF

Nguồn: Đặng Minh Chấn gửi nhạc và âm bản mp3

Nhã Thuyên

than_chet

1.
Giữa đám đông đang nở ra ngàn ngạt người, gã đứng im lặng, vừa như dửng dưng vừa bối rối vì thấy mình thừa thãi. Đôi chân trên mặt đất như hai cái cây gầy khẳng, không gió và khắc khổ.

Trong đám tang, gã lạc ra như đứa trẻ không thuộc một nhóm chơi nào, không cười không nói, không biết lộ vẻ buồn đau. Cả trong nỗi buồn đi đưa tiễn một người, người ta cũng cần có nhóm. Không dễ gì sống và biểu lộ cảm xúc của mình thuần giản như một niềm yêu mến.

Gió thổi qua tai nhẹ như một nụ cười, một hơi sương, một tiếng nói vừa vỡ ra. Những tiếng nói ly biệt chỉ là một đảo ngược, một cái bóng của niềm vui gặp gỡ.

Gã thấy phơ phất cái miệng cười của Thần Chết, với chính gã. Tay Thần Chết này chuyên đến các đám tang để đi săn những người mơ, nên chỉ những người mơ mới nghe được tiếng nói của hắn.

Thần Chết nói, chỉ có giấc mơ là đáng kể.
Đọc tiếp »

Huy Uyên

cau_da_rang

Một lần qua cầu Đà-rằng

Mùa về hoa bằng-lăng tím đỏ
em đi áo mới thoáng Đà-rằng
nơi xa núi đồi từ thưở
nụ cười xưa xoáy bến-đò-ngang.

Chờ ai mà con nước xuôi dòng
tóc quấn quít ngang vai với gió
dốc Đá-đề mòn mỏi bước chân
lối Đập-đồng-cam xuôi Tuy-hòa
nhuộm vàng pha sắc cỏ.
Đọc tiếp »

Hà Sĩ Phu

xich_xieng_no_le

Buổi sáng 24-7-2014, khi chưa được đọc bài mới nhất của bác Tô Hải, chúng tôi đã ngạc nhiên đến giật mình khi nghe lời Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng “… hòa bình, hữu nghị nhưng phải trên cơ sở bảo đảm độc lập, tự chủ, chủ quyền, toàn vẹn lãnh thổ và nhất định không chấp nhận đánh đổi điều thiêng liêng này để nhận lấy một thứ hòa bình hữu nghị viển vông, lệ thuộc nào đó… ”.

Chữ “viển vông” nghe tưởng nhẹ mà không đơn giản, bởi nói như thế là chọc đúng cái huyệt của tình hình, cái nút của bế tắc, là chống Đảng nữa đấy! Vì bao nhiêu năm nay Đảng vẫn giữ chặt cái nút ấy không cho nó bật ra. Nay kẻ xâm lược đưa một giàn khoan khủng vào ngay thềm nhà Việt Nam là tọng một quả đấm vào mặt, vào miệng cả nước Việt Nam. Trong khi đó, sự đáp lại chính thống của ĐCS Việt Nam là những lời ú ớ và “xin gặp kẻ thù” của ông Tổng Bí thư, là lệnh cho Bộ Công an phải kiên quyết cấm dân chúng biểu tình diễu hành, là những lời đạo đức… bảo lưu “hợp đồng chịu mất nước” của các ông cựu Chánh văn phòng Quốc hội Vũ Mão, ông Bộ trưởng Quốc phòng Phùng Quang Thanh, thậm chí cả ông Phó thủ tướng Vũ Đức Đam [1]…
Đọc tiếp »

Trần Trung Tá

tuong_nguyen_hue

Mỗi tấm lòng trong triệu tấm lòng! Chúng ta cùng vực dậy trời Đông! Đánh cho Tàu chúng tan từng mảng, như Tân Cương kìa, bạn thấy không!

Đánh cho Tàu phải đi đầu gối như Đẹng Xảo Bình đi Mỹ về! Bài học năm xưa đừng tưởng bở: toàn dân ta giữ vững biên thùy!
Đọc tiếp »

Đinh Cường

Chiều chủ nhật gặp bạn ở New York về

gởi Lê Thị Hàn và Vinh

trang_tren_thanh_pho-dinh_cuong
Trăng trên thành phố
sơn dầu trên canvas 30 x 30 in
đinhcường

Tôi qua Nữu Ước trời mưa bụi
uống cốc cà phê để nhớ người

(Khi qua Nữu Ước – Trần Hoài Thư)

Hẹn ra Starbucks gặp thăm bạn
từ trên New York lái xe về
đem theo chút gió từ sông lại
nhà bạn bên dòng sông Hudson
Đọc tiếp »

Nguyễn Đình Chính

the_thinker

Trải qua dòng thời gian loài người học hỏi liên tục trông cậy vào sự tiến bộ và luôn luôn chú ý đến sự đổi mới.

Nghệ thuật Tây phương khoảng hai trăm năm nay nỗ lực vận động phát triển theo con đường đó.

Tuy nhiên đó là một sự lựa chọn nóng vội.

Thật vậy, đáng nhẽ phải trông cậy vào quá trình tự vận hành của sự tiến bộ, thì lại chỉ trông cậy vào kết quả của sự tiến bộ, vì thế nên nghệ thuật phương Tây hiện đang rơi vào tình trạng khá ảm đạm, dần dần mất cái khả năng tiếp cận được với cái hiện tại sống động đang diễn ra.
Đọc tiếp »

Trúc Thanh Tâm

thieu_nu_ao_ba_ba

Đường đất mưa bùn dơ dính áo
Em qua cầu khỉ gió níu chân
Mấy khóm lục bình trôi rời rạc
Như chở giùm anh nỗi nhớ thầm .

Hết mùa học anh rời phố quận
Giữ nghe em ngày tháng ngọc ngà
Thương sao áo trắng sân trường cũ
Mái tóc dài bay phía trời xa .
Đọc tiếp »

Trần Huy Sao

thieu_nu_voi_hoa_lan-le_pho
Thiếu nữ với hoa lan – Lê Phổ

Bạn đời

cám ơn cô bạn đời xưa
đời nay vẫn bạn bởi chưa hết đời
vẫn còn chia một chỗ ngồi
đời xưa cho tới tận giờ đời nay
vẫn còn nắm lấy bàn tay
đời xưa đầy đặn đời nay khô gầy
vẫn còn lược giắt trâm cài
đời xưa óng mượt đời nay sưa dày
vẫn còn tình tứ nhìn nhau
đời xưa đen nháy đời nay đục mờ…

đời nào rồi cũng một thời
riêng đời nhau cứ một đời nương nhau !….
Đọc tiếp »

Đinh Tấn Lực

gian_khoan_hq-981

“Trung Quốc và Liên Xô trước giờ vẫn thường là hai nhà nước đầu tiên công nhận nhà nước CSVN hoặc thiết lập quan hệ ngoại giao sớm nhất. Liệu Pu hay Tập sẽ là kẻ đầu tiên công nhận một tân Tổng Thống nước CHXHCNVN?” (ĐTL).

Đất nước loạn sinh lắm thời sự lạc.

Chẳng lý nào 18/01/2014 là cơ hội cuối để khui xâm-banh ăn mừng 62 năm thiết lập quan hệ ngoại giao đẫm tình hữu nghị? Cũng chẳng lý nào 30/4/2014 là dịp lễ (rón rén) sau cùng để treo các thứ băng rôn “vô địch” hay “quang vinh muôn năm”? Bởi, từ bấy đến nay, chỉ vẻn vẹn 3 tuần, mà cả nước …lắm chuyện: Tuyên giáo ngậm tăm xỉa răng, trong khi Lãnh đạo thi đua lên đồng.
Đọc tiếp »

Ngu Yên

headless

Thành phố thân thuộc
toàn người cụt đầu
sớm thức dậy
họ gắn đầu giả
sống bình thường
một cách bất thường.

Thành phố thân thuộc
khi xưa ra đi
ai cũng có đầu.
Đọc tiếp »

Bắc Phong

ngon_duoc_le_thi_tuyet_mai
Ngọn đuốc phật tử Lê Thị Tuyết Mai

trong những tháng ngày đen tối
của lịch sử dân tộc Việt Nam
khi Trung Quốc hung hăng xâm chiếm biển Đông
đem giàn khoan khổng lồ HD-981 vào thềm lục địa
ăn cướp dầu ngay trong vùng biển quê hương
đã cháy bùng lên ngọn đuốc người
Đọc tiếp »

Phan Minh Châu

nguoi_thieu_so

Đã lâu lắm rồi, từ khi cưới nhau đến giờ ngót ngét cũng đã bốn mươi năm nhưng hai vợ chồng chưa từng đi xa. Hôm nay A Phù chuẩn bị đưa Chàng Hai đi Sài Gòn chữa bịnh, Không biết bịnh tình thế nào mà cái bụng mỗi ngày mỗi trương lên và gây đau nhức, đã biết bao nhiêu loại lá cây và các thứ rễ, củ nhưng cái bụng cứ to dần lên không thuyên giảm. A Phù cũng đã mời mấy thầy phù thủy cao tay ấn đến xem bịnh, ông này bảo do ma nhập, ông kia bảo quỷ đè, ông nọ bảo do Chàng Hai trước kia làm nhiều điều ác đức nên giờ bị quả báo, mà A Phù biết từ khi ưng Chàng Hai đến giờ A Phù có thấy Chàng Hai làm gì ác đâu. Thế rồi phải giết gà, giết lợn để cúng tế, rồi rượu thịt rồi quà cáp cho các thầy, rồi mời cả làng đến ăn uống no nê nhưng bịnh vẫn là bịnh. Chứng bịnh quái ác cứ ngày mỗi tăng dần không thuyên giảm. mà số tiền dành dụm hơn nữa cuộc đời đã cao bay xa chạy, gà lợn cũng hết, lúa gạo trong nhà cũng sạch sành sanh, chỉ còn lại nỗi buồn khóc khô nước mắt.
Đọc tiếp »

Khaly Chàm

schizophrenic-tamas_goschler
Schizophrenic – Tamas Goschler

cảm thức khuôn mặt thời gian
biến dạng chảy tràn tiếng thở
âm thanh nhấp nhô trên hạn từ phổ quyết
xác định một điểm dừng
luôn ngụy biện về đại lượng khoảng cách
những con số thuộc hệ quy chiếu
đang trôi vào mê sảng
Đọc tiếp »

Hà Duy Phương

thieu_nu_ngoi_mot_minh

Ước mơ

Mỗi khi bắt đầu ước mơ điều gì
Bạn biết rằng bạn đang đặt những viên gạch đầu tiên để xây nhà ngục
Ước mơ trói buộc bạn, giam hãm bạn
Như con tàu phải theo một đường bay nhất định cho từng điểm đến
Và, bạn chấp nhận !

Giờ đây
đứng trước một ước mơ với sự phong tỏa bắt đầu của nó
Tôi đâm hoang mang, sợ hãi
Vì sao lại thế ?
Tôi cần gì, tôi muốn gì ?
Đọc tiếp »

Hoàng Nhất Phương

bia_cuu_long_can_dong_bien_dong_day_song

Đồng Bằng Sông Cửu Long nổi tiếng là nơi ruộng vườn thẳng cánh cò bay, là vùng đất nông nghiệp trù phú và đa dạng với Gạo Ý Đông, Gạo Móng Chim, với Nếp Thơm, Nếp Sáp, Nếp Đen, với giống Dừa PB121 của bác Tám Thưởng – người được mệnh danh là Ông Già Bến Tre trồng dừa được giải thưởng quốc tế, và với những tràm chim, sân chim, vườn chim nổi tiếng…Trong tác phẩm “Cửu Long Cạn Dòng Biển Đông Dậy Sóng,” nhà văn Ngô Thế Vinh nhận xét: “Con sông Mekong như mạch sống đã và đang ngày một gắn bó với tương lai vận mệnh của các quốc gia Đông Nam Á, mà Việt Nam lại là quốc gia cuối nguồn…” [trích từ lời dẫn nhập] Ảnh hưởng ngày càng xấu từ mọi phía đổ ập lên môi trường sinh thái của thiên nhiên, khiến tác giả có cảm tưởng hòa bình và sự sống trên trái đất đang bị đe dọa, bởi những hoạt động thiếu trách nhiệm, thiếu quan tâm đến giá trị nhân bản do một nhóm người, hay do chủ trương của các nhà lãnh đạo hình thành. Hủy hoại thiên nhiên và các nguồn tài nguyên thiên nhiên, sẽ ảnh hưởng trầm trọng đến sự sinh tồn của hàng trăm triệu con người thuộc các quốc gia trong vùng Đông Nam Á. Những nhân vật hư cấu như ông Khắc, như bác sĩ Duy, như Cao, như Hộ, như Điền, như Thuận, như Bé Tư…v.v.., phải chăng chính là hóa thân của nhà văn Ngô Thế Vinh nói riêng, của các nhà khoa học về môi trường nói chung, thầm lặng đi vào mặt trận Biển Đông đối diện với cuộc chiến rộng lớn về môi trường, về chủ quyền đất nước, về những thảm họa sẽ xảy ra một khi giòng Cửu Long cạn nước vì các công trình xây đập nước của Trung Quốc.
Đọc tiếp »

Nguyễn Phương Đình

Tiếng thì thầm

co_lau

biên giới hạ lào, đồi cỏ lau
trưa nay
có đoàn người đến hì hục đào bới
theo sự chỉ dẫn của nhà ngoại cảm

đêm nay sương lạnh
đồi khuya trăng mờ hư ảo
cỏ bông lau lao xao
trong gió nhẹ
có tiếng thầm thì…
Đọc tiếp »

Bùi Ngọc Tấn

cho_bec-gie

Tôi biết tin quyển tiểu thuyết của tôi bị cấm khi vừa chia tay mấy người bạn bên bàn bia cỏ vỉa hè trở về nhà. Vốn không phải dân bia rượu, nhưng chiều hôm đó tôi đã hơi quá chén. Bởi cuộc bia ngẫu hứng này được tổ chức là vì tôi. Những vại bia lạnh thấu cổ, lạnh tới ngực, lạnh xuống tận bụng được mọi người nâng lên đặt xuống là để thêm men, thêm lời chúc mừng tập sách còn đang trong thời gian lưu chiểu nhưng đã ánh lên những tia sáng của một buổi sớm mai và sự cựa mình của gió. Nhiều người đã tìm mua, có người mua đến mấy chục quyển để tặng bạn. Người gọi điện, người viết thư chúc mừng. Cả những bức thư cảm ơn vợ tôi, “nhờ có chị mà những điều vô ngôn đã được nói thành lời”, “cầu cho cuộc đời chính thống biết chấp nhận nó”. Nhiều nhà thơ đã gửi cho tôi những bài thơ đầy cảm xúc viết ngay giữa đêm khuya khi vừa đọc xong tập sách. Rõ ràng nó đã tạo nên dư luận, hứa hẹn một thành công hằng mong ước.
Đọc tiếp »

Nguyễn Đăng Trình

le_thi_tuyet_mai_tu_thieu

ngọn lửa nào cũng chỉ là ngọn lửa
nhưng ngọn lửa Lê Thị Tuyết Mai lại là ngọn đuốc
soi đường cho Việt Nam bến tự chủ tự cường

ngọn lửa nào cũng chỉ là ngọn lửa
nhưng ngọn lửa Lê Thị Tuyết Mai lại là hỏa diệm sơn
thiêu kẻ thù truyền kiếp bắc phương thành tro bụi
Đọc tiếp »

Sông Cửu

san_diego-wildfire

Mơ màng

Tặng em Krent Kim

Mơ màng… thấy dáng ai về
Quầng thâm khóe mắt, nặng nề bờ môi
Mơ màng… chỉ mơ màng thôi
Sợ Em theo lửa… Bỏ tôi một mình!

Ngổn ngang phố núi lặng thinh
Mơ màng… nghe lá trở mình lao xao
Choàng tay ôm tiếng gió gào
Mắt rưng mưa bụi nỗi đau đong đầy!
Đọc tiếp »

Người Buôn Gió

me_nam-nguoi_buon_gio
Blogger Mẹ Nấm và blogger Người Buôn Gió
tại cuộc biểu tình chống TQ ngày 7/8/2011 ở Hà Nội.
Courtesy AnhBaSam

Hôm đang ngồi ở hàng xổ số, lô đề đầu phố, thằng Quân gọi.

– Ông ở đâu đi với tôi chút.

Nó đến đón mình, nhảy lên xe đi một đoạn, nó nói là nó đi đăng ký làm đại biểu quốc hội. Muốn mình đi cùng. Hai thằng đến chổ sở Nội Vụ hay con mẹ gì đó ở Lê Thánh Tông. Lúc Quân làm giấy tờ, tự nhiên bọn ở đó cứ đòi mình cho biết tên tuổi. Mình nói là xe ôm đi theo, sợ đây có đường thông, khách quỵt tiền, nên phải vào đây canh. Nếu các anh trả tiền hộ thì em ra ngoài cũng được.

Bọn nó cứ ỉ ôi bảo mình cho biết tên. Mình nói tên xong chúng nó ghi lại.
Đọc tiếp »

Đinh Cường

Xem mấy nét Đỗ Hồng Ngọc vẽ Bửu Ý
qua @ mở ra sáng sớm và gõ đoạn ghi này

buu_y-do_hong_ngoc
Bửu Ý par mémoire
đỗ hồng ngọc

Sớm mai thức dậy xem Bửu Ý
Đỗ Hồng Ngọc vẽ, hôm kia thấy
ngồi cùng Nguyễn Hữu Châu Phan
trước sân nhà bây giờ là quán Gecko

Bửu Ý thích mặc áo quần ton trắng
đầu tóc để dài. khuôn mặt như André Breton
bạn dịch thì không chê vào đâu. thử đọc
lại Vườn Đá Tảng của Nikos Kazantzakis
Con Lừa Và Tôi – Juan Ramón Jiménez
hay Đứa Con Đi Hoang Trở Về – André Gide
còn bao nhiêu sách nữa của người dịch tài hoa
Đọc tiếp »

Phan Ni Tấn

em_be_ban_ve_so

Thơ: Huỳnh Tâm Hoài; Nhạc: Phan Ni Tấn; Tiếng hát: Thái Hòa

Bản ký âm PDF

Nguồn: Huỳnh Tâm Hoài gửi nhạc và âm bản mp3

Bùi Chí Vinh

cong_ham_pham_van_dong

Có những chuyện rất bình thường mà thiên hạ cứ cường điệu lên như đụng phải thứ “vùng cấm” bất thường dẫn đến chỗ bế tắc. Chẳng hạn mấy năm trước khi đương kim Thủ Tướng Nguyễn Tấn Dũng đề nghị nhà nước xem xét ban hành luật biểu tình thì… đáng lẽ Quốc hội cứ việc họp đại trà cho ra ngay luật biểu tình (tôi bảo đảm các vị đại biểu bù nhìn của vua quan tha hồ chế tạo đủ mọi điều luật hướng dẫn nhân dân tung tóe cả nước bọt). Nếu việc đó làm sớm thì đến giờ này công nhân Bình Dương, công nhân Hà Tĩnh đã biết cách, biết phương pháp biểu tình chống Trung quốc xâm lược chứ đâu đến nỗi tự mày mò tự phát, trấn lột bừa bãi, bạo hành tùm lum dẫn đến tù tội oan uổng, làm thiệt hại “giai cấp cơ bản” như hiện nay.
Đọc tiếp »

Bài nhỡi

Posted: 24/05/2014 in Sử Mặc, Thơ

Sử Mặc

portrait_of_man_lying_in_bed-gretchen_schmid
Portrait of man lying in bed – Gretchen Schmid

văn
nằm chơi. mà cũng có khi
lục. phủ. ngũ. tạng. bao. bì
trống trơn
thở hết vào cái dập dồn
rồi tương lý sựchết
bôn ba
đời
Đọc tiếp »

Kim Phượng

hkn_sen

Đời Mẹ! Đẹp bức tranh thêu
Chỉ lòng óng ánh thêm đều mũi kim
Thanh thanh họa nét nổi chìm
Hài hòa sắc thắm bình yên tâm hồn
Đọc tiếp »

Tưởng Năng Tiến

bao_loan_binh_duong_3

“Cùng với các tổ chức Xã Hội Dân Sự khác, Lao Động Việt cần phải được công khai hoạt động tại VN để hướng dẫn cho công nhân, từng bước thành lập các nghiệp đoàn của mình.” (Trần Ngọc Thành, Chủ Tịch Liên Đoàn Lao Động Việt Tự Do)

Báo Người Việt, số phát hành vào ngày 14 tháng 5 năm 2014, có phóng sự (“Đến Bình Dương Sau Ngày Công Nhân Biểu Tình Bạo Động”) của ký giả Phùng Thức – gửi từ Việt Nam – với bức ảnh đính kèm, cùng với ghi chú: Những biểu ngữ đơn sơ và đống tro tàn bạo động đêm 13 tháng 5 của công nhân Bình Dương.
Đọc tiếp »

Hoàng Xuân Sơn

poet_in_construction-jose_manuel_merello
Poet in construction – Jose Manuel Merello

Lối mòn đụng trận

tôi có lúc chen lấn. lúc thong thả
có lúc ngụp lặn
nằm nhơi hết một bộ vần
[đụng độ hào quang hoành tráng li ti]
làm thơ điệu hạnh
mấy cung huyền ê a
rù rù đeo giấc mũm mĩm
hóa làm mưa rào rào trên mái
âm mưu tổ kén lầm thầm tai gió
bụi mật ru quen một bổn kinh chiều
Đọc tiếp »