Tú Mỡ Hồ Trọng Hiếu

Bà Tú ơi! Bà Tú ơi!
Té ra bà đã qua đời, thực ư ?
Tôi cứ tưởng nằm mơ quái ác,
Vùng dậy là tỉnh giấc chiêm bao
Tỉnh dậy, nào thấy đâu nào,
Nào đâu bóng dáng ra vào hôm mai
Đọc tiếp »

Tưởng Năng Tiến

Lúc còn tại thế, có lúc, ông Phạm Văn Đồng đã phải đối diện với một câu hỏi khó:

“Xin thủ tướng cho biết ý kiến về sự kiện thuyền nhân hồi 1975, nhất là hồi 1978, 1979… Về nguyên nhân và trách nhiệm trong những sự kiện ấy, với những hiện tượng bán bãi thu vàng và khá nhiều tầu, thuyền bị hải tặc bão tố và chìm trong đại dương… Là người đứng đầu chính phủ, một trong những người lãnh đạo cao nhất của đảng cộng sản, thủ tướng nhìn nhận ra sao trách nhiệm của mình trong cuộc di dân rộng lớn và bi thảm ấy?” (Bùi Tín, “Hai Câu Hỏi Cần Trả Lời Rõ Ràng Trước Khi Thế Kỷ 20 Khép Lại,” Cánh Én, Feb.1999:05).
Đọc tiếp »

Đinh Cường

Người đi về phía mặt trời lặn 8

Thắp cây hương cho Tuấn Huy

Dừng chân bên chiếc cầu gỗ mục
vừa được thay mới
dòng suối tan băng nước trong
những cụm daffodil vàng đã nở
mùa xuân mùa xuân
như tiếng chim kêu vang
rừng cây chiều im
bao nhiêu nụ lá mầm đang trẩy
Đọc tiếp »

Bùi Chí Vinh

Ve chai hành

Anh em ta đi bán ve chai
Thằng thì chột mắt, đứa cụt tay
Râu tóc để lâu thành võ hiệp
Tráng sĩ mà ưa nhắm thịt cầy
Đọc tiếp »

Trần Ngọc Hưởng

Dịu mềm ơi!

Ngày xuân lên phố ca dao
Tình cờ vào hiệu yếm đào thân quen
Lâu rồi ngỡ bị lãng quên
Một thời mảnh lụa… che miền Thiên thai!
Hớp hồn vía lắm chàng trai
Ngày sâu tưởng tiếc, đêm dài tương tư…
Bỏ bùa mê cả cho sư
Ốm lăn ốm lóc, ốm từ đẩu đâu…!
Cởi ra dải yếm bắc cầu
Nối liền đôi lứa yêu nhau, bao đời…
Dịu mềm là dịu mềm ơi!
Yêu nhau yếm cởi ra rồi… trao nhau
Yếm nâu, yếm thắm, yếm đào
Lối thiên thai dẫn ta vào chơi vơi…!
Đọc tiếp »

Hà Việt Hùng

Thằng Trẻm chạy về phía bờ sông, hy vọng ở nơi đó vắng người, công an ít khi ra tới. Một tay ôm chặt thùng đồ nghề đánh giầy, một tay kéo cạp quần rộng thùng thình, nó vừa thở hổn hển, vừa chạy bán sống bán chết. Ngày hôm qua con Sắt cho nó cái quần. Nó cười toét, rồi hí hửng mặc vào. Chiếc quần quá rộng so với thân xác ốm nhom của thằng bé mười hai tuổi như nó. Kệ. Có mặc là tốt rồi. Đỡ tốn tiền mua. Nó cũng chẳng thèm hỏi con Sắt lượm được cái quần ở đâu. Sau khi có cái quần “mới”, nó vứt cái quần cũ hôi hám đã rách bươm vào thùng rác ở sau quán cà phê Nhịp Tim. Rồi nó cứ mặc cái quần rộng đó, cột bớt bụng bằng một sợi dây ni-lông, đeo theo cái thùng gỗ đựng đồ nghề đánh giầy, ra vào khắp các quán trong thành phố. Hôm nay bị công an đuổi bắt, cái quần rộng này lại là một trở ngại. Lúc nó cần chạy nhanh, cái quần lại kéo rì về phía sau. Cũng may, nó không bị núm.
Đọc tiếp »

Thụy Khuê

Đã đăng: [Phản xạ phê bình], Chương [1], [2], [3]


Vase with oleanders and books – Vincent van Gogh

Aristote sinh năm 384 trước Tây lịch[1] tại Stagire[2], miền nam Macédoine[3] gần núi Athos. Mẹ: Phestias. Cha, Nicomaque, là bạn và thầy thuốc của vua Macédoine. Năm 367, Aristote rời Stagire đi Athènes. Từ 365 đến 347 ông là môn sinh của Platon tại Hàn Lâm Viện và trở thành học trò nổi tiếng nhất của Platon. Aristote có giọng nói nhỏ nhẹ, chân yếu và mắt nhỏ, luôn luôn ăn mặc kiểu cách, đeo vòng và cạo râu nhẵn nhụi.
Đọc tiếp »

Phan Đắc Lữ

Lời nguyền không neo

Áo em màu ráng trời chiều
Hai tà lộng gió cánh diều tuổi thơ
Em về tóc xõa vai hờ
Một khuôn ngực lấp đôi bờ hư không
Đọc tiếp »

Phạm Ngọc Thái


Bia mộ trên lăng thi sĩ Hàn Mặc Tử. Ảnh do nhà văn Bùi Tuân chụp năm 1959

Tôi khóc Tử, khóc hào quang, khóc huyết
Khóc gió mưa, cây cỏ đến chân trời
Khóc tạo hoá: từ thiên và địa
Rồi khóc người! Đời – con tạo quay chơi…
Đọc tiếp »

Mai Ninh


kinzi-Unsui-kei 1 – VIWA

Ông ta bị giục lên xe lúc 2 giờ chiều, không kịp nói. Người đàn bà leo sau chắn ngang cửa, che mất cô gái đứng dưới đường. Giọng cô lẫn giữa tiếng người gọi nhau và trong gió lùa dưới mấy tấm tôn đập mải miết :

– Ông nhớ nằm nghỉ và thưởng thức trà nhà vua đấy.

Xe bắt đầu lăn bánh. Ông cố dướn đầu khỏi tấm vai dầy của bà ngồi cạnh, tìm cô ta. Tấm khăn có mấy đường kim tuyến quấn cổ màu xanh ngọc ông đã quen thuộc cả tuần nay, lấp lánh trong ánh nắng hiếm hoi, đang lùi xa dần. Con đường bỏ lại xám, trống. So với sự nghiêng ngửa chóng mặt, hoang tàn hai bên thì nó trống trải phẳng phiu lạ kỳ. Tất cả những vật vã, ngổn ngang cây cối, cửa nhà, xác xe xác tàu, bảng chỉ đường chồng chất bên trái bên phải chặn đứng tầm mắt, chặn đứng cả biển. Ông càng thấy con đường vô tận. Mọi người yên lặng, vài tiếng ngáp mệt mỏi lọt qua mảnh giấy khẩu trang. Không ai nói gì về mục đích của chuyến đi, về điểm đến.
Đọc tiếp »

Trần Kiêu Bạc

Hồng Vân diễn ngâm

Bỗng gặp lại mình trước gương con
Tóc vẫn ung dung nhuộm sắc buồn
Nếp nhăn chạy trốn vào đuôi mắt
Thấy mình như chấm nhỏ cô đơn
Đọc tiếp »

Léopold Sédar Senghor
Trần Thị LaiHồng chuyển ngữ


Portrait d’une negresse – Marie-Guillemine Benoist

Em khỏa thân, em đen
Màu da em là đời, hình hài em là đẹp
Tôi lớn lên nương bóng em, dịu dàng bàn tay em ấp mắt tôi
Và kìa trong lòng Mùa Hè và Buổi Trưa nắng cháy
Tôi tìm thấy em, Miền Đất Hứa, từ đỉnh đồi vôi cao
Và nhan sắc em buốt suốt tim tôi
như ánh chớp cánh bằng lướt gió
Đọc tiếp »

Trần Yên Hòa


Nhà thơ Thành Tôn

Tôi “biết” Thành Tôn từ thời anh còn là một học sinh trường trung học Trần Cao Vân, Tam Kỳ, một quận lỵ nhỏ miền Trung. Anh học trên tôi đâu hai, ba lớp gì đó, có thể cùng với Nguyễn Nho Sa Mạc, Huy Tưởng (?). Hồi đó tôi không quen anh nhưng đã nghe tiếng anh làm thơ hay. Tôi cũng mê thơ và thích những người làm thơ nên những người theo đuổi mộng thi văn tôi đều rất quý trọng. Nhưng anh học ở Trần Cao Vân đâu chỉ mấy năm, rồi sau đó anh đi học chỗ khác, đâu ngoài Hội An hay Đà Nẵng gì đó.
Đọc tiếp »

Đinh Cường

Hôm sau tôi gọi lại
đang ngồi honda con trai chở đi đâu đó
hỏi bao giờ tôi về và gởi lời thăm cả nhà
nói giọng ông sao yếu vậy
tôi nói vì trời lạnh
giọng Phan Rang Ninh Chữ của Sơn Núi
Ninh Chữ Ninh Chữ
ma tru bờ biển cũ

khi nào cũng như hét lớn
hay chưởi thề, lúc này bớt nói tục
Đọc tiếp »

Đàn khóc

Posted: 06/03/2012 in Dũng, Mỹ Trí Tử, Thơ

Mỹ Trí Tử

Dũng diễn ngâm

Hãy hát lên đi
Như áng mây tung trời về muôn hướng
Để thấy thương sót quê hương mình
Sau bao mùa chiến tranh
Vẫn chưa có hòa bình
Đọc tiếp »

Hà Ngọc Vân

– Cút đi, cút đi đồ ma quỷ

Mấy chị Cải ngọt la hét dữ dội khi nhìn thấy một chú sâu con màu xanh như ngọc đang bò nhẹ nhàng trên một lá dâu gần đó. Chú sâu con tội nghiệp không biết điều gì đang xảy ra, chú huơ huơ cái đầu buồn bã.
Đọc tiếp »

Đinh Tấn Lực

Đảng và nhà nước này, tương tự như mọi đảng và nhà nước (vẫn nhân danh/núp bóng chủ nghĩa) cộng sản còn sót lại trên thế giới, nhất định đều cần phải có chí ít một loại Kẻ Thù.

Nhu cầu phỉnh/lòe/lừa/mị nhân dân bao giờ cũng là vừa cơ bản, vừa cụ thể, vừa cấp bách, lại vừa lâu dài.

Kẻ Thù của đảng và nhà nước này vẫn còn nhiều, nhưng nhất định chẳng phải là bọn bá quyền bành trướng hung tàn hiểm độc thời 1979-1980.
Đọc tiếp »

Bạn đã ký chưa?

Posted: 05/03/2012 in Bắc Phong, Thơ

Bắc Phong

có thể bạn chưa biết hay không biết nhiều
về chuyện một bức thỉnh nguyện thư
gửi cho tổng thống nước Mỹ
đã thu nhận được hơn một trăm ngàn chữ ký người dân
nên nó được giới lãnh đạo tòa Bạch Ốc đặc biệt quan tâm
và hẹn gặp những người khởi xướng
nó được tường thuật bởi các giới truyền thông
nên gây được sự chú ý của công luận Hoa Kỳ
và của những người Việt lưu vong trên toàn thế giới
về hiệu quả của quyền chuyển đạt lên chính quyền
nguyện vọng chính đáng của người dân
trong một xã hội tự do dân chủ
Đọc tiếp »

Khuất Đẩu

Văn tế những người bị bức tử

Thương thay!
trời đất bao la một cõi
kiếp người nhỏ mọn kiến sâu
nước sông Hồng đỏ như máu
nước sông Hương tối sẩm màu
nước Cửu Long lênh láng niềm đau
núi Hồng Lĩnh khóc ra nước mắt
Đọc tiếp »

Đỗ Xuân Tê

Trong các vị tu sĩ, ngươì đã để laị nhiều ấn tượng sâu sắc cho anh em chúng tôi, đặc biệt trong các trai tù miền Bắc, phaỉ nói là thầy Thích Thanh Long. Thầy là một nhân vật mà chúng tôi coi như một ngươì cha, một ngươì thầy, một ngươì bạn, không kể các anh em khác coi Thầy là ngươì lãnh đạo tinh thần theo đức tin của mình. Dưới con mắt và cảm quan của chúng tôi thì có thể xếp Thầy vào bậc chân tu và thường noí vơí nhau là cộng sản đã giam lầm ‘đối tượng’. Có sư đánh giá như vậy, một phần vì mến Thầy, phần vì Thầy tỏ được caí cốt cách của một đạo sĩ qua lôí sống an nhiên tự taị, cách cư xử nhân ái thân tình trong một hoàn cảnh chẳng dính líu gì đến chuyện tu hành đó là cảnh tù, mà chỉ trong môi trường này mơí bộc lộ hết những thầm kín riêng tư của môĩ con ngươì.
Đọc tiếp »

Nguyễn Minh Thanh

Đèo Hải Vân

Tặng nhà tôi, ngưọc đèo H.V. 1980

Hùng vĩ thiên nhiên khéo tạo thành
Hải Vân ngoạn mục đẹp như tranh
Trên cao gió lộng mây quần tụ
Dưới thấp biển khơi sóng diễn hành
Non Nước1 phau phau dài cát trắng
Lăng Cô2 biêng biếc dọc bờ xanh
Triêu dương rạng rỡ trời cao rộng
Tù phụ…nghe lòng lắng trọc thanh..!!

[1] Bãi biển Non Nước hướng Đà Nẳng.
[2] Làng chài Lăng Cô hướng Huế.
Đọc tiếp »

Tưởng Năng Tiến


“Sẽ không để vùng trống, vùng trắng trong công tác kiều bào.”
(Thứ trưởng ngoại giao nước CHXHCNVN Nguyễn Thanh Sơn)

Nghị quyết 36 được ký vào ngày 26 tháng 3 năm 2004. Ngay sau đó, lác đác, có tiếng vỗ tay tán thưởng:

– Nhạc sĩ Phạm Duy: “Chính phủ Việt Nam vừa làm một chuyện hết sức ngoạn mục… Đó là một cách đưa tay ra với những người thua trận… Thật tuyệt vời. Đất nước đã đổi thay thế nào thì cùng lúc một viên tướng (ông Nguyễn Cao Kỳ), một nhà sư (thiền sư Thích Nhất Hạnh) và một nhạc sĩ lại cùng trở về.”
Đọc tiếp »

Hồng Tâm


Together in the storm – Leonid Afremov

Ước mơ

Em và anh
Biến thành nước
Rơi tha thướt
Trong đám mưa rơi
Em và anh
Biến thành mây trắng
Bay về nơi hoang vắng
Chỉ có hai ta
Em và anh
Biến thành hoa
Bên những khóm lá
Xanh mãi yêu thương
Em và anh
Biến thành sương
Tan loãng trong truyện hoang đường cổ tích
Em và anh
Biến thành viên ngọc bích
Được nâng niu thỏa thích
Trong thế giới loài người

Tại sao ta phải biến hóa
Vì những giáo điều hóa đá
Đã ngăn cách chúng ta
Đọc tiếp »

Từ Huy

Người chồng giém màn cẩn thận, nằm xuống quàng tay qua người vợ, thầm thì :

– Năm nay mình có con em nhé.

Bằng một phản xạ không rõ rệt, cơ thể người vợ dường như co lại một cách khó nhận thấy trong vòng tay chồng. Nằm ngửa, mắt nhìn lên trần nhà, cô nói :

– Em không thể có con.
Đọc tiếp »

Đặng Kim Côn


Tears – Paul Huet

Lệ không màu

Thì cũng đành như đâu đó thôi
Ba mươi năm sương khói ngậm ngùi
Cứ như đến hẹn trong từng bước
Sao vô tình đường mãi trôi xuôi.
Đọc tiếp »

Trần Vấn Lệ

Em biết gì không?
– Nắng đã lên!
Sương còn vài giọt chớp long lanh
Tưởng ai con mắt đang chơm chớp
Anh tưởng ai mà không tưởng em?
Đọc tiếp »

Đinh Cường


Nhà báo Ngô Vương Toại

Làm gì cho Ngô Vương Toại bây giờ
buồn quá những ngày này
đọc lá thư của Hoàng Xuân Sơn
nói vừa đi thăm Toại về Toại lâm trọng bệnh
thư của Trương Vũ nói lúc này
hãy cầu nguyện, cầu nguyện cho Toại
có phép lạ nào không
Toại còn muốn hát Toại còn muốn vẽ
Đọc tiếp »

Nguyễn Thanh Hiện
kính tặng hết thảy những vẻ đẹp của đất trời


“Ca trù”, tranh lụa của Tân Đình Trường

Nguyễn Cửu Kế người làng Lâm Thượng, đỗ cử nhân vào năm Tự Đức thứ bảy, 1854. Ngồi ghế tri phủ Thiên Sơn đâu hơn tháng, ông lấy cớ phải phụng dưỡng cha già, xin cáo quan, lui về quê, cất trại ở chân núi Voi Nằm, nuôi ngựa, viết sách.

Khi đã có bè bạn lui tới bàn luận văn chương, ông đặt tên cho trại nuôi ngựa của mình là Sơn Phong Các. Lưu Thị Miễn, một ca kỹ tài danh ở đất kinh sư, Huế, đọc trước tác của Kế, đem lòng yêu, đã tìm đến Sơn Phong Các. Ngay đêm đầu tiên đến Sơn Phong Các, Miễn đã hát thơ của Kế cho Kế và đám bạn bè của Kế nghe.

Cuộc Hát Thơ Ở Sơn Phong Các là bài ký Kế ghi lại buổi hát ca trù ấy.
Đọc tiếp »

Chân Phương


Memoirs of the old house – Martynchuk Vasily

Ngôi nhà này ngày nào ta chung sống,
Con đường quen nay hoang vắng vô cùng.
Tôi quay về như loài ma mất bóng,
Trên vai buồn gánh chiếc gánh hư không.
Đọc tiếp »

Cắt máu ăn thề

Posted: 03/03/2012 in Khê Kinh Kha, Thơ

Khê Kinh Kha

non sông hề non sông Âu Lạc
non sông hề nòi giống Rồng Tiên
non sông hề hào khí như sóng
non sông hề quyết chí mài gươm
Đọc tiếp »

Trangđài Glassey-Trầnguyễn

Toàn cầu hóa và đời sống ‘di động’

Khi cô cháu gái của tôi bắt đầu đi chập chững và bập bẹ những âm thanh chưa chịu tuân thủ ‘quỹ đạo Việt ngữ’ thì tôi đang đi học xa nhà. Mỗi ngày, tôi gọi điện thoại cầm tay về thăm nhà qua chương trình mobile-to-mobile miễn phí. Lần nào, con bé cũng nhất định tham gia. Nó ư ư e e, vụng về cầm lấy điện thoại áp sát vào tai. Và đối với con bé, tôi đồng nghĩa với cái điện thoại của Mẹ tôi. Con bé có thói quen điểm danh tất cả mọi người trong nhà. Ai có mặt thì nó nhận diện, ai không có mặt thì nó chỉ về phía phòng ngủ của người ấy. Đến lượt tôi, nó sẽ chỉ vào cái điện thoại. Đó, dì Sáu của nó nằm trong cái điện thoại.
Đọc tiếp »

Bùi Minh Quốc

Mẹ ngẩn ngơ đi

Những đứa con xưa mẹ nuôi giấu dưới hầm
Nay đua nhau xây nhà bạc tỉ
Và tuyên bố xanh rờn:
Gia tài xin của mẹ
Đọc tiếp »

Vũ Hữu Định


Vũ Hữu Định qua nét vẽ Lê Triều Điển

A. Khúc hát lỡ vận

Tôi đã hát khúc hát đời lỡ vận
Khúc hát buồn như một khúc sông con
Khúc hát cay như những lần uống rượu
Khúc hát chua như một dĩa cũ mòn
Khúc hát đời cha nay tới đời con
Khúc hát đời mẹ già tần tảo héo hon
Mười năm cha mẹ đau chân sỏi
Sớm lặn truông xa, chiều lội bãi cồn
Khúc hát phần cơm ba phần sắn
Khúc hát mai ăn chiều nhịn nuôi con
Ấu thơ ta như cánh bèo mới nở
Trôi lênh đênh theo cha mẹ mỏi mòn
Bây giờ ta nửa đời dở sống
Sớm lăn theo cơm áo mệt nhoài
Chiều chen chân mua chút phần hơi
Cũng lại một đời sầu chẳng nguôi ngoai
– Con yêu dấu ! hãy tìm hơi ấm mẹ
Những đêm mưa nhà dột gió lò
– Em yêu dấu hãy ru con bằng những
Lời yêu đời mềm ngọt, thơm tho
Đừng để con nghe những lời gian khổ
Khúc hát hai ta đã hát một đời
Em cứ hát, dẫu giọng khàn đứt cổ
Cho con tròn những giấc thảnh thơi
Ta đã hát khúc hát đời lỡ vận
Hát âm u trong đêm tối một mình
Nghe vợ trở trăn, lòng đau đứt ruột
Thương em đời vội lỡ một thời xanh.
Đọc tiếp »

Ngô Nguyên Nghiễm


Nhà thơ Vũ Hữu Định (1942-1981)

Bóng dáng của Vũ Hữu Định như một con ngựa hoang, ngày tháng chất chồng trên vó ngược mà chính bản thân chủ nhân cũng không lường trước được phương hướng để định vị cuộc đời trước mặt. Đã là hóa thân loài ngựa hoang, sự thuần hóa là điều không tưởng, bước đi nhảy vọt không hai chắn mắt, vì vậy hướng tương lai như chiếc bóng phù ảo, cứ chạy đuổi miệt mài trong cái hư không vô cùng tận. Có lẽ định mệnh quy cách cho một số phận đầy nghiệt ngã, khiến Vũ Hữu Định cứ rong cương cất vó vô định hình trong không gian lưu trú, lãng bạt suốt bề dài tuổi thanh niên. Cũng có lẽ bao nhiêu bất trắc cứ đổ đầy trên số phận nhà thơ, đem tất cả phong trần thế gian phủ chụp cho nát nhàu kiếp số. Long đong và nghiệt ngã bám đầy trên vai áo Vũ Hữu Định không biết bắt đầu từ lúc nào, nhưng khi anh gặp tôi tại Sài Gòn, hình như gió bụi cộng sinh đã là chiếc bóng gắn chặt vào cuộc đời, không tách rời khỏi được số phận và thơ Vũ Hữu Định. Chan hòa tan nát trong sự vần vũ của vũ trụ, bản thân như hạt cát lẻ loi giữa sa mạc, cái mất đi còn có hình thể gì đâu mà phải phân trần, nhưng cái còn lại của một tâm thức người thơ trụ lại được trong cái an nhiên, thì đó là cái khó được thử thách thật quyết liệt. Vũ Hữu Định biến hóa sự nghiệt ngã trở thành sự tịch tịnh hằng ngày trong hành xử với thế sự và chính bản thân, như một đóa sen hồng điềm đạm thanh khiết giữa tứ bề sương khói phủ vây. Trong đời tôi, giao tiếp thân tình với bằng hữu bốn phương, dĩ nhiên cũng gặp nhiều khuôn mẫu tuyệt vời trong cuộc sống. Nhiều nhân dáng chuyên chở từ tâm thức kỳ diệu gần như những đạo vị, được hóa thân tự tại, dù có quay cuồng trong nghiệt ngã… Vũ Hữu Định là một con ngựa bạch lãng bạt phiêu du dưới những giọt trăng vàng, đói hớp sương tạo dựng sự sung mãn cho khí thơ, hiện thành bất chợt luân lưu hòa nhập với từng đoạn đường trường sải vó qua truông.
Đọc tiếp »

 
Thơ: Vũ Hữu Định
Nhạc: Phạm Duy
Tiếng hát: Vũ Khanh
Nguồn: YouTube

Kim-Chi


Three glasses with flowers – Alice Sheppard Fidler

Buổi tối thứ Năm, nhà hàng thật là vắng. Vân vừa ngồi ở quầy tính tiền làm số sách vừa nhìn quanh. Tiệm có chưa tới mười người khách ngồi rải rác ở ba cái bàn. Nàng để ý một cặp mới vào ngồi ở bàn gần cửa kính. Họ ăn mặc lịch sự và sang trọng. Vân thấy họ ngồi ăn tình tứ nhìn nhau như một cặp tình nhân dù trông nét mặt, Vân nghĩ cả hai đều đã phải ngoài năm mươi.
Đọc tiếp »

Nguyễn Lãm Thắng


Chợ Bến Thành – Lê Thừa

Nhạc: Cao Ngọc Dung; Tiếng hát: Quốc An

Có cơn mưa nép vào nỗi nhớ
Bất chợt con đường thả lá me bay
Có một chiều em làm anh nhớ
Sài Gòn mưa thương dáng em gầy
Đọc tiếp »

Khuất Đẩu


Cuộc biểu tình chống Trung Cộng xâm chiếm Hoàng Sa tại Tokyo tháng 1 năm 1974

Có một dãi cát vàng ở biển đông
đẹp như tấm lưng trần của người đàn bà tắm
có những gò bồng đảo hoang vu
thơm như ngực của người trinh nữ
có năm mươi chàng trai trẻ
thề giữ nàng như những kẻ tình si
Đọc tiếp »

Lưu Thủy Hương

Đoàn tàu rầm rập lăn bánh về hướng ngoại ô, phố xá thương hiệu khuất lại phía đằng sau. Bên ngoài khung cửa kính, phong cảnh trôi qua buồn tẻ, xám ngắt giữa mùa đông. Đồng cỏ lau xác xơ tàn lụi chạy dọc theo bờ rừng khô trụi lá, loáng thoáng mặt hồ nước đóng băng trắng xoá. Thành phố xa dần, khách trên tàu chỉ còn thưa thớt. Đi về những vùng ngoại ô heo hút của Potsdam bao giờ cũng vắng vẻ. Màn đêm về đồng loã với những mối hiểm nguy. Bọn đầu trọc săn lùng người ngoại quốc dường như lẩn khuất đâu đây, trong bóng tối của những vùng miền Đông hoang vắng, trong nỗi sợ hãi khôn cùng của những mảnh đời tha phương bần hàn. Xua đuổi chúng đi, xua đuổi những kẻ dị chủng làm vấy bẩn quê hương Đức.
Đọc tiếp »

Bùi Chí Vinh

Đọc thơ: Bùi Chí Vinh; Nhạc: Nguyễn Hiệp và Nguyễn Lâm; Tiếng hát: Thanh Lan (VN)

Em kể về miền Tây anh nghe :
“Trời có mây, dưới nước có ghe”
Khiến cho anh biến thành con cá
Mắc lưới làm sao nhớ lối về
Đọc tiếp »