Ngô Nhân Dụng

vo_nguyen_giap_2
Đại tướng Võ Nguyên Giáp (1911-2013)

Nghe tin ông Võ Nguyên Giáp qua đời, chỉ mấy giờ sau tôi được nghe những lời nhận xét đầu tiên về ông là bài phỏng vấn Giáo sư Nguyễn Minh Cần, trên đài RFI. Cụ Nguyễn Minh Cần tỏ ý kính trọng tư cách cá nhân và phương pháp làm việc của ông Võ Nguyên Giáp trong thời gian làm việc với ông trong chiến dịch “Sửa Sai” cuộc cải cách ruộng đất. Ðại tướng Võ Nguyên Giáp được đảng Cộng sản đưa ra chỉ huy vụ sửa sai, còn Giáo sư Nguyễn Minh Cần phụ trách bộ phận sửa sai của thành phố Hà Nội, cho nên hàng ngày hai người làm việc chung.
Đọc tiếp »

Đinh Cường

Đã nhận mời em uống rượu cám ơn Cao Thoại Châu

bia_moi_em_uong_ruou

Trưa thứ hai, trời mưa
người đưa thư dừng xe
bấm chuông, ra mở cửa
ký nhận bì thư dày

đóng con dấu bưu điện
Tân An 30. 09. 13
tên gọi cũ của Long An
thư đi một tuần tới…
Đọc tiếp »

Sông Cửu

Lin_Xiangru-Lian_Po

Nhân Vật:

– Tể tướng Lạn Tương Như
– Tiền vệ Lôi Chấn (Vệ sĩ hầu cận Lạn Tương Như)
– Hậu vệ Vân Bình (Vệ sĩ hầu cận Lạn Tương Như)
– Nguyên soái Liêm Pha
– Quân canh và các tỳ nữ

MỞ MÀN

Cảnh Một

(Tư dinh Tể Tướng Tương Như
Các quan hầu cận suy tư luận bàn. . .
)

Lôi Chấn:
(Bực dọc nói với Vân Bình)

Tức thật !
Đường đường Tể Tướng triều đình
Lân bang nể phục – dân tình mến thương
Tề gia trị quốc kỷ cương
Vỗ an bá tánh quê hương thái bình
Thế mà:
Liêm Pha dám ỷ công thần
Chận đường đón ngõ chẳng cần nể nang .
Đọc tiếp »

Nguyễn Quyết Thắng

torn_leaf

Thơ: Trangđài Glasssey-Trầnguyễn; Nhạc: Nguyễn Quyết Thắng; Tiếng hát: Trần Lãng Minh
Bản ký âm PDF

Nguồn: Trangđài Glasssey-Trầnguyễn gửi bản ký âm và âm bản mp3.

Tình khúc mưa

Posted: 09/10/2013 in Tôn Nữ Thu Dung, Thơ

Tôn Nữ Thu Dung

thieu_nu_trong_mua_2

Mưa có còn rơi trên lối xưa
Hàng me bàng bạc thuở giao mùa
Dấu chân chim sẻ về trong gió
Hồn lá êm đềm xanh giấc mơ
Đọc tiếp »

Trần Văn Nghĩa

toc_bay_trong_gio

Dốc phù sinh

Đem phơi trên dốc áo tình
Bóng ai chìm giữa phù sinh đôi bờ
Chao lòng nghiêng nhớ mắt xưa
Phố hoàng hoa có ai chờ dưới sương ?
Đọc tiếp »

Bài thơ gởi má

Posted: 08/10/2013 in Lâm Hảo Dũng, Thơ

Lâm Hảo Dũng
Kính tặng thân mẫu L.S Lê Quốc Quân

than_mau_ls_quan
Mẹ của LS Lê Quốc Quân bị ngăn cấm không cho tham dự
phiên tòa xử con mình. Bà tuyệt vọng ngồi chờ bên ngoài
để nghe kết quả.
(Ảnh: SBTN-USA – Oct 2, 2013)

Dáng ai trông dáng mẹ ta
Năm xưa ngồi tiễn ta ra chiến trường
Bình minh quên buổi hoàng hôn
(Nghìn năm mắt mẹ vẫn buồn thay ta)
Đọc tiếp »

Đỗ Mạnh Tri

bia_nguyen_chi_thien_trai_tim_hong

Người ta đã viết rất nhiều về Nguyễn Chí Thiện, nhưng chưa có một công trình tổng quát về thân thế và sự nghiệp của tác giả Hoa Địa Ngục. Thiếu sót ấy đã được khỏa lấp. Nhà văn Trần Phong Vũ, với sự khích lệ của nhà văn Uyên Thao, vừa cho ra đời tác phẩm «Nguyễn Chí Thiện. Trái Tim Hồng». Tiếng Quê Hương xuất bản. (Ngoài phần trước tác của riêng mình, tác giả còn thêm phần hình ảnh không thể thiếu trong một tác phẩm hiện đại và một Phụ Lục với 28 tác giả đã viết về Nguyễn Chí Thiện).

Thiết tưởng không cần giới thiệu nhà văn, nhà thơ Trần Phong Vũ. Và cũng không cần giới thiệu tập sách. Nhiều người khác có thể viết một cuốn sách vể Nguyễn Chí Thiện, nhưng ngoài khả năng viết lách, chỉ có một người có đủ tiêu chuẩn để viết và có bổn phận phải viết về cố thi sĩ. Người đó là Trần Ngọc Vân, bút hiệu Trần Phong Vũ. Vì, đúng như Uyên Thao khẳng định, “ngoài những ngày cuối đời của Thiện, «mày» [1] là người thân cận với anh ấy từ nhiều năm qua”.
Đọc tiếp »

Bùi Chí Vinh

vo_nguyen_giap
Đại tướng Võ Nguyên Giáp (1911-2013)

Trong những ngày này thấy truyền thông báo chí đổ xô đưa hình ảnh và thành tích Đại Tướng Võ Nguyên Giáp tự nhiên cảm thấy chạnh lòng. Chạnh lòng vì nhiều lẽ, thuở còn sống ông Giáp từng góp ý rất nhiều cho chính sách, nghị quyết gắn bó và tôn trọng nhân dân nhưng không thấy ai thực thi. Chưa kể những góp ý đó chỉ được báo mạng, báo lề trái, báo nước ngoài đưa tin còn hơn 700 tờ báo quốc doanh, báo lề phải trong nước thì im hơi lặng tiếng. Ấy thế mà bây giờ ông Giáp vừa mới tắt thở mấy ngày thì hàng trăm tờ báo từng “im hơi lặng tiếng” kia đã ca ngợi ông tận chín tầng mây xanh. Và chắc chắn sẽ ca ngợi liên tục để bù lỗ cho những ngày sống giả nhân giả nghĩa. Ngồi ngẫm nghĩ một chút tự nhiên thấy lòng xót xa nhớ đến bài thơ SÁU MẶT CON XÚC XẮC từng in báo lề phải và từng truyền khẩu trong nhân dân hàng chục năm nay. Nay chép lại để bà con ôn cố tri tân chuyện thời sự trắng đen trước mắt…
Đọc tiếp »

Căn nhà đổ

Posted: 08/10/2013 in Truyện Ngắn, Vũ Thi

Vũ Thi

me_gia_14

“Gia đình vĩnh viễn là sự lặp lại!
Cũng như bi kịch trong nó
”

Có mấy năm mà các phố thay đổi ghê quá! Nhà cửa mới tinh cứ mọc lên san sát, đua nhau như muốn mọc lên tận trời, làm cho những con đường xưa như bé lại. Bà lão vừa đi vừa vừa ngơ ngác như cố tìm nét thân quen xưa. Mới hồi nào tiếng tàu điện chạy leng keng buổi sáng như gọi bà dậy đi bán hàng, những đứa trẻ mua xôi sáng của bà vừa ăn vừa chạy tới trường, người lớn hớt hải mua xôi, đạp xe vào công sở. Chỉ thoáng lúc buổi sáng gánh hàng đã hết, bà lão lại quẩy gánh ra về. Đến đầu ngõ, thằng Hải con bà đứng chờ mẹ về để cất đồ đi chợ, trong mắt nó còn ánh lên câu hỏi đòi quà và vui sướng chạy đi cất quang gánh cho mẹ. Cái thời ấy nghèo thế nhưng sao bà thấy hạnh phúc đến vậy! Vất vả khuya sớm đến đâu bà cũng thấy vui. Giờ đây chắc chẳng còn ai đi ăn xôi gánh! Cứ nghĩ đến chuyện ấy bà lại thấy buồn.
Đọc tiếp »

Nguyễn An Bình

dalat_mimosa

Đôi mắt Đà Lạt

Lòng anh…ai bảo không vương vấn
Đôi mắt Đà Lạt thật dễ thương
Bởi có em cùng làn mây trắng
Mãi nhìn theo nên mới lạc đường.

Chùm mimosa vàng phơn phớt nắng
Lên đồi xuống phố hẹn hò mưa
Một cốc cà phê chưa đủ ấm
Đâu bằng đôi mắt ướt đong đưa.
Đọc tiếp »

Nguyễn Vy Khanh

hoang_xuan_son
Nhà thơ Hoàng Xuân Sơn

Hoàng Xuân Sơn tác-giả các tập thơ Viễn Phố (Việt Chiến, 1989), Huế Buồn Chi (Tác giả xb, 1993), Lục Bát Hoàng Xuân Sơn (Thư ấn quán, 2004), từng và hiện thường xuyên có mặt trên nhiều tạp-chí ở hải-ngoại dưới tên thật hoặc các bút hiệu Sử Mặc, Hoàng Hà Tỉnh, Vô Định,… Qua ngôn-ngữ thơ, Hoàng Xuân Sơn một mực nòi tình và rất Huế. Cuộc tìm giao cảm bắt đầu với con chữ và liên tục, thiết tha.
Đọc tiếp »

Đinh Cường

dc-nkdc-nxt-tt
Đinh Cường – Nguyễn Khoa Diệu Chi – Nguyễn Xuân Thiệp – Thành Tôn
trước bàn thờ Nguyễn Mộng Giác . Calif. 9 – 2013

Gặp Thành Tôn là gặp hiền hòa
luôn thắp tình yêu sách yêu thơ yêu tình bạn
Tôn lái xe chở Thiệp và tôi ghé qua
thắp cây nhang cho Nguyễn Mộng Giác
vẫn tiếng cười đôi kính cận chị Diệu Chi

tiếng cười làm luôn nhớ căn nhà ở đường Strait
chị đưa mỗi người một cây nhang
vái trước bàn thờ Giác, bên trên có Phật
tôi nghe như có lời kinh an nhiên vang lên
Đọc tiếp »

Trần Ngọc Hưởng

thieu_nu_ao_tu_than

Tôi đăm đắm mắt nhìn em,
Tưởng chao cả đất tưởng nghiêng cả trời.
Thương làn quan họ chơi vơi,
Sóng sông Cầu lấp lánh lời giao duyên.

Phải là lời của trái tim,
Từ lâu ấp ủ thốt lên tỏ bày.
Nhớ thương thương nhớ đã đầy,
Một năm dồn lại một ngày này thôi.
Đọc tiếp »

Chu Trầm Nguyên Minh

rat-erica_wolfsen
Rat – Erica Wolfsen

Người đàn bà sống chung với Lão nói :

– Có mỗi con chuột mà giải quyết không xong, thì làm được việc gì [?]

Câu nói trống không, nhưng chỉ định từ phải hiểu là Lão, mụ ta là người sợ chuột, bằng tất cả những người sợ chuột trên thế gian này cộng lại. Mụ giải thích –rất dài dòng- cho lão biết nguyên nhân mà mụ ..sợ chuột, Lão tóm tắt lại : chuột là kẻ thù, thủ phạm reo rắc bệnh tật, là tên giao liên giữa vi trùng và con người…cần phải diệt trừ, loại bỏ. Lão còn biết còn một lý do nữa mà mụ chưa nói hay không muốn nói ra, đó là, dăm bữa, một tuần con chuột cống xé cái túi chứa rác tan nát, lôi hết mọi thứ dơ bẩn trong túi ra, gần hết cái bếp, mụ phải dọn, chùi rửa, xịt dầu thơm, cả buổi mới xong, mồ hôi nhễ nhại. Nhưng “khốn nạn “ – từ của mụ thường dùng- hơn cả là ỉa, con chuột cống ỉa, cứt lỏng thì mụ vừa làm vệ sinh, vừa bịt mũi, nên những câu chửi rủa có đẳng cấp cứ è è.. không ai nghe rõ cả.
Đọc tiếp »

Hạc Thành Hoa

snow_walk

Sau trận mưa vôi

Sáng nay trời bỗng như sương
Tưởng ai rắc phấn khắp vườn cây xanh
Một vùng tuyết trắng mông mênh
Đường xưa lối cũ bỗng thành chiêm bao
Giờ đang ở tận phương nào
Giương đôi mắt ngó chết vào trời xa
Thấy màu áo trắng vừa qua
Cành là hư ảo em là ảo hư
Đọc tiếp »

Đinh Tấn Lực

“…Nhưng hãy sống chẳng tự xưng tự huyễn,
Sống làm sao để khi đến cuối cùng
Nghe thấu lời tương lai đang kêu gọi,
Gửi tình yêu vào vũ trụ mênh mông…”.

(Boris Pasternak – Làm người nổi tiếng
Nguyễn Đình Đăng chuyển ngữ từ nguyên bản tiếng Nga
Борис Пастернак “Быть знаменитым некрасиво”)

vo_nguyen_giap
Đại tướng Võ Nguyên Giáp (1911-2013)

Rứa cũng xong, anh Văn hè!

Chừ thì không còn vo ve gì những lời đồn thổi khỏe/mệt/ngất/mê… như từng xập xình/rình rập trong suốt mấy năm qua.

Chừ thì anh nỏ còn phải hít vắn/thở dài gì nữa …về lãnh đạo.

Ngay cả đối với nhân dân nguyên quán thì lời cuối của anh cũng đã trọn chung vẹn thủy, bằng những yêu cầu chính quyền xã Quảng Hải, huyện Quảng Trạch, tỉnh Quảng Bình quê hương anh, rằng phải cố nêu cao trách nhiệm, ổn định đời sống bà con và giúp đỡ cho các gia đình có người bị nạn đắm đò trên sông Gianh hôm 30 Tết năm nẳm hay trong các mùa lũ liên tiếp mấy năm qua.
Đọc tiếp »

Thứ đến | O

Posted: 06/10/2013 in Hoàng Xuân Sơn, Thơ

Hoàng Xuân Sơn

cheo_thuyen_tren_song

Thứ đến

thứ đến là gì không nghe nói
chỉ thấy bơi bơi một khoảng đầy
chỉ nghe bóng tối ôm chìm lỉm
rờ rẫm. va mình một ngón tay
Đọc tiếp »

Chu Trầm Nguyên Minh

thieu_nu_ra_di

Thôi em về, đêm đã khuya rồi
Thôi em về, đêm đã dần vơi
Thôi em về, cột đèn đứng ngóng
Bóng em một mình trên bước cô đơn
Đọc tiếp »

Trần Yên Hòa

nong_dan_vn

Một người làm ruộng cho gia đình tôi là chú sáu Quắn. Chú ở dưới miệt Kỳ Anh, tức là dưới vùng biển Tam Ấp, tên thường gọi là xóm Đồng Rạ hay là Đầm.

Mẹ tôi không biết duyên do nào đã biết chú và nhờ chú, đến mùa cấy hay mùa gặt là chú lên nhà tôi ở lại suốt mấy tháng để làm việc.

Chú sáu Quắn là một thanh niên to con, cao ráo, lực lưỡng, đẹp trai. Mỗi lần chú gánh lúa từ ruộng về, chú thường  ở trần trùng trục. Tôi nhìn từ xa, đôi chân chú săn chắc, vồng ngực nở nang, mái tóc hớt ngắn để lộ cái đầu to, dù trời có nắng đến mức độ nào chú vẫn để đầu trần, không hề đội mũ hay nón gì cả.
Đọc tiếp »

Ma

Posted: 06/10/2013 in Âu Thị Phục An, Thơ

Âu Thị Phục An

thieu_nu_trong_chieu_buong

không phải tôi
mà là ai đó
đang đi trên con đường
có nhiều bóng ma

những con ma ở địa ngục đỏ
sắm vai phật tử
cúi lạy tượng gỗ
chúng khoác vai Di Lặc
bằng nụ cười trống không
Đọc tiếp »

Tưởng Năng Tiến

ban_hang_rong_trong_dem

Có lần, bên bàn nhậu, tôi nghe một cha nói (y như thiệt) rằng hồi năm 1941 Nhà Nước Thuộc Địa đã trao tặng giải thưởng và cấp bằng tưởng lục cho một người dân Việt vì đã chế ra cái đèn dầu Hoa Kỳ – hiện vẫn còn được lưu dụng, ở nhiều nơi.

Cùng thời điểm này, chính xác là vào ngày 7 tháng 12 năm 1941, xẩy ra trận Trân  Châu Cảng. Theo Wikipedia:

“Cuộc tấn công bao gồm hai đợt không kích với tổng cộng 353 máy bay xuất phát từ 6 tàu sân bay Nhật Bản. Trận tấn công đã đánh chìm 4 thiết giáp hạm Hoa Kỳ (2 chiếc trong số đó sau này được vớt lên và đưa trở lại hoạt động), và gây hư hỏng cho 4 chiếc khác. Quân Nhật còn đánh chìm hoặc phá hoại 3 tàu tuần dương, 3 tàu khu trục và 1 tàu thả mìn, phá hủy 188 máy bay ….”

So như thế (nghĩ) đã buồn nhưng sự thật còn buồn hơn thế nữa. Cha đẻ cái đèn dầu Hoa Kỳ – thực ra – là một người Ba Lan, Ignacy Łukasiewicz. Ông làm ra nó vào năm 1853.
Đọc tiếp »

Lâm Hảo Dũng

phat_khong_dau

Đời sống vốn hoang vu
Lòng người khơi đáy vực
Thời gian chôn ký ức
Điêu tàn hỏi Angkor ?

Trong tâm hồn âm phủ
Đau khổ bóng cây đời
Nắng soi đầm hoa cỏ
Không ý lẫn không lời
Đọc tiếp »

Hoàng Xuân Sơn

khanh_ly-dinh_cuong
Khánh Ly (sơn dầu trên bố 30’ x 40’) – Đinh Cường

“Bài Ca Hạnh Ngộ”

Một buổi tối chống gậy lò dò từ hậu liêu CPS ra sân Quán Văn ( Sự tích chống gậy vì ăn đạn pháo kích của VC này sẽ được nhắc lại sau ), tôi bất chợt nghe được một tiếng hát lạ kỳ: nửa như quyện từ lòng đất âm u, nửa như tự trời thanh cao rót xuống. Một tiếng hát có ma lực cuốn hút người nghe tự buổi đầu hội ngộ (Ngõ ban sơ hạnh ngân dài – Cổng xô còn vọng điệu tài tử qua – Bùi Giáng )

Trời ươm nắng cho mây hồng
Mây qua mau em nghiêng sầu
Còn mưa xuống như hôm nào
Em đến thăm, mây âm thầm mang gió lên

Người ngồi đó trông mưa nguồn
Ôi yêu thương nghe đã buồn
Ngoài kia lá như vẫn xanh
Ngoài sông vắng, nước dâng lên hồn muôn trùng

Này em đã khóc chiều mưa đỉnh cao
Còn gì nữa đâu sương mù đã lâu

…
Đọc tiếp »

Nguyễn Văn Gia

suy_tu_6

Rồi cũng quen thôi

Con người có khả năng thích nghi vô hạn
Dẫu cuộc đời có lận đận long đong
Rồi cũng quen thôi
Cứ nghe mãi những lời không thật
Dẫu không tin
Rồi cũng quen thôi   Đọc tiếp »

Phục kích

Posted: 05/10/2013 in Nguyễn Đăng Trình, Thơ

Nguyễn Đăng Trình

thieu_nu_trong_dem

em bước qua nỗi buồn của tôi
vô cảm như gã cao bồi
bước qua xác kẻ thù y vừa bắn hạ

em bước qua niềm đau của tôi
lạnh lùng như tên sát thủ …
bước qua xác đối phương hắn vừa chém gục
Đọc tiếp »

Nguyễn Hưng Quốc

bia_dung_vung_ngan_nam

Tôi được Ngô Nhân Dụng tặng cuốn Đứng vững ngàn năm: Nhờ đâu nước Việt vẫn còn sau ngàn năm Bắc thuộc? vừa được Người Việt xuất bản trong chuyến đi California vừa qua. Lúc ở Cali, tôi đọc loáng thoáng được chương đầu. Rất thích. Nhưng vì quá bận bịu với bạn bè nên không thể đọc tiếp được. Tôi chỉ đọc trọn cuốn sách dày ngót 500 trang ấy trên chuyến bay từ Los Angeles về lại Sydney. Đọc say sưa. Nhờ thế, chuyến bay dài 15 tiếng tự dưng thấy ngắn hẳn lại.
Đọc tiếp »

Đinh Cường

Đoạn ghi bốn, lang thang cà phê
cùng hai người bạn trẻ

thanh_tam-dinh_cuong
Thanh Tâm
mấy nét ghi nhanh
đinhcường, Starbucks coffe, San Jose
9 – 2013

…tất cả những cảm xúc trong sạch thuần khiết
là những gì khiến cho ta cao cả…

( Rainer Maria Rilke – Thư gửi người thi sĩ trẻ tuổi )

Tất nhiên vẫn Starbucks coffee đâu cũng có
buổi sáng ở San Jose mát dịu gió từ thung lũng
mấy ly cà phê mấy cái croissant
Dũng đem theo bút màu nói bác vẽ
cho Thanh Tâm mấy nét làm kỷ niệm
Đọc tiếp »

Nguyễn Minh Nữu

duong_pho_saigon-direk_kingnok
Đường phố Saigon – Direk Kingnok

Về giữa Saigon, nhìn ra bốn phía
Sao thấy lòng mình chia như nhánh sông
Quốc lộ 13 đi về phía Bắc
Qua hầm Thủ Thiêm để miết về Đông
Người bạn nước ngoài cầm bản đồ còn đi lạc
Ta thuộc nằm lòng đường phố cũng long đong.
Đọc tiếp »

Nguyễn Văn Sâm

ban_tho_gia_tien

Chị Nhàn thành khẩn chụm đầu ba cây nhang vô ngọn đèn dầu đương ngùn ngụt tỏa khói đen. Nhang bắt lửa bùng lên thành ngọn, chị chậm rãi khum bàn tay làm quạt nhè nhẹ dập tắt ngọn lửa. Hai bàn tay xòe ra kẹp nhang chị đứng trước bàn thờ xá xá rồi cắm vô cái ly đựng cát làm lư hương tạm. Bàn thờ dọn xong xả từ lâu. Bốn chén chè đậu trắng, chén mẻ sứt mà chè thì chỉ nằm chong chênh qua khỏi mức nửa chén, cố ý để thật xa nhau cho có phong cách bữa giỗ. Hai dĩa thịt gà xé phai từ nửa con gà mua chịu từ người bạn hàng quen thuộc mấy chục năm nay. Chị đã cố tình trộn với thiệt nhiều bắp cải, thêm nửa cái bắp chuối hột mới bẻ ngoài sau nhà, dĩa gỏi gà coi cũng bắt mắt, tươm tất và khêu gợi nhờ sự hòa hợp nhuần nhuyễn của nhiều màu sắc.
Đọc tiếp »

Nhi Nguyên

Hoa quỳnh hoa quỳnh yêu

hoa_quynh2

hoa quỳnh hoa quỳnh
nằm đè lên chiếc lá lan
nắng đi vào làm hồng thêm đôi má
mắt môi nồng đậm hương thoảng sáng gợi tình
hoa quỳnh hoa quỳnh
khép dịu vào hồn tôi dường e ấp
lật nhẹ nhàng từng lớp lớp ngày tươi
hoa quỳnh hoa quỳnh
sáng nước trà,
bỗng nhiên tôi trông em thật lạ
hoa quỳnh hoa quỳnh
muốn gọi tên mãi, yêu màu trắng tinh tinh
hoa quỳnh hoa quỳnh
có em mở mắt, ôi lòng tôi say đắm
hoa quỳnh hoa quỳnh
ước chìm vào em mãi
hoa quỳnh hoa quỳnh
hoa quỳnh hoa quỳnh yêu
Đọc tiếp »

Bắc Phong
Tặng LS Lê Quốc Quân và những tù nhân lương tâm

le_quoc_quan_truoc_tand
LS Lê Quốc Quân

tham nhũng mọi thành phần lãnh đạo
cho công an hà hiếp dân lành
làm đất nước hao mòn dân khí
để Trung Quốc thao túng biển Đông

trước nguy cơ mất dần lãnh thổ
và dân tộc mang họa diệt vong
những trí thức ưu tư vận nước
dùng ngòi bút lên tiếng công dân
Đọc tiếp »

Đinh Tấn Lực

hoi_nghi_trung_uong_cs

Gió mưa sùi sụt
Lửa mất
Bếp còn
Âu rỗng chuột rình khua khoắng
Ba vua bếp già
Lo lắng lườm nhau”

(Phùng Cung)

Vở diễn Hội Nghị TW8 được chuẩn bị khai mạc trong không khí loạn trong/nhiễu ngoài.

Chú Tư Sâu ra hứng trọn lượng nước mưa đầu ngọn bão số 10 mà rửa chưa hết nhục trong chuyến thăm Nhà Trắng tháng trước. Cậu Ba Đồng Bóng vừa mới diễn xong vai hề ở nước Pháp thuộc châu Âu và trên thế giới, rồi te rẹt qua Mỹ nộp đơn xin giấy chứng nhận cắt bao đầu rùa định hướng cho nền kinh tế đỏ máu nhân dân. Cậu Cả Lú vẫn còn hậm hực với nỗi đau buốt xương rã khớp từ Hội Nghị TW6 và 7 vừa rồi. Các thứ phê và tự phê chẳng xí-nhê gì, một khi tư tưởng đã vất sọt và giềng mối rối tung. Đã dụng công huy động cả nội quy lẫn cơ chế, từ TW ra tới QH, để giải quyết mỗi một nhân sự mà cũng không xong, thậm chí, đến tên họ của nó cũng chẳng thể đánh vần ra cho đỡ ấm ức.

Giờ, chưa khai mạc mà cũng đã thấy trước Hội Nghị TW8 sẽ chẳng biết đi đâu/về đâu, nôm na là họp cũng như không, ngân nga là “có càng thêm hao, có càng thêm hao”… Vì sao?
Đọc tiếp »

Trần Ngọc Hưởng

quan_ho_bac_ninh_2

Quan họ mùa xuân

Chảy từ đôi vú căng tròn.
Thành dòng suối sữa ngọt ngon nghìn đời.
Một làn điệu của cặp đôi,
Đủ đêm chuếnh choáng đủ tôi bồng bềnh.

Sông Cầu sông Đuống lim dim
Lênh đênh bèo giạt nổi chìm mây trôi.
Hội Lim quán dốc tình ơi!
Liền anh liền chị men đời cùng say.
Đọc tiếp »

Lan Hương

trong_ham_ruou-bcv
Trong hầm rượu – Bùi Chí vinh

1 – Hỏi thật nhà thơ, nhà văn, nhà biên kịch điện ảnh Bùi Chí Vinh nhé. Bộ anh không ớn hay sao mà nhào vô môn phái hội họa quý tộc này, lại còn triển lãm tranh 2 năm liên tục, có bán được tranh không mà liều mạng vậy?

BÙI CHÍ VINH: Đúng như bạn đặt vấn đề, hội họa quả là môn phái nghệ thuật quý tộc. Tôi đã từng làm bài thơ HỘI HỌA HÀNH để nói về nó, xin trích ra đây một đoạn: “Làm thơ mà quậy toàn họa sĩ – Là thi hữu họa họa hữu thi – Ai dám bảo đó điều cấm kỵ – Ngày xưa Lý Bạch quậy Vương Duy – Xem thơ vốn chỉ cần manh giấy – Xem tranh phải ngó lại túi tiền – Tội nghiệp kẻ chọn nghề quý phái – Gỗ, toan, màu … giá cả thăng thiên”. Vậy đó, giá vốn để hoàn thành một bức tranh sơn dầu không hề nhỏ nhưng đã lao vô nghiệp chướng thì phải chịu. Trong cuộc đời một con người nghệ sĩ, thượng đế chỉ gõ chiếc đũa thần phép lạ vài lần, có lần gõ ra Thơ, có lần gõ ra Văn chương, có lần gõ ra Điện ảnh, nhưng lần này tôi bị gõ xuống đầu Hội họa. Mà đã bị gõ thì phải vẽ, vẽ như điên, vẽ như phát cuồng, vẽ như tán gia bại sản. Đầu tháng 11-2012 năm ngoái, tôi đã bán được 5 bức tranh sơn dầu lẫn màu nước tại triển lãm mang tên NGÀY SINH CỦA NGỰA tổ chức ở Bảo Tàng Thành Phố tức Dinh Gia Long cũ. Còn năm nay triển lãm 55 TRANH SƠN DẦU BÙI CHÍ VINH khai mạc ngày 12-10-2013 nhưng trước đó một tuần đã có nhà sưu tập yêu thơ yêu tranh “thắt nơ” một bức vẽ về “Bùi Chí Vinh chở “hoàng đế” Bùi Giáng trên chiếc xích lô” . Tóm tắt lại “có công mài sắt có ngày nên kim” không cần thiết phải “có chí làm quan có gan làm giàu”. Cứ vẽ cho hay, cho lạ, cho “độc” là có người mua tranh “đặt cọc”. Mà thí dụ nếu tranh có bán chậm thì cũng chẳng sao. Tranh sơn dầu nghệ thuật thứ thiệt qua thời gian thử thách chưa bao giờ rớt xuống thành hàng hóa thị trường cấp thấp. Tôi bảo vệ giá cả, phẩm chất, chữ ký của mình trong mỗi bức tranh tức là bảo vệ giá trị lâu dài cho những người đầu tư mua tranh vậy.
Đọc tiếp »

Tháng o Mười

Posted: 03/10/2013 in Thơ, Trần Huy Sao

Trần Huy Sao
gởi o Mười, tháng năm xưa…

theo_em_ve_hue-dinh_cuong
Theo em về Huế – Đinh Cường

tháng Mười chưa kịp cười trời đã tối
hẹn nhau chưa hết nhớ đã đòi về
con dốc bùn trơn coi chừng trợt té
đám cỏ ven đường o nhớ níu thăng bằng

ta níu tình không hết nỗi bâng khuâng
đường về cũng như o bùn trơn trợt
hai đứa trượt giữa cuộc tình mưa dột
tháng Mười ơi ta gọi tháng-o-Mười
Đọc tiếp »

Người Buôn Gió

ga_choi

– Mai có trận gà đá kết hay lắm, ghép xong rồi, bao trong 50 triệu. Mai có đi thì đi cùng tao.

N thầm thì vào tai hắn, ông H bên cạnh nghe thấy mắt sáng ngời.

– Mai mấy chú cháu mình đi nhé, lâu đéo xem trận nào, đi lúc nào gọi chú.

Khuôn mặt đầy nghiêm trọng, N nói.

– Con gà của thằng Hưng Phủ Lý, nó mua 2 nghìn đô trong Nam, ăn ba trận rồi, đánh hay lắm, cặp chân nhấc lên là không có chuyện trượt, cực khéo luôn, con gà này theo được.
Đọc tiếp »

Hoàng Xuân Sơn

hoang_xuan_giang_2
Nhạc sĩ Hoàng Xuân Giang (1946-1994)

Có nhớ đường xưa về

chiều lắng xuống
núi trầm cổ thạch
đá đè đau buốt xương gan
chiều hấp hối chiều-tôi-mất-tôi-ghé-ngang
dường như đâu em
vẫn ngồi
lắng nghe em khúc nhạc chiều
vẫn ngồi uống thêm từng sợi gió
chờ thanh âm vi vút bụi bờ
dường như vẫn-ngồi-em-vĩnh-cửu
ly rượu bức tranh ngòi bút cây đàn
tôi mất tôi mà sông biền biệt xứ
Đọc tiếp »

Đinh Cường

hoang_ngoc_bien-dinh_cuong
Hoàng Ngọc Biên – Đinh Cường
ngồi hai bên bức tranh Đỗ Trung Quân vẽ
San Jose 9 – 2013

Những người bạn tôi thương quý vô cùng
như thương yêu Quảng Trị và Huế
dù cơn gió Lào dù mùa lụt bão
những ngày gặp lại nhau ở San Jose
như nhớ lại cả một thời tuổi trẻ
Đọc tiếp »

Hạo Nhiên Nguyễn Tấn Ích
Tác giả chân thành cảm ơn cô LD đã kể chuyện nầy như một chứng nhân.

voi_nuoc_cong_cong

Cái vòi nước công cộng nằm bên lề đường Lê Văn Duyệt thuộc xóm đình Hòa Hưng không lúc nào vắng người lấy nước. Từ tờ mờ sáng đến nửa đêm, đủ các loại thùng hứng nước sắp hàng dài ngoằn nghèo như con rắn lượn trên khoảng lề đường quanh vòi nước. Ðám gánh nước thuê chuyên nghiệp trở thành chủ quản cái vòi nước ấy. Con cái họ thay nhau đặt thùng xếp hàng chiếm hầu hết thời gian ưu tiên hứng nước.

Bé Muộn vừa học hết lớp đệ ngũ thì ông bố bị tai nạn chết trong lúc làm công việc bốc vác ở bến cảng Sài Gòn. Bé Muộn đành nghỉ học đi gánh nước thuê kiếm tiền phụ giúp mẹ nuôi hai đứa em còn nhỏ dại. Với số tuổi mười bốn mười lăm, vóc dáng tiểu thư làm sao tranh nổi với mụ đàn bà nạ dòng phục phịch như con hà mã. Bé Muộn chịu dưới trướng của mụ “Tư Cai Thầu” đổ nước mướn cho từng nhà ăn chia.
Đọc tiếp »