Nguyễn An Bình

thieu_nu_mac_ao_ba_ba

Hình như tiếng chim vịt kêu chiều nay hơi sớm, khi những vạt nắng vàng hiu hắt của buổi chiều tà còn trải dài trên các ngọn bần, trâm bầu ven sông làm cảnh vật càng thêm quạnh quẽ, mấy bụi ô rô cốc kèn ven kênh lâu lâu vang lên mấy tiếng sột soạt của mấy con cá thòi lòi phóng lướt qua đu ổi nhau kiếm ăn. Con nước bắt đầu lớn, nước từ sông cái chảy vào kênh Cái Sâu lờ đờ bình lặng, từng vạt lục bình trôi dạt vào kênh điểm xuyến vài chùm bông tim tím làm cảnh vật bớt buồn tẻ, đơn điệu. Lâu lâu một vài trái bần già rụng xuống dòng kênh nghe lỏm bỏm, trong không gian trầm lắng đó người ta lại nghe tiếng đờn vọng cổ cất lên từ trước nhà Năm Can, tiếng đờn như ai oán, nhớ thương chất chứa bao niềm tâm sự. Nhiều lần con Là đứa con gái lớn của Năm Can nói:

– Tía cứ đờn mấy cái bài đó buồn thấy mồ, đờn bài nào vui vui chút tía ơi. Mỗi lần nghe tía đờn, con với thằng Chi thêm nẩu ruột nẩu gan đây nè. Tía nhớ má hoài có ích gì chứ, má không về nữa đâu tía ơi, má bỏ cha con mình lâu rồi tía biết không?
Đọc tiếp »

Huy Uyên

seine_river_paris

Sông Seine buồn

Chiều hoang trôi theo dòng sông Seine
anh bàng hoàng nhớ em
những chiếc cầu chải ngang mái tóc
nhớ ai mà em khóc
đôi bờ trôi êm đềm .

Nước cũng không vội vàng
mây trôi bơ vơ cùng chiều
(người đã một lần chết cho tình yêu)
đâu đây bóng em lặng thinh không nói .
Đọc tiếp »

Tạm trú

Posted: 28/03/2014 in Thơ, Trúc Thanh Tâm

Trúc Thanh Tâm

nhieu_may_chim_bay_khong_noi-dinh_cuong
Nhiều mây chim bay không nổi
Đinh Cường

Chim soải cánh nhìn ráng chiều hấp hối
Lát nữa đây, đêm xuống phải về đâu
Cũng như ta từ dạo xa cố thổ
Nhớ lũy tre ao cá với giàn bầu !

Ta ở đồng bằng nhiều sông ít núi
Em ở vùng cao nhiều núi ít sông
Những yêu thương cả trời quê bát ngát
Chợt em nhớ sông ta lại nhớ rừng !
Đọc tiếp »

Lê Tuấn Huy

nha_thuyen
Thạc sỹ Đỗ Thị Thoan

Qua ảnh chụp một phần văn bản được cho là công văn của Ban Tuyên giáo Trung ương, được biết một hội đồng thẩm định đã thu hồi Luận văn Vị trí của kẻ bên lề: thực hành thơ của nhóm Mở Miệng từ góc nhìn văn hóa và “không công nhận học hàm (sic!) thạc sỹ của chị Đỗ Thị Thoan”. Dù độ xác thực của văn bản chưa được kiểm chứng, thông tin này được củng cố qua việc trang Bauxite Việt Nam cung cấp danh sách thành viên hai hội đồng liên quan đến luận văn được đề cập.
Đọc tiếp »

Quê núi

Posted: 27/03/2014 in Phan Ni Tấn, Thơ

Phan Ni Tấn
tặng người cùng quê

ban_me_thuot

Trèo lên đỉnh dốc, đời sẽ thấy
Một rừng. một núi. một quê hương
Thảng thốt kêu bầy, chim ông lão
Than già như cây cội tà dương

Quê ngồi dưới gốc buồn thiu thít
Cây tre còn trẻ đã phong trần
Lá bay theo gió mười phương thổi
Tản mạn như người buổi chiến tranh
Đọc tiếp »

Nhi Nguyên

lying_on_grass

nằm xuống,
giang hai chân hai tay và lắng nghe tiếng ngày, thì thầm
đã yêu chưa?
bình minh mới mang nắng, mưa, gió,
trong đó có anh
Đọc tiếp »

Khuất Đẩu

thap_huong

Ngôi chùa ấy lợp tranh. Như thế đủ biết chùa nghèo lắm. Chùa lại nằm giữa một xóm còn nghèo thảm hại hơn. Những mái tranh xiêu vẹo, những tấm tôn rỉ sét, những tấm bạt cũ kỹ. Một mớ xệch xạc nằm chênh vênh cạnh một con đập đắp bằng lá. Cứ như một đám rác lều bều để lại bên bờ sau những cơn lụt.

Nhưng chùa có nhiều tượng Phật bằng gỗ. Tượng lớn to bằng trái bầu. Tượng nhỏ như trái chuối. Đen thui như bới từ trong đống than ra. Dễ chừng có đến hàng trăm tượng. Trước ngày Phật Đản, một chú tiểu nhỏ như cây tăm xỉa răng, lùa hết các tượng trong một cái thúng đem xuống sông tắm rửa. Chú dùng rơm kỳ cọ như các bà rửa xoong nồi. Vì thế có nhiều tượng sứt môi, gãy mũi. Sư cụ biết vậy nhưng cũng chẳng dám quở mắng. Chú chỉ là một đứa bé mà cha mẹ ép tới chùa để bớt đi một miệng ăn, chứ không phải nhất tâm thành chánh quả. Nhỡ chú buồn bỏ đi thì biết cậy nhờ ai trà nước, thỉnh chuông.
Đọc tiếp »

Chỉ là ảo tưởng

Posted: 27/03/2014 in Khaly Chàm, Thơ

Khaly Chàm

suy_tu_6

một hôm tôi chết bất ngờ
hình như, là sự tình cờ thế thôi!
sá gì cái chuyện đứng ngồi
hoặc là, nín thở đã rồi trăm năm
Đọc tiếp »

Tưởng Năng Tiến

phan_chau_trinh
Nhà cách mạng Phan Châu Trinh (1872-1926)

Phan Châu Trinh sinh ngày 9 tháng 9 năm 1872, và mất ngày 24 tháng 3 năm 1926. Tám mươi tám năm sau, trên trang Dân Luận – đọc được vào hôm 24 tháng 3 năm 2014 – xuất hiện một bài viết ngắn, có đoạn viết về ngày tang lễ long trọng (“từ Bắc tới Nam”) của cụ:

Đúng 6 giờ sáng 4-4-1926, có khoảng 60.000-100.000 người tụ tập hai bên đường Pellerin, đi nối theo suốt đám tang. Suốt lộ trình đám tang đi qua, từ chợ Bến Thành tới Tân Sơn Nhứt, hai bên đường có nhiều quán nước dựng lên do dân chúng tự động, bưng nước giải khát cho người đưa đám. Họ tặng không nước trà, nước dừa, nước đá, nước chanh.
Đọc tiếp »

Đinh Cường

Vọng âm

gởi NQT,

nguoi_va_chim-dinh_cuong
Người và chim
sơn dầu trên giấy
dinhcuong

Trắng rừng. tuyết vẫn còn rơi
bên kia bạn thức dậy ngồi giữa đêm

nói rằng xa quá. xa xăm
ới nhau một tiếng. vọng âm giữa trời

nơi này chiều. xế chiều thôi
tuyết rơi xiên. tuyết trắng trời lạnh căm
Đọc tiếp »

Chu Thụy Nguyên

red_leaf_spider_web

tiếng của mạng nhện đang giăng
tiếng cựa quậy
vùng vẫy của con mồi
vào tròng
nhưng, ngay cả khi tuyệt vọng
bạn còn có thể đơn điệu
ôm vào lòng từng tiếng nấc
đơn điệu bước ra khỏi đời nầy.
Đọc tiếp »

Song Thao

fan_of_michael_chang

Không biết tôi nhìn thấy gì trước nơi dáng người ngon như một chiếc kẹo sữa ngồi cách bảy hàng ghế ở phía trước. Nắng vung vai tứ phía có dư thừa nội lực của một chiếc lò sưởi hồng hào khỏe mạnh làm người tôi hừng hực cháy bỏng. Phải chi bây giờ mà được ngồi trong một nhà hàng có máy điều hòa không khí nhấm nháp vài ly la de ướp lạnh thì mát lòng mát dạ biết mấy. Đầu vừa tê đi trong hình ảnh dịu dàng thì mắt đã chạm phải cái mượt mà trước mặt. Có lẽ tôi đã nhìn thấy trước hết hạt nốt ruồi son tròn như một giọt mực đỏ nằm vất vưởng bên cạnh chiếc quai áo đen mảnh mai ơ hờ trên bờ lưng. Mà cũng có thể tôi đã nhìn thấy đầu tiên chiếc gáy trắng như một giò thủy tiên vừa tắm xong còn giữ lại những hạt nước lăn tăn ngơ ngác xúm xít đứng cạnh nhau. Nhưng có lẽ thực ra tôi đã nhìn thấy ngay tức thì một túm tóc vắt vẻo chui ra khỏi cái lỗ hổng phía sau chiếc mũ kênh kiệu nhún nhảy như đuôi của một chú sóc nghịch ngợm leo trèo.
Đọc tiếp »

Cẩm Loan

thieu_nu_dung_ben_song

Đông ca

Chiều đông sương trải mù tăm
Ngàn năm con sóng xa xăm vỗ bờ
Bóng ai kia, mãi đứng chờ?
Xé muôn tiền kiếp, về mơ cuối đời!
Đọc tiếp »

Trần Khải

van_viet

Đó là một trang web mới, nơi đăng các bài viết của nhiều nhà văn, nhà thơ, nhà bình luận, nhà nghiên cứu độc lập.

Họ cầm bút một cách tự do và độc lập. Không ai ép buộc họ phải viết thế này hay thế kia. Một thời đất nước mình các nhà văn phải viết theo chỉ thị, một kiểu rất mực xã hội xã hội chủ nghĩa, và bây giờ tuy chế độ đã vào nền kinh tế thị trường, nhưng văn học vẫn hiện thân giữa các rào cản mới, có khi tinh vi hơn và có khi thô bạo hơn.

Trang web mới có tên là Văn Việt, địa chỉ ở: http://vanviet.info/
Đọc tiếp »

Trần Huy Sao

ba_thieu_nu_hue

Nhớ Huế

gởi Trần Dzạ Lữ

chiều ni đọc thơ anh
nhớ Huế buồn chi lạ
khúc lòng đau trăm ngả
ngang mấy nhịp Trường Tiền

bởi khiến đời dâu biển
mà nghiến nỗi thương sâu
anh đi đâu về đâu
câu thơ buồn rất Huế
Đọc tiếp »

Trần Văn Nghĩa

street_singer-jeanne_mamnen
Street singer – Jeanne Mamnen

Ôm đàn hát dạo

Ta vẫn chân trần đi hát dạo
Bên đời lãng đãng nhớ bóng ai
Tình em như gió đầy vai áo
Thổi suốt mùa bao tiếng thở dài

Nghẹn đứng bờ xa nhìn nước chảy
Sông chiều chở hết nỗi buồn không ?
Câu hò khua sóng về bên ấy
Để nắng về say khướt má hồng
Đọc tiếp »

Võ Thị Hảo

hoa_mi

1.
Có một cái gì như giọt máu rơi xuống tay Trinh.

Cô giật mình nhìn lên.

Trời ngăn ngắt xanh. Không một sợi mây. Tưởng như ai đó đã đánh phèn cả bầu trời.

Hoặc đã nhốt mây lại. Bóp.

Giết chết.

Những đám mây phiêu diêu trên bầu trời. Vẩn vơ lang bạt, nhắc về một miền xa lắm. Về những miền có các giống người nào đấy sau khi chết đi thì trở thành thứ sinh vật nhẹ bỗng, lơ lửng, cày cấy và chăn dắt những gia súc bằng sương của họ trên những cánh đồng mây.
Đọc tiếp »

Sông Cửu

moon_light2

Chờ Mùa Trăng Rụng

“Tiễn bà xã về thăm quê”

Anh thoáng vẫy tay
Em bay cao vút
Đêm về trùm chăn
Giấc ngủ giật mình
Mỗi sớm lên đồi
Ngồi “Cà Phê Giọt Đắng”
Đếm dài ngày ngắn từng giọt rơi rơi…
Đọc tiếp »

Bắc Phong

gia_dinh_ba_cat_hanh_long
Gia đình bà Cát Hanh Long

uống một ngụm nước trà bạn tôi hỏi
ông có biết chuyện bà Nguyễn Thị Năm
còn được gọi là bà Cát Hanh Long
người cưu mang mấy trung đoàn Vệ quốc quân
đóng góp lớn lao cho cách mạng
cả mấy trăm lạng vàng
đùm bọc nhiều cán bộ lãnh đạo CS cao cấp
trong suốt thời kỳ kháng chiến chống Pháp
nhưng vẫn bị qui là “tư sản địa chủ cường hào gian ác”
bị cộng sản xách động bần cố nông
đem bà ra đấu tố rồi xử bắn đầu tiên
trong thời kỳ cải cách ruộng đất hay không?
Đọc tiếp »

Đặng Đình Túy lược thuật theo “Beauvoir In Love” của Irène Frain, nxb Michel Lafont.

bia_beauvoir_in_love

“Parce que les jambes, le ventre, le sexe, aucune importance ; c’est le cœur qui compte…” (Irène Frain)

Tình yêu là một món quà. Chắc là của trời cho. Vì nếu không phải vậy thì ai cũng phải có chứ sao lại kẻ có người không, mà đôi khi nó còn đến với ta rất muộn màng. Dù vậy vẫn còn hơn không. So với cuộc sống dài đằng đẳng, chỉ cần vài giây phút chao nghiêng ấy đủ làm món nhắm cho ly rượu đời, “tình trong giây phút mà thành thiên thu” là vậy. Ngược lại, cũng có trường hợp tình yêu đến như cơn cuồng phong, phá phách tan tành. Chưa chắc nhận được món quà như vậy đã hay. Tốt hơn là đừng có. Nhiều đôi lứa chẳng hề biết yêu là gì mà vẫn sống với nhau đến mãn đời, sinh con đẻ cái tùm lum, và dù có khi cơm không lành canh không ngọt nhưng chưa đến nỗi phải đâm chém nhau gây án mạng.
Đọc tiếp »

Đinh Cường

Loanh quanh hết chiều thứ bảy

bia_bao_sang_tao
Quách Thoại – bìa Sáng Tạo
sơn dầu trên bố
Duy Thanh

Lúc hai người bạn ở tù Cộng Sản ra
đứng chụp chung với nhau tấm hình
cười tươi trước Nhà Thờ Đức Bà
ngày nay ngày giỗ Thanh Tâm Tuyền

hôm qua có chị Mai Hoa gọi thăm
từ Minnesota. anh Doãn Quốc Sỹ
năm nay 91 tuổi mà vẫn còn khỏe
mới đi một vòng thăm quê nhà về
Đọc tiếp »

Đặng Châu Long

man_mountain

được làm giọt biển chắc vui
giỡn cùng con sóng
ngàn khơi bồng bềnh
tung hê thế sự chông chênh
mang mang lồng lộng
trùng xanh mặn nồng

(Đặng Châu Long, chút tơ vui)

Đại ngàn và biển cả là hai nơi tôi đặc biệt yêu thích và nhớ về mỗi khi có thời gian. Vẻ mênh mông, u tịch của rừng và biển đã làm choáng ngợp hồn tôi mỗi khi được cùng hòa mình vào. Ngày xưa, khi còn nhỏ, cùng bạn bè Thanh Niên Hồng Thập Tự Khánh Hòa  ngồi quanh lửa trại hát những bài ca khoáng đạt ca tụng thiên nhiên: ..Rừng muôn cây xanh cao âm u ngàn gió lá, khuất bóng ánh trăng sao, ngồi chung quanh phiến đá ta khơi lửa hồng bập bùng bập bùng trong đêm thâu… (Hoàng Quý, Đêm trong rừng) hoặc cùng các bạn ca đòan Bá Ninh hát lên bài ca Trùng dương lớp lớp mây trời cuộn bay của Phạm Duy: Triều dâng, triều dâng, ngọn sóng, ngọn sóng theo trăng Theo trăng vào bờ, ôm lớp phù sa, theo trăng vào bờ …nghe thật sảng khoái.
Đọc tiếp »

Hoàng Xuân Sơn

lang_thang

Lục bát tháng 3. 2014

ở trần gian thường đôi co
lết xuống địa ngục hết trò lung lăng

chưng
tìm về cây cỏ hàng ba
khi không níu áo sa đà suối sông
đã khô cạn kiệt cánh đồng
tình đời. sấm nộ. cơn dông bão rầu
người đâu xe đâu tuôn đâu
mũ đâu đội mãi trên đầu mũ ơi
phừng phừng một bữa nắng nôi
rưng rưng một dải núi đồi rưng rưng
Đọc tiếp »

Nguyễn Lệ Uyên

lam_anh
Nhà thơ Lâm Anh

Lâm Anh sinh năm 1942 ở Quảng Ngãi. Ông thuộc thế hệ chúng tôi nhưng cách tôi một khoảng năm tháng khá xa. Biết và đọc ông khá lờ mờ và không nhiều, khi ông còn là cán bộ ngành thông tin ở một huyện nhỏ quê nhà, trong nhóm Trước Mặt của Phan Nhự Thức. Mãi tới năm 2004, tình cờ gặp ông ở Đà Lạt và tình cờ được nghe ông đọc thơ của chính ông trong bữa rượu mới nhận ra: ông có nhiều con người trong một người. Ông la đà trong men rượu và thơ la đà trong ông giữa ngọn đồi đầy cỏ hoa và đêm xuống nhập nhòa. Thật bất ngờ: bất ngờ bởi chất thơ lạ, bởi giọng đọc lạ, gần như chất giọng ấy đã lột truồng tất cả tứ trong thơ, lột truồng chính ông, lột cả màn đêm để đắm chìm vào cõi khác, bồng bềnh mênh mông… tưởng chừng như ông đang trầm mình trong đáy hồ Xuân Hương vọng lên những tiếng chép miệng não nuột một kiếp người:

Như thể mày vừa ra khỏi núi
chống gậy bằng vai chống trên vai
đôi chân ngâm rượu lâu ngày ấy
chợt rã vào tao những hớp đầy…
Muốn thụi cho nhau đau mấy cú
cho rã tan thêm nỗi lục bình
nghĩ thương con nước không còn sức
ngầu bọt vào em ở cuối đường
Thôi tao về
nói sao cho hết
mặc mẹ mặt trời mọc ở đâu
chớ mở bàn tay ra hỏi thử
đã cầm bao nhiêu cõi nổi trôi
(Gặp Hạ Đình Thao).
Đọc tiếp »

Trúc Thanh Tâm

ca_loc_nuong_trui

Ta say cùng em

Cá lóc nướng rơm và rượu đế
Cũng đủ ta say với em rồi
Trăng nghẹn nửa đời trăng chếnh choáng
Sáu phần buồn có bốn phần vui !

Ta áp sát tai nghe em thở
Nhịp nhàng dòng máu chảy về tim
Cho đêm trần thế hiu hiu gió
Hai đứa mình tình cứ lênh đênh !
Đọc tiếp »

Khuất Đẩu

thap_cham_4

Bọn trẻ đang chơi đùa ầm ĩ bỗng bỏ chạy  khi có một đứa kêu lên: kìa, bà chúa Hời, bay ơi!

Từ xa, một người đàn bà cao, gầy và thẳng như một cây gậy đang gõ những bước như đếm trên con đường dẫn vào làng. Không cần nhỉn cách ăn mặc gần như trùm kín từ đầu đến chân giống như tẩm liệm, người ta cũng dễ nhận ra đây không phải là người trong  làng và dưới mắt bọn trẻ, bà có vẻ như một mụ phù thủy, nủa bí mật nham hiểm, nửa dại dại khờ khờ.

Khi bà đi ngang qua, đứa lớn nhất trong bọn bỗng túm áo một một đứa đẩy về phía bà, bảo: con của bà đây, bà ơi! Đứa bé vừa sợ vừa mắc cỡ liền quay lại đấm thùm thụp vào lưng đứa lớn khiến cả bọn lăn ra cười.
Đọc tiếp »

Mai Phạm

một_gia_dinh_tre

Thơ: Tấn Xuân; Nhạc: Mai Phạm; Hòa âm: Minh Mẫn; Tiếng hát: Huỳnh Lợi; Hát bè: Hợp ca Nắng Mớimusic_sheet
Bản ký âm PDF

Nguồn: Tác giả gửi nhạc và âm bản mp3.

Chu Thụy Nguyên

tulips_flower

Léo nhéo. Tháng 3

khúc tù ca
hoàn vũ, các khuôn mặt biến hình dị dạng
bay đi, chùm tia chớp
lóe, ở phía chân trời xa
chẳng thông thuộc ngày mai
Đọc tiếp »

Nguyễn Nhựt Hùng

ky_uc

Nơi nào đó, chúng ta là ký ức

Rồi cơn bão quay về dưới quầng thâm mắt anh
lời mê mải của tóc giờ trở thành phán quyết
anh nhớ em buồn không định nghĩa
buổi mộng du được chải chuốt kỹ càng

Con chuồn chuồn đập cánh trên vân tay
anh lanh quanh tìm cái bóng đi vắng
có màu đen đang xưng tội trên môi mắt
mùi trầm váng vất trên nếp nhăn thổ cẩm
Đọc tiếp »

Mặc Lâm

nha_thuyen_3
Nhà văn Nhã Thuyên

Mới đây một công văn của Ban tuyên giáo Trung ương đã bị tung ra trong cộng đồng mạng trên đó yêu cầu báo chí không được loan tải những tin tức mà Ban Tuyên giáo thấy cần phải định hướng. Một trong những tin mà báo chí không được loan tải hay đăng các đơn thư trái chiều là việc Trường Đại học Sư phạm Hà Nội ra quyết định thu hồi luận văn thạc sĩ của cô Đỗ Thị Thoan, từng được chấm điểm tuyệt đối hơn ba năm trước nhưng từ tháng 7 năm ngoái bị một nhóm tự nhận là những nhà phê bình văn học vạch ra những điều mà họ gọi là phản lại văn học phản lại chế độ và yêu cầu thu hồi luận văn này.

Công văn có nội dung như sau:

“Về luận văn thạc sĩ của Nhã Thuyên (tức Đỗ Thị Thoan) “Vị trí của kẻ bên lề: Thực hành thơ của nhóm Mở miệng từ góc nhìn văn hóa” do PGS TS Nguyễn Thị Bình hướng dẫn, tuần qua, căn cứ Luật Giáo dục 2005 và Điều lệ trường đại học năm 2010, Hiệu trưởng Trường Đại học sư phạm Hà Nội đã ra quyết định thành lập Hội đồng khoa học để thẩm định lại chất lượng luận văn này. Hội đồng ra quyết định thu hồi luận văn và không công nhận học hàm (sic) thạc sỹ của chị Đỗ Thị Thoan. Đề nghị báo chí không đang tải ý kiến, đơn thư trái chiều.”
Đọc tiếp »

Hà Thúc Sinh

Phùng Ðại tướng

phung_quang_thanh
“Chúng tôi luôn trân trọng, ghi nhớ
và mang ơn đảng, chính phủ, nhân dân
và quân giải phóng Trung quốc!
”

Ít nhất hạng ba cao
Mỡ máu đường gồm đủ
Hai vai lại liền đầu
Tạng ai ru cũng ngủ

Không ngắm ông thì thôi
Ngắm rồi rất thông cảm
Vì sao giặc đầy khơi
Ông vẫn ngồi điềm đạm
Đọc tiếp »

Nguyễn Thị Khánh Minh

khung_cua_so

Tóc chiêm bao còn bay mùa đông. Đêm thức giấc tiếng gió về tung cửa. Khuya cuối đường bóng lá chập chờn đi. Nhỏ và nhẹ hạt nước mắt gõ vào tim đau lắm. Ở đó có loài hoa vừa bặt tiếng kèn. Lặng lẽ mùi hương đi tìm sắc trắng.

Cây ơi gió ơi người ơi… đường mùa đông một thời nằm lạnh. Viên sỏi vỡ âm u vệ cỏ dấu bước chân rụng xuống đôi lần. Sợ reo khô những hồn lá mỏng. Sợ phai đi những nốt thời gian người nhạc sĩ lại so dây năm tháng…
Đọc tiếp »

Nguyễn Huy Thiệp

danh_ca_song

Đoạn sông chảy qua bến Cốc lia một vòng cung đẩy những doi cát bên bồi về mãi phiá tây. Bến đò ở ngay gốc gạo đơn độc đầu xóm. Con sông bến nước mơ màng và buồn cô liêu, nửa như chờ đợi, nửa như hờn dỗi. Mùa hoa, trên ngọn cây gạo màu đỏ xao xuyến lạ lùng. Nước lờ lững trôi, giữa tim dòng sông rạch một mũi sóng dập dồn, ở đầu mũi sóng có một điểm đen tựa như mũi giáo. Bến đò tĩnh lặng rất ít người qua lại. Mùa đông có cả những con sáo lông đen chân vàng đậu trên sợi thép níu đò căng từ gốc gạo sang phía kia sông. Chúng nghiêng nghiêng đầu xuống dòng nước chảy tha thiết líu ra líu ríu.
Đọc tiếp »

Tận tuyệt

Posted: 22/03/2014 in Thơ, Trần Vấn Lệ

Trần Vấn Lệ

the_poet
The poet – Marc Chagall

Hôm nay lạnh, mặt trời chưa thức dậy.
Bầy chim trong vườn cũng chưa thức dậy. Im lìm
Tôi nhìn đồng hồ. Mới…tám giờ. Đêm?
Đồng hồ vẫn chạy. Tôi nghe tiếng kêu tic tac
Tôi lại nhắm mắt. Tôi muốn ngủ thêm một chút
Hay nhiều hơn một chút cũng chẳng hề chi!
Ngày cuối tuần không bận chuyện gì
Tôi muốn ngủ như mặt trời đang ngủ
Như bầy chim trong vườn tôi, đó
Đâu có tiếng kêu nào đánh thức bình minh?
Đọc tiếp »

Tưởng Năng Tiến

pham_viet_dao_truoc_toa
Blogger Phạm Viết Đào trong phiên tòa sơ thẩm – TTXVN.

Tôi đề xuất: Hay các ông lập ra một trang mạng tạo cơ chế cho một diện hẹp nào đó được đọc, các ông quản lý để chúng tôi viết trình bày chính kiến của mình: Điều nào sai các ông phản bác, điều nào đúng để những người có trách nhiệm tiếp thu; chúng tôi cũng chỉ mong có thế, vì không có nơi vui vẻ tiếp nhận nên chúng tôi phải tung lên mạng, lên trời… (Phạm Viết Đào)

Tết năm kia, năm con rồng, Marianne Brown (Guardian Weekly) có bài “Vietnam’s parents want a dragon son” Thì cả Tầu lẫn ta ai mà không muốn có con trai tuổi thìn. Nhâm Thìn, tất nhiên, lại càng bảnh dữ nữa. Nam nhâm nữ qúi thì sang mà lị.
Đọc tiếp »

Đinh Cường

Đọc vài trang sổ tay
của Thanh Tâm Tuyền trong tù.
thầm nhớ anh ngày anh mất 22-3

thanh_tam-tuyen-nguyen_thuyen
Thanh Tâm Tuyền
Nguyễn Thuyên vẽ 1976

Bố nhớ Thảo. nhớ cây vĩ cầm bỏ xó của Thảo [1]
(TTT)

Đọc Sổ Tay anh mà nao lòng
sổ tay của một thi sĩ qua các
trại tù cải tạo từ Nam ra Bắc
sổ tay của một chủ nhật khác
đây chính là một chủ nhật khác

thật vậy đâu còn ngồi uống rượu
ở l’ Eau Vive – Đàlạt. nơi các
người nữ tu dòng khổ nhục. mặc
đẹp như các chiêu đãi viên
nơi mỗi bàn ăn là một bông hồng
Đọc tiếp »

Nguyễn Trọng Khôi

sleeping_woman-1961-richard_diebenkorn
Sleeping woman (1961) – Richard Diebenkorn

Nhạc và lời: Nguyễn Trọng Khôi; Tác giả trình bày
Bản ký âm PDF

Nguồn: Hà Duy Phương gửi bản ký âm

Người Buôn Gió

trieu_dinh_dai_ve

Nước Vệ triều nhà Sản năm thứ 69.

Nước Vệ đang cảnh đói nghèo, bỗng nhiên họa trên trời giáng xuống. Năm ấy tàu bay xứ Mã bỗng nhiên mất tích. Thiên hạ đồn rơi xuống biển phía Nam nước Vệ. Báo hại nhà Sản phải dốc kho mỗi ngày mấy trăm lạng vàng chi phí tìm kiếm.

Đã thế Tề mượn cớ nhân đạo tìm người mất tích, phái chiến thyền hùng hậu tiến sang quần thảo vùng biển Vệ. Khi tin báo tàu bay không rơi biển nước Vệ, chiến thuyền Tề quay về giả cớ tránh báo đi thám thính hết những vùng trọng yếu của Vệ.
Đọc tiếp »

Hà Duy Phương

lovers_man_and_womanI-egon_schiele
Lovers Man and Woman I – Egon Schiele

Ước muốn

(riêng TK)

“Anh muốn trần truồng nằm trên Thơ em!”
– Nỗi buồn hét vào đêm hờn dỗi
Tôi ôm Thơ lang thang
Suốt chiều dài giấc ngủ
trầm uất chưa tan

Biết làm sao bay lên trên đôi cánh của Thơ
Tôi đã trọn hao gầy
Lòng sầu như thân cây
mục dần từng thớ gỗ
Đọc tiếp »

Hoàng Minh Châu

suy_tu4

1978

“Anh ở Buôn Triết về
quà tặng em đây chút nắng
nắng tháng ba, nắng mùa xuân nhiệt đới
mà anh đã hốt trên lưng áo lúc thay ra
mà anh đã cầm nắm trong tay mỗi chiều để xoa tan những đường chỉ sầu héo
Mênh mông là thế – nắng tháng ba
mịt mù những cây gạo trổ hoa
….”
Đọc tiếp »