TỰ DO CHO
TẤT CẢ TÙ NHÂN LƯƠNG TÂM!
Thơ Haiku – Bắc Phong dịch [PDF]
Truyện dài song ngữ Việt Anh
Ngô Thế Vinh
Biên Khảo
Công Huyền Tôn Nữ Nha Trang
Du Ký, Tùy Bút, Tạp Bút
Phạm Xuân Đài
Tiểu luận chính trị
Nguyễn Mạnh Hùng
Tập truyện song ngữ Việt Anh
Ngô Thế Vinh
Tuyển văn dịch – Trịnh Y Thư
==========================
Các tác phẩm khác »
==========================
==========================
HOÀNG SA & TRƯỜNG SA
LÀ CỦA VIỆT NAM!
Cao Xuân Huy
Cơn thèm đàn bà bắt gã đạp xe loanh quanh trong thành phố.
Đường Hồng Thập Tự lác đác chị em ta đứng thập thò dưới các gốc cây. “Xe qua lại nhiều quá, không được.”
Gã đảo một vòng công viên trước cổng Dinh Độc Lập. Tối. Mỗi gốc cây đều thấp thoáng bóng người. Vài tay cũng đạp xe rảo rảo giống gã. “Được rồi.”
Đọc tiếp »
Thơ: Kim Vui
Nhạc: Vĩnh Thành
Tiếng hát: Hoài Phương
Em về thăm lại dòng sông cũ
Một buổi chiều thu nhạt nắng vàng
Nước cuốn theo sông về biển cả
Còn người biền biệt ở nơi nao ?
Đọc tiếp »
Hà Việt Hùng
Lục bình trôi mãi cũng buồn
ghe bậu trôi mãi, bồn chồn lòng qua
thương bậu mặc áo bà ba
lời ăn, nết ở… thiệt thà thì thôi.
Lục bình trôi mãi một đời
cầu tre lắc lẻo đợi người sang sông
bậu ơi, tím cả trong lòng
vì ai đã hẹn mà không giữ lời.
Đọc tiếp »
Tưởng Năng Tiến
Vào khoảng thời điểm này, hơn bốn thập niên về trước, một công dân Việt Nam đã đi (quá giang) vào vũ trụ. Nhiều năm sau, khi có dịp nhắc lại chuyến bay lịch sử này, phi hành gia Phạm Tuân vẫn còn thấy bồi hồi:
“Đó là ngày vĩ đại nhất trong cuộc đời tôi… Tôi mang theo quốc kỳ, quốc huy, chân dung của bác Hồ, bản tuyên ngôn độc lập do bác viết, di chúc bác để lại, cùng với một túi đất của quảng truờng Ba Ðình (nơi xây lăng của Hồ Chí Minh) và nhiều phù hiệu nữa…” – theo như tường thuật của BBC (Vietnam Marks Anniversary Of Giant Leap – BBC News) nghe được vào hôm 24 tháng 7 năm 2000.
Đọc tiếp »
Mộ Như
khi mong ước trở nên là khao khát
thì tâm hồn đã khoác áo cà sa
Lại nói với khanh sau mất mát về cái chết của người bạn thân quý – đinh vũ hoàng nguyên
mừng cho kẻ đi qua một chặng đường
nương theo dấu phật
dựng xây và khởi cất
công cuộc lần mò qua mỗi độ khai sinh
tiệm tịnh vĩnh hằng
Đọc tiếp »
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
Em sinh
Vài ngày sau, mẹ mất.
Bà ru em ngủ
Cái cò cái vạc
Đậu vành tang nôi.
Đọc tiếp »
Nhạc: Lê Hoàng; Thơ: Châu Thạch; Hòa âm: Ngọc Dũng; Tiếng hát: Văn Thành
Nguồn: Tác giả gửi bản nhạc và mp3 file.
Phùng Thành Chủng
Bà tôi được truy tặng danh hiệu “Bà mẹ Việt Nam anh hùng”.
Cháu tôi hỏi: “Bà gọi là bà?”
“Ừ, bà gọi là bà, bà nội.”
“Thế bố cháu?”
“Bố cháu là chắt gọi là cụ, cụ ngoại.”
“Còn cháu?”
“Cháu là chút gọi là kỵ…”
Đọc tiếp »
Trần Kiêu Bạc
Hồng Vân diễn ngâm
Lớn rồi con vẫn nhớ lằn roi
Mẹ dắt con qua ngưỡng cửa đời
Roi đau im lặng con không khóc
Chỉ thấy Mẹ buồn nước mắt rơi
Đọc tiếp »
Bùi Chí Vinh
Amoureux & Marguerites – Marc Chagall
Giữa một thời kỳ mà tiền bạc chưa yên
Giấy thiếu trữ kim bỗng biến thành giấy lộn
Giữa một thời kỳ mà thiên hạ đổi tiền
Như đổi một hầu bao thiếu vốn
Đọc tiếp »
Nguyễn Mạnh Trinh
Khoảng thập niên 60-70, thực sự đã có những luồng gió mới thổi tới trong văn học nghệ thuật miền Nam. Giữa người đọc và người viết hình như chung một ý hướng là làm mới lạ văn chương, để khác đi với thời trước, thời tiền chiến và thời của Tự Lực Văn Ðoàn. Những tác giả trong những tác phẩm của mình và các tạp chí văn học đã cố gắng trong nỗ lực ấy. Người viết mang những trào lưu tư tưởng triết học tây phương mà trong đó những tư tưởng hiện sinh là một. Trong khi đó, người đọc, phần đông trẻ tuổi là sinh viên học sinh hoặc những người lính chưa có nhiều năm quân ngũ, cũng theo dõi một cách hào hứng những trào lưu tư tưởng có khi trở thành thời thượng.
Đọc tiếp »
Lâm Hảo Dũng
Nằm trong định luật của đời
Vẫn không tránh khỏi
tiếng ruồi vi vu
Nằm trong cánh cửa ngục tù
Mới nghe sâu lắng
khôn ngu, mất còn
Cái danh là tiếng chuông không
Thoảng như mây trắng
bềnh bồng, họp tan
Thà như cỏ nội hoa ngàn
Thản nhiên sống giữa
thênh thang đất trời
Đọc tiếp »
Đỗ Dung
Ông cụ nằm kia, khuôn mặt trắng mịn, hiền hòa, đôi mắt khép lại nhẹ nhàng như người đang nằm ngủ. Khuôn mặt kia, hình hài kia rồi sẽ biến đi, sẽ tan vào hư vô, chúng tôi không bao giờ còn trông thấy nữa. Ai cũng biết ngày này rồi sẽ tới, ai cũng biết đến lúc phải chia ly nhưng trong sâu thẳm của tâm hồn vẫn có những nỗi đau vò xé. Trong cái mênh mang, êm lặng tột cùng vẫn có những nỗi xót xa… Hơn tám mươi năm, một khoảng thời gian dài cho cả một đời người cũng chỉ như một thoáng mây bay. Bố tôi nằm đó, bình an như đang say ngủ, những hình ảnh xưa về Bố chợt ẩn chợt hiện, chợt gần chợt xa…
Đọc tiếp »
Huỳnh Minh Lệ
Yêu em như lá sớm,
Trong ngần giọt sương mai,
Anh sợ ngày nắng lớn,
Tan biến một hình hài.
Đọc tiếp »
Đinh Cường
Thụy Khuê (viết nguyên tử trên giấy 8,5 x 11 in) – Đinh Cường, 5.2012
Tập biên khảo dày quá nặng quá
dày với bao nhiêu tháng năm làm việc
nặng ở nội dung như những nhát búa
cuốc vỡ đất một thời Nhân Văn Giai Phẩm
và vấn đề Nguyễn Ái Quốc [1]
Đọc tiếp »
Phan Trang Hy
Kính tặng các chiến sĩ Hoàng Sa, Trường Sa…
Lệ thường, ngày nào cũng vậy, lão Ban lại ra biển. Không nhìn thấy biển là lão cảm thấy sao sao ấy. Lão dễ nổi cáu với vợ. Chỉ cần nhìn thấy biển, nhìn ra ngoài khơi xa là lão mới dịu đi những cáu ghét của cuộc đời. Lão đi biển không phải để nhìn thiên hạ tắm, không phải tập thể dục dưỡng sinh, cũng không phải bông lơn chọc ghẹo những mụ hồi xuân. Lão nhìn biển như thể cho vơi bớt nỗi lòng của mình, khi chẳng biết tỏ cùng ai. Thường là lão đi một mình. Nhưng lần này lại khác. Lão cùng thằng cháu nội ra biển chơi.
Đọc tiếp »
Trần Văn Sơn
Vui biết mấy khi con tập nói
Tiếng đầu đời con gọi xít-ta-lin
Tố Hữu mửa thơ vô liêm sĩ
Bán linh hồn cho kẻ sát nhân
Đọc tiếp »
Nguyễn Khôi
“Mười yêu không bằng người tình cũ
Mười nhớ không bằng nhớ bản xưa”
Thôn bản là hình ảnh thu nhỏ của xứ sở. Bản (làng) dân tộc Thái đầu tiên khi tôi đến ở là bản Nà Nghiu bên bờ sông Mã (thượng nguồn). Tiếng Thái có nghĩa là “bãi cây gạo”. Đó là mấy chục ngôi nhà sàn (gỗ, tre, nứa, gianh), mái hình mai Rùa, ở 2 đầu hồi có 2 tia “khau cút” (hoa nhà) sơn vôi, kẻ hoa văn đen như 2 cánh chim đang vẫy bay lên rất điệu đàng và rất bản sắc, không ở đâu có ngoài Tây Bắc Việt Nam.
Đọc tiếp »
Nguyễn Nhựt Hùng
Tôi chưa từng nhìn thấy mái tóc đen của bà
thời gian hành hương trắng
nụ môi bà khép bằng nhẫn nại tháng năm
Bà trò chuyện với vòng khói trường sinh bằng sự im lặng
những khoảng trống luân hồi ngày thêm chật chội
giọng nói bà chống gậy co ro
Tôi luôn cố tìm sự êm ả trên tay bà
những vec tơ khắc nghiệt
chúng lao về bà những mảng mùa chen lấn đầy xấp đầy xấp nấc tuổi xệ cong
Bà không làm mặt trời nóng nảy và mặt trăng bạc lạnh
bà làm trái đất miệt mài quay quanh vòng đời
đường xích đạo ngày ngày dầy trên đuôi mắt
tia nhìn bà tôi vẫn nhận về xanh
Ngày tháng là trận cuồng phong
bà là cánh buồm và đôi tay mũi neo gỉ hoen phế tích
bão lũ cùng giật giông táp túa chân bà run rẩy
Chiều phơi trong du miên từng khoảnh vàng
bà đốt lá khô cháy dưới tấm gương lửa
tuổi trẻ hỏa hoạn và tuổi già khói tro bỏng nhau loang lỗ
thời gian cháy đỏ đời người.
(13.03.2012)
Đọc tiếp »
Nhật Tuấn
Cơn mưa chiều phủ trắng vườn, ngoài đó chẳng thấy gì ngoài những tàng cây vật vã, con đường mưa xiên chéo và một giả sơn trơ trọi.
Thảo ngồi sau cửa kính, ái ngại nhìn chú cóc bơ vơ trên vạt cỏ. Đôi mắt nhìn trời, bốn chân khua khua cố nâng cái bụng căng tròn, tuyệt vọng buông xuôi thôi không còn động đậy. Hoá ra Thảo còn sung sướng hơn chú, tha hồ mưa, cô cứ ngồi trong nhà nhìn ra và chẳng nghĩ gì. Vả lại, có gì mà nghĩ ? Chờ đợi cô ở phía trước, có. . . dăm bát cơm nấu sẵn trong nồi điện, tô canh chua còn từ sáng qua, xoong thịt kho trong tủ lạnh, khi ăn sẽ tống hết vào lò microwave. Một bữa cơm như một nghi thức, vừa ăn vừa ghé mắt coi tivi, tới chập tối, bỏ đĩa DVD mới mua vào máy, thường là phim tình cảm pha chút hình sự hoặc phim bộ nhiều tập quẩn quanh ba chuyện yêu, cưới, đẻ và ra toà.
Đọc tiếp »
Phan Đắc Lữ
Truyền thuyết Mỵ Châu – Tranh Nguyễn Trọng Khôi
Nhìn lên tấm bản đồ Tổ Quốc
Việt Nam như một cánh cung
Dương sẵn chờ tên
Mà đảo Hoàng Sa là lãy nỏ Kim Quy.
Đọc tiếp »
Hồ Đình Nghiêm
Hồ Đình Nghiêm và Tô Thùy Yên ở phòng triển lãm tranh Đinh Cường
Có người thức bao nhiêu đêm
Những nắm cửa vẫn chờ một xoay mở
Bao lâu thì bài thơ khô mực
Cài vào nơi sẵn gió tạt hư hao
Người đàn ông đi giữa con lộ lớn
Những kỉ niệm bỗng dưng trở mặt thất thần
Đèn đường tủi hổ cúi đầu mỗi thui chột
Hoang vu bóng trải một mình ta
Yên là danh xưng mà lòng ai nổi sóng
Thùy chân dung mị một nết na
Đèo khổ nạn xuống đồng bằng hạn hán
Ra sông dài tự vẫn mộng mỏi mê
Bao giờ Đào Tử về bản trạch
Houston nắng vẫn chẻ thân người
Rượu không uống tráng sĩ rời lưng ngựa
Trăng lẫn trốn thơ như cụm mây trôi
“Tam thập dư niên trần thế mộng
Sổ thanh đề điểu hoán sơ hồi”[1]
“Thôi nói bởi còn chi để nói…
Ta búng văng tàn thuốc xuống sông”[2]
Hồ Đình Nghiêm
Nguồn: Tác giả gửi
[1] thơ Nguyễn Trãi: Hơn ba mươi năm sống trong huyễn mộng, không dưng nghe chim hót lòng những muốn sống lại thuở ấu thơ.
[2] thơ Tô Thùy Yên
Phạm Đức Nhì
Phân biệt Ý và Tứ
Ý: Điều tác giả muốn nói đến
Tứ: Cách để tiếp cận, diễn đạt ý
Khi tác giả chọn cách nói trực tiếp, nói thẳng vảo điều muốn nói, bài thơ có ý và tứ giống nhau. Ý là tứ, tứ là ý, ý với tứ là một.
Thí dụ:
Anh Lái Đò của Nguyễn Bính
Ý và Tứ là một: Anh lái đò nói về mối tình tuyệt vọng của mình.
Hồ Trường của Nguyễn Bá Trác
Ý và Tứ là một: Hào khí của một sĩ phu trước cảnh đất nước điêu linh
Đọc tiếp »
Vũ Xuân Chinh
Ta trở lại quán em xưa
Tìm một góc vườn yên tĩnh
Góc vườn như không có thực
(Hay em không có thực?)
Giữa mùa thu
Thổn thức
Hoa vàng
Ta không kịp về tiễn em sang ngang
Để quán chiều thiếu em vắng vẻ
Tội nghiệp phin cà phê lặng lẽ
Rơi
Những giọt
Hoang đường
Có cánh chim nào chao nghiêng qua vườn
Hót như là thương nhớ
Cô hàng cà phê ngày nào mắc cỡ
Còn đâu mà hương thơm bâng khuâng
Nghe lá vỡ buồn nức nỡ dưới chân
Trách ai suốt cã đời lỗi hẹn
Chỉ còn ta với chiều thu hoài niệm
Ngồi ở vườn xưa
Tiếc
Ai xưa
Đọc tiếp »
Cao Xuân Huy
Toàn mơ màng, suy nghĩ. Đã nhiều lần anh chàng tự nhủ, ừ, tại sao lại không, tại sao lại không nghĩ nhỉ. Không có gì quý hơn độc lập tự do, thì tại sao lại không tận hưởng cái quyền độc lập và tự do không giới hạn này, nghĩ. Nghĩ thế, Toàn cứ một mình tiếp tục ung dung suy nghĩ, đố đứa nào báo cáo, chúng mày có giỏi thì kiểm thảo xem. Nghĩ, miên man hết chuyện này sang chuyện khác. Chuyện giày cao gót, chuyện giày saut, chuyện dép râu, rồi thì chuyện củ sắn củ khoai… Kể cả chuyện một mai anh trở về dang dở đời em…
Đọc tiếp »
Bùi Chí Vinh
Bài thơ làm cách đây hơn 30 năm mà đọc lại thấy tình thế đất nước và văn học nghệ thuật không có gì thay đổi, đáng buồn thay!
The kiss – Paoblo Picasso
Không có một chỗ trú cho chúng ta
Đây là thời đại của những người già cả
Anh muốn đi chơi buổi chiều với em quá xá
Tìm không sao thấy một chỗ ngồi
Anh đã thử ra công viên lựa một chỗ khá tồi
Nhưng vừa đứng dậy lại bị người chiếm mất
Anh đã hung hăng đi lùng trong rạp hát
Chỉ thấy toàn những bộ phim câm
Cuối cùng chúng ta đành âm thầm
Yêu nhau bằng cách khoanh tay bó gối
Đọc tiếp »
Thơ: Đặng Kim Côn; Phổ nhạc và trình bày: Trần Quang Lộc
Nguồn: Tác giả gửi bản nhạc và mp3 file
K.Lan
sự im lặng lẫn vào đâu đó trong hàng ngàn tiếng thở
nhịp đập trùng tên thơm mùi của muối
em không thể đóng tên anh vào chiếc khung
bởi có đôi lúc anh cần gập mình
trên vai em
như đứa trẻ và khóc và ngủ quên và thổn thức
Đọc tiếp »
Võ Thạnh Văn
Nguồn: Tác giả gửi
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
Theo tích xưa kể Trọng Cao, Phạm Lang đều lần lượt là chồng của Thị Nhi, vì số kiếp éo le rồi cả ba cùng chết trong lửa. Diêm Vương thương mối oan tình mới cho ba người thành thần, chuyên cai quản bếp của các gia đình. Dân gian gọi họ là Táo Quân.
Chuyện ngày nay kể có một lão làm nghề thầy bói, lão còn kiêm luôn cả nghề thầy cúng, thầy phù thủy… tóm lại là loại cao tay về đường âm. Dân tình đồn lão thầy bói này có bằng tiến sỹ tâm linh của Tây Tạng.
Nhà thầy bói cũng như mọi nhà, có ba Táo Quân, gồm hai Táo ông một Táo bà. Nhờ khả năng giao tiếp với âm thần, nên lão thầy bói có thể trò chuyện với những vị này, thỉnh thoảng còn họp hội với nhau chơi tá lả, tình cảm đôi bên thân mật.
Đọc tiếp »
Huỳnh Ngọc Tuấn
Tháng hai về, khi những đợt gió mùa Đông Bắc ngắn ngủi nhưng dữ dội mang cái giá rét từ đâu đó rất xa về làm tê buốt đôi tay…khi những đám sương dày đặc buổi sáng làm mờ chân trời và cả hàng cây trước mặt. Khi những cánh mai vàng đã kết trái trên cành, màu trái xanh đã chuyển sang màu đen tuyền như những hạt ngọc trai lóng lánh, đó là lúc cây sầu đông bắt đầu nở hoa.
Đọc tiếp »
Trần Thị LaiHồng
đêm qua tôi mơ
trở về mái trường xưa hồng tím
như tìm về kỷ niệm tháng năm xưa
thời thơ ấu
dưới bầu trời tháng sáu
lối cỏ rêu phong
còn in dấu gót chân son
Đọc tiếp »
Khaly Chàm
Truth seeker – Sculpture by Gregory Reade
thằng Bùi Chí Vinh nói: thi ca quốc-doanh đang có các mặt hàng [vấn đề này không có thằng nào dám nói], tao rất mừng! Vì có những thằng [cuội] ngồi gốc cây thơ đang nhìn trăng mơ màng, nhưng con [cặc]… xìu như cách nói của thằng Lý Đợi!
Đọc tiếp »
Lưu Thuỷ Hương
Mùa hè năm nay làng thời trang nữ đột ngột làm cuộc cách mạng, giã từ mốt quần loe áo bó. Xuống đường. Xuống đường, quần bó áo loe.
Nàng không ưa cái gọi là cách mạng thời trang. Nàng không ưa kiểu diễn tuồng quay về cái cũ cách đây ba mươi năm rồi khua chiêng quảng cáo, gọi là tân trang đổi mới.
Nàng đến công ty với tấm áo cũ, thanh nhã màu nâu đất, có những đường chít thắt chặt vòng eo. Thuở yêu nhau anh thường thì thầm bên tai nàng, em có vòng eo đẹp nhất Hà Thành. Nàng hít một hơi dài, nén giữ làn hơi trong lồng ngực, thót bụng lại để vòng eo thon thả đất Tràng An lại hiện ra lồ lộ trong tấm áo bó. Khuôn mặt nàng ửng hồng như cô thiếu nữ mười tám.
Đọc tiếp »
Đặng Kim Côn
Vườn cũ có xa như một thủa tình
Lòng ai còn đêm đêm thẩn thơ trước ngõ
Bay vẩn, bay vơ hương quỳnh trong gió
Bay trong vô tình, em không gặp anh.
Đọc tiếp »
Nguyễn Mạnh Trinh
Hà Thúc Sinh không phải là một tên tuổi xa lạ. Trái lại. Ðó là một tên tuổi tác giả quen thuộc với văn học Việt Nam. Nhưng câu hỏi để định hình một danh tánh văn chương sẽ rất khó trả lời môt cách giản dị bởi trong chân dung nghệ thuật ấy, trong tên tuổi ấy , bao gồm nhiều lãnh vực. Là Nhà thơ? Là nhà văn ? Là nhạc sĩ sáng tác? Là trưởng ca đoàn Hưng ca một thời? Là tác giả viết về ngục tù Cộng sản với tác phẩm nổi bật nhất của văn học Việt nam hải ngoại? Là một nhà báo chuyên nghiệp của nền báo chí Việt nam hải ngoại lúc phôi thai đến khi phát triển? Và bất cứ trên lãnh vực nào, cũng là nổi bật, cũng đầy cá tính và gây cho độc giả những ấn tượng sâu sắc khó mờ phai…
Đọc tiếp »
Âu Thị Phục An
Tìm chút em đôi bờ thanh xuân
Vì như xa mà vì như gần
Tìm chút nhau chút tình hư ảo
Vì như mơ mà cùng bâng khuâng
Đọc tiếp »
Đinh Cường
tặng Hồ Đình Nghiêm
Hồ Đình Nghiêm qua nét vẽ Đinh Cường
Mùa hạ Nghiêm xuôi dòng Ngọc Bích
Bao năm dâu biển cũng tang bồng
Bao năm người đã xa Thành Nội
Trăng nội thành như lệ xanh thêm
Đọc tiếp »
Hồ Chí Bửu
Nhạc: Lê Ngọc Thanh; Tiếng hát: Huy Đức
Biển bao la và tình em trải rộng
Vào đời ta những cay đắng mặn nồng
Biển xôn xao với muôn ngàn cơn sóng
Như tóc em gờn gợn bóng triều dâng
Đọc tiếp »
