Kim Vui
Trăng cuối mùa thu mình em thôi
Nửa trăng đã khuyết một bên rồi
Nửa trăng còn lại nghiêng bóng lẻ
Em mỏi mòn theo tháng năm trôi
Đọc tiếp »
Đinh Cường
Trịnh Công Sơn và Đinh Cường (Làng Báo Chí Thủ Đức 1987)
những đơn dương xưa
nâng chén rượu sương mù
TCS
Tháng tư
hoa rụng
hồ xanh lá[1]
người mới đi đông
mùa hội anh đào
Tháng tư
đêm nhạc[2]
trời mưa nhẹ
hàng ngàn người
ngồi che mưa nghe
Đọc tiếp »
Dự cảm sau khi chết của Trịnh Công Sơn
Posted: 03/04/2012 in Khuất Đẩu, Tùy Bút / Tản Văn / Ký SựThẻ:Trịnh Công Sơn
Khuất Đẩu
Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn (1939-2001) – Tranh sơn dầu của Đinh Cường
Biển sóng biển sóng đừng xô tôi
Đừng xô tôi ngã giữa tim người
(Sóng về đâu? – TCS)
Khi Trịnh Công Sơn, người nhạc sĩ tài hoa nhất mà cũng bất hạnh nhất, suốt một đời dài giữa gió đồng vi vu đã tìm dược một nơi trăng mờ quê cũ, thì cũng là lúc những ồn ào không đáng có, những giành giựt níu kéo, những bè nhóm hơn thua quật đập suốt ngày đêm trên biển đời lao xao sóng vỗ.
Đọc tiếp »
Nhạc và lời: Trịnh Công Sơn
Tiếng hát: Như Trang
Người đệm guitar: Trần Văn Quang
Nguồn: YouTube
Người Buôn Gió
Ngày thật lạ vì sáng ra cửa thấy có nhiều người lạ.
Và bỗng nhiên anh lại phải lên phường
Để được đối xử tốt một cách kỳ lạ
Được ăn ngon, uống ngon và hút thuốc lá ngon.
Đọc tiếp »
Phan Lạc Tiếp
Chuyến di tản của Dương Vận Hạm Thị Nại, HQ 502, một con tàu hỏng máy, đang trong thời kỳ sửa chữa, chở theo trên 5,000 người, rời cầu tàu trong Hải Quân Công Xưởng đêm hôm 29 Tháng Tư năm 1975 với bao nhiêu là khó khăn, hãi hùng, nguy hiểm. Hầu như trên mười năm sau đó, đã định cư ở Hoa Kỳ an toàn, nhiều đêm ngủ, thần trí tôi vẫn bị trôi theo cơn hốt hoảng kinh hoàng bởi chuyến đi này. Trong những giấc mơ kinh dị đó, tôi vẫn thấy rõ rừng người đặc nghịt ở trên sàn tàu. Bầu trời thì đen thẫm, những ánh đèn xanh đỏ của những chiếc trực thăng vần vũ, nặng nề bay qua bay lại. Những đám cháy sáng rực bùng lên ở mấy góc trời. Kho xăng Nhà Bè trắng xóa, lấp loáng dưới ánh lửa đang cuồn cuộn bốc cao từ Căn Cứ Hải Quân. Những tiếng nổ òa vỡ bên tai, kéo theo những tiếng rít của những trái đạn rời nòng từ hai khẩu đại bác của Ðặc Khu Rừng Sát. Con tàu ôm sát bờ lửa đạn ấy để vào nhánh sông Soài Rạp, bò ra cửa biển.
Đọc tiếp »
Trần Kiêu Bạc
Hồng Vân diễn ngâm
Về lại Pleiku không thấy người đâu
Mắt cay đỏ trong mịt mùng bụi đỏ
Cao nguyên mất em, đồi xanh khát gió
Lá thả tình rơi vào sóng Biển Hồ
Đọc tiếp »
Phan Đắc Lữ
Tặng tác giả tập thơ Mùa Trăng
Em ra đi để Mùa Trăng ở lại
Trăng quê nhà tròn khuyết thản nhiên soi
Em là tuổi trăng rằm vòi vọi
Nơi quê người khuyết tận phía tương lai.
Đọc tiếp »
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
Tranh minh họa của tác giả
Một dạo y thuê xưởng vẽ ở khu Thành Công, vốn chỗ đấy trước là bãi rác của thành phố nằm dọc đoạn sông Tô Lịch tù hãm. Ở đây, y gặp U Mẳn. U đẹp lão, tính hay chửi, hay cười. Nhìn chung là người dễ chơi.
U Mẳn ngoài bẩy mươi, buổi trưa nhà u bán cơm bụi, chiều bán nước. Ở cái loại hình dịch vụ đậm chất hè phố này, được gọi “u” cũng là sự khẳng định tính chuyên nghiệp. Y thường ăn cơm hàng u. Nhiều bữa ghi sổ, cũng vô tư.
Đọc tiếp »
Nguyễn Đông Giang
Thồ ca 1
Ta là anh xe thồ
Dọc đường gió bụi hát nghêu ngao
Đón đưa bao khách về trăm bến
Nhưng còn ta chẳng có bến nào
Đọc tiếp »
Thơ: Tưởng Dung
Nhạc: Phạm Chinh Đông
Tiếng hát: Thúy An
Hòa âm: Đỗ Hải
Nguồn: Tác giả gửi thơ và YouTube link
Tháng Tư nắng
Đêm thật sâu
và nỗi buồn rất lạ.
như buổi chiều
góc phố tình cờ qua
Chỗ ngồi quen,
Starbucks nắng nhạt nhòa
Cà phê đắng
hay tình yêu hóa đắng?
Đọc tiếp »
Phạm Khắc Trung
Trước ngày “dải phóng”, tôi cũng có “Đào” như ai vậy. Mẫu người tôi chọn thuở đó phải biết xí xọn, lí lắc, và có một chút “điêu ngoa” theo lối diễn tả của nhà thơ Nguyễn Tất Nhiên, “Em hãy giữ tính tình con gái bắc / Giấu điêu ngoa trong dáng điệu ngoan hiền” vậy. Đẹp mấy mà hiền queo, tôi cho là khờ hổng chấm.
Tiêu chuẩn người yêu của tôi chọn như vậy, dĩ nhiên cổ quay tôi như quay dế. Mà ngộ ghê nha. Biết bị quay, nhưng tôi vẫn “như con thiêu thân lao vào lửa ngọn”, tìm hạnh phúc trong những cơn quay túy lúy điên cuồng.
Đọc tiếp »
Vĩnh Thông
Lụt lên hạt gạo loay hoay
Lụt lên xao động nhánh bần
Bụi đường nặng gánh sao lần áo phai
Nước tràn mất dấu đường cày
Áo cơm quanh quẩn ra ngoài mênh mông !
Đọc tiếp »
Trần Văn Sơn
Tặng 2 vị Tiểu đoàn trưởng của tôi: Lê Phi Ô & Lê Hùng
Lui binh lui binh hề lui binh
tương giỏi nghiến răng nén bất bình
chiến trận bao năm chưa chiến bại
một ngày buông súng quỉ thần kinh
Đọc tiếp »
Bùi Chí Vinh
Standing nude man – Egon Schiele
Cây Dương ốm
Sẽ tìm được một cây dương ốm nhất
Cởi áo ra ta đứng tựa trời trồng
Tiếp tục cởi hết quần dài, quần cụt
Các em nhìn ta có giống cây không?
Đọc tiếp »
Đỗ Xuân Tê
Ba mươi năm sau viết về anh mà vẫn thấy anh như đang ngủ say, quên dậy đi lao động trên non như các buôỉ sáng thường ngày ở Traị, một traị tù nằm sâu trên miền đất hoang vu vùng thượng nguồn sông Hồng do bộ đôị miền Bắc quản lý.
Anh gốc ngươì xứ Buì, một xứ đạo thuộc địa phận Buì chu, tỉnh Hà Nam Ninh. Bố anh là một ông Trùm, không phaỉ trùm Mafia như ngươì ta thường goị trong phim Bố Già, nhưng là ngươì có vai vế trong một xứ đạo. Uy tín và đức độ của ông chỉ thua vị cha xứ và gần như tiếng noí của ông có sức nặng trong moị sinh hoạt về phần đơì.
Đọc tiếp »
Tâm sự của một sinh viên VN du hoc ở nước ngoài khi nghe loan tin quê nhà Đà Nẵng
mất vào tay cộng sản ngày 29-3-1975.
Nhạc: Vĩnh Điện
Thơ: Lê Hân
Hòa âm: Đặng Vương Quân
Tiếng hát: Vĩnh Điện
Nguồn: Tác giả gửi YouTube link
Nguyễn Mai
Những cành muồng khô đen im lìm dưới nền trời đầy mây xô giạt, mây xô giạt, gió lộng thổi, những cành cà phê dưới thấp nối tiếp hoa trắng trên cành trải rộng ra khắp chung quanh, như một vùng ở nơi xứ tuyết.
Và ở nơi đây, anh và em ở bên màu xanh lá cỏ, anh và em chậm bước giữa tiếng gió lộng thổi không ngừng, anh nói với em: “trời ơi”, anh không kịp thở.
Và “trời ơi”, anh tưởng như anh sắp được bay xa, cùng em, theo gió
Gió,
Anh đứng trước khung cảnh hiện thực cuồng gió nghiêng rạp
Những chiếc lá kề bên vẫy mừng chúng ta lặng ở bên nhau, sau nhiều năm không ngờ có thể.
Và những tiếng gió lấp vào những vết thương riêng.
Và có thể rất thiêng liêng, được thấy
Gió đẩy xa biệt
Những gì cần thiết được xa
Đọc tiếp »
Nguyễn Mai, ngọn gió cô đơn không ngừng thổi giữa đời
Posted: 01/04/2012 in Ngô Nguyên Nghiễm, Tùy Bút / Tản Văn / Ký SựThẻ:Nguyễn Mai
Ngô Nguyên Nghiễm
Nhà văn, nhà thơ Nguyễn Mai (1944-2006)
Những cơn gió man dại tràn qua, lan rộng trên một vùng không gian đồi núi loáng thoáng những giọt cà phê đen ngập ngừng rót nhẹ vào hồn, vỗ về sự tỉnh thức của một tiềm thức đầy rẫy chông gai trên đoạn đường đời vừa bước qua. Nguyễn Mai ngồi tâm sự cùng tôi tại một quán cóc gần Lăng Ông Lê Văn Duyệt, giữa buổi trưa cuối năm 1997, trước sự biến đổi của đời mình. Anh cho biết đã lập dựng gia đình trên Buôn Mê Thuột và cai quản một vài mẫu cà phê, sống đạm bạc giữa gió núi cây ngàn. Nguyễn Mai cho rằng định số chắc đã an bài cho anh một giai đoạn hòa lắng tâm hồn trong bối cảnh thiên nhiên. Xa xa là bạt ngàn cây cỏ, và tiếng chim rừng le lói tận bản sóc, lại là nơi ổn định thân tâm thanh tịnh, bù đắp những ngày lang bạt phá phách suốt khoảng đường cơ cực tuổi thanh niên.
Đọc tiếp »
Văn Công Mỹ
Ngó lại mình
Lời thơ tôi tệ như tôi
Có canh tân cũng rã rời vô duyên
Cũng may còn biết yêu em
Tôi đem ván mục đóng thuyền chở thơ…
Đọc tiếp »
Sổ tay thường dân Tưởng Năng Tiến – Chiên và rán
Posted: 31/03/2012 in Tùy Bút / Tản Văn / Ký Sự, Tưởng Năng TiếnTưởng Năng Tiến
Vợ tui người miền Nam, quê quán ở tuốt luốt dưới Gò Quao hay Tắc Cậu gì đó. Hồi mới cưới, khi tui còn nhan sắc, nàng mê tui gần chết nên lúc nào cũng hớn hở và vui … như Tết – dù phải sống (chung) với mẹ chồng!
Có bữa, má tui phán ngang “sao tao thèm ăn cá rán quá” hà. Bà già vừa dứt câu là nàng dâu le te xách giỏ chạy ra chợ cấp kỳ. Mấy tiếng đồng hồ sau, nàng thất thểu quay về. Mặt xụi lơ:
“Em đi hỏi tùm lum khắp nơi mà không đâu có ‘cá rán’ hết trơn. Chợ nào cũng chỉ bầy bán cá chim, cá chuồn, cá chép, cá lóc, cá lạt, cá lìm kìm, cá lòng tong, cá mú, cá hú, cá măng, cá cơm, cá cam, cá cờ, cá trê, cá trích, cá trẻm, cá heo, cá hương, cá hố, cá lù đù, cá lìm kìm, cá lia thia, cá dứa, cá đổng, cá đối, cá đèn cầy, cá bè, cá bẹ, cá bống – bống kèo, bống dừa và bống đá – thôi hà. Tội nghiệp má quá anh à!”
Đọc tiếp »
Lâm Hảo Dũng
Gái đẹp share nhà
Này em gái đẹp share nhà
Em đi cửa trước tà tà cửa sau
Chiếc quần khiêu khích làm sao
Chém tôi bằng những nhát dao thấu trời
Cái môi em nở nụ cười
Còn khoe bộ ngực nửa mời nửa ru
Kính Cha lạy Chúa thưa Sư
Dường như cánh cửa ngục tù là đây
Đọc tiếp »
Phạm Cao Hoàng
Truyện thật của tác giả
1.
Hôm ấy là Saint Patrick’s Day, 17.3.2011.
Như thường lệ, Cúc Hoa và tôi thức dậy sớm, uống với nhau một cốc cà phê, ăn nhanh bữa điểm tâm nhẹ, rời nhà và đi làm. Chúng tôi không làm chung một công ty, nhưng đi làm cùng một giờ, và ngày nào chúng tôi cũng phải có mặt ở chỗ làm trước 6 giờ sáng. Từ nhà đến chỗ làm không xa, khoảng mười phút lái xe.
Khoảng 7 giờ sáng tôi nhận được điện thoại từ chỗ Cúc Hoa làm, hỏi sao không thấy Cúc Hoa đến. Tôi hốt hoảng. Từ lúc rời nhà đến giờ đã một tiếng đồng hồ rồi, sao lại chưa tới chỗ làm? Đây là điều không bình thường. Hoặc là xe bị hỏng trên đường đi, hoăc là bị đụng xe. Không lẽ bị bắt cóc? Tôi bấm máy gọi điện thoại cho Cúc Hoa. Gọi nhiều lần nhưng không thấy Cúc Hoa trả lời. Rõ ràng là có chuyện chẳng lành. Tôi báo tin cho các con tôi biết và cùng nhau đi tìm trên lộ trình Cúc Hoa vẫn đi về hàng ngày. Không thấy bóng dáng Cúc Hoa và cũng không tìm thấy chiếc xe của Cúc Hoa đâu.
Đọc tiếp »
Nhạc và lời: Phạm Cao Hoàng
Phối âm: Nguyễn Trọng Khôi
Tiếng hát: Nguyễn Ngọc Phong
Nguồn: YouTube
Mạc Phương Đình
Mưa đêm Sài Gòn
bởi nhớ nên về, không cưỡng được
tôi đi qua buổi tối Sài gòn
con hẻm đèn vàng nằm sũng nước
nụ cười cô gái nhúng đầy son
Đọc tiếp »
Huỳnh Minh Lệ
Về đây
Về đây em ngồi với tôi,
Trong ngôi nhà nhỏ chờ nồi cơm sôi,
Nắng lên đem lúa ra phơi,
Chén cơm của mẹ bao đời đắng cay,
Về đây sưởi ấm bàn tay,
Cời lò than cũ, tháng ngày tha hương,
Về ăn cá diếc sông Côn,
Lên đồi sim chín thả hồn tuổi thơ,
Ngày thơ giờ đã mịt mờ,
Lẫn trong tro bụi theo bờ bến xa,
Về đây tìm lại quê nhà,
Về thăm phần mộ ông cha mấy mùa.
14.03.2012
Đọc tiếp »
Phê bình văn học thế kỷ XX – Chương 4: Phê bình văn học Nga – 1 – Trường phái hình thức
Posted: 30/03/2012 in Biên Khảo / Phê Bình, Thụy KhuêThụy Khuê
Đã đăng: [Phản xạ phê bình], Chương [1], [2], [3], [4]
Vase with oleanders and books – Vincent van Gogh
Đến đầu thế kỷ XX, phê bình văn học vẫn còn dựa trên nền triết học duy sử, tức là khảo sát tiểu sử và tâm lý nhà văn, rồi dùng tác phẩm để chứng minh cho tiểu sử và tâm lý tác giả, đặt nhà văn vào những khung hiện thực, lãng mạn… có sẵn, với những kiến giải mơ hồ; ví dụ: tác giả này viết cuốn sách này trong một hoàn cảnh như thế nào và từ đó rút ra kết luận: tác phẩm “nói lên” những sự kiện này, biến cố kia trong đời sống của mình, cách phê bình Nguyễn Du và truyện Kiều trong rất nhiều tác giả của ta là như thế.
Đọc tiếp »
Trần Thị LaiHồng
quanh ta là mấy cội tùng
trăng treo cành biếc
suối đàn dưới khe
tựa vai đá
ngủ giấc mê
la đà một khóm trúc che nụ cười
Đọc tiếp »
Mộ Như
Chiều biên giới – Dương Bích Liên
Sắc mang mang
“Đời không hiểu tôi và tôi cũng không hiểu đời, vì thế nên tôi xin thu mình nhỏ lại” – Dương Bích Liên
đời không hiểu liên
còn, liên chẳng hiểu đời
rơi
rơi
buông lơi
này lau ươm sắc tím
túp lều gầy hoang sơ
bày mơ tơi tả quá
bệ rạc tà vô minh
Đọc tiếp »
Nhạc và lời: Liên Bình Định
Tiếng hát: Thúy Huyền
Slide show: BY
Nguồn: Tác giả gửi YouTube link
Khuất Đẩu
Thiếu nữ Chăm – Thanh Hồ
Cuộc triển lãm của hoạ sĩ K. chỉ có mỗi một chữ: Tháp. Trên 50 bức tranh chỉ toàn vẽ tháp. Kỳ lạ hơn nữa là những cái tháp ấy không đứng trên mặt đất mà nghiêng ngửa như đang bay giữa mây trời hay trôi bồng bềnh trên dòng sông.
Bị dè bỉu, bị phê phán tơi bời nên chẳng có một bức tranh nào được bán ra. Một bức đã bán không trôi mà lão họa sĩ lại còn muốn bán tất cả chỉ cho một người. Có họa là điên! Những ngày cuối cùng khán phòng trống vắng đến nỗi một vài con chim sẻ bay vào định làm tổ. Chúng ngớ ngẩn húc đầu vào tranh, rồi chới với bay đi. Cũng như khách, chúng không bao giờ trở lại.
Đọc tiếp »
Lưu Nguyễn
Nhà em ở bên kia cầu Giao Thuỷ
cánh đồng chiêm xanh ngắt lúa đương thì
chiều rất nhẹ như những chiều vạn kỷ
ta trở về ngơ ngác bóng tà huy.
Đọc tiếp »
Bùi Chí Vinh: Nhà thơ Lương Sơn Bạc
Posted: 29/03/2012 in Lan Hương, Tùy Bút / Tản Văn / Ký SựThẻ:Bùi Chí Vinh
Lan Hương
Nhà thơ Bùi Chí Vinh nhập vai đại ca trong phim Bốn thí nghiệm trong đêm tân hôn của hãng phim Chánh Tín
Tôi quen biết Bùi đại ca khi anh ở bộ đội về. Tôi quen anh đơn giản vì tôi là cô bạn gái của người bạn thân anh, vì vậy tôi có thể hiểu biết đôi điều về con người của anh. Bạn anh nói rằng Bùi đại ca vào bộ đội bất ngờ thì khi rời khỏi bộ đội cũng bất ngờ không kém. Cũng chỉ vì bản tính khí khái của nhà thơ thích đời sống Lương Sơn Bạc mà anh dám tấn công viên chỉ huy của mình để cứu những người bạn cùng đơn vị thoát khỏi sự trù dập độc ác của vị sĩ quan cấp trên mình. Hậu quả của hành động liều lĩnh đó là anh bị giam 3 tháng ở quân lao, bị tước quân tịch và may mắn anh còn được trở lại đời thường để trở thành một nhà thơ bất đắc chí lang bạt giang hồ làm thơ cho dân nghèo.
Đọc tiếp »
Bắc Phong
này các đồng chí cán bộ đảng viên
trong những năm xâm chiếm miền Nam
những lúc vượt rừng núi Trường Sơn
dù gian khổ thế mấy các đồng chí cũng hy sinh
chia nhau từng nắm cơm hớp nước
nhường chỗ khô ráo cho nhau nằm
bắn che cho nhau lúc đối diện quân thù
thề không bỏ đồng đội bị thương
không có gì cao cả hơn tình đồng chí
không có gì ruột thịt hơn tình đồng chí
không có gì thiêng liêng hơn tình đồng chí
tại sao bây giờ các đồng chí sợ nhau?
Đọc tiếp »
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
Sen – Tranh của Đinh Vũ Hoàng Nguyên
Những cơn bão xiêu đêm. Những cơn bão dịu dàng.
Những ga lá nhắc nửa đời lỗi hẹn.
Gió hấp hổi suốt một thời của biển
Có bao giờ biết lặng trước mùa thu.
Đọc tiếp »
Nhạc và lời: Trần Doãn Nho; Hòa âm: Nguyễn Trọng Khôi; Tiếng hát: Nguyễn Ngọc Phong
Nguồn: Nguyễn Trọng Khôi gửi nhạc và mp3 file
Trần Thảo Nguyên
Couple series 02 – Vishalmisra
Chồng tôi hay cười, ăn nói nhẹ nhàng và thích đùa tếu. Đối với anh chuyện gì cũng nhẹ như bông. Tôi thì khác hẳn, dù cũng giống anh ăn nói nhẹ nhàng nhưng việc gì vào tay tôi thì cũng phải cho đàng hoàng và chỉn chu. Anh hay nói tôi quan trọng hoá vấn đề.
Đọc tiếp »
Phan Ni Tấn
Bữa bậu bỏ đi qua bắt rầu thúi ruột
Tưởng trửng giỡn chơi dè đâu biệt ngàn trùng
Tình nghĩa tính ra (úi chu cha) mỏng lét
Lấy cái giống gì biểu bậu thủy chung
Đọc tiếp »
Trần Vấn Lệ
Sáng hôm nay
một chút
chút gì
em biết không?
Gió heo may
tung tăng
chùm tóc mai em đó!
trước mắt anh, thấy rõ…
Đọc tiếp »
Đinh Vũ Hoàng Nguyên
Đinh Vũ Hoàng Nguyên (1975-2012)
Nhà văn, nhà thơ và họa sĩ Đinh Vũ Hoàng Nguyên vừa mới qua đời vì bạo bệnh ngày 23/3/2012, đúng ngày sinh nhật 37 tuổi của ông. Ngoài lãnh vực VHNT, ông còn được nhiều người biết đến và ngưỡng mộ qua những đoạn Viết ngắn mang đậm tính châm biếm thời sự chính trị xã hội đăng trên facebook và blog laothayboigia của ông.
Viết ngắn 57
Nhà văn Nam Cao tả Chí Phèo: “Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng sao: đời là tất cả nhưng chẳng là ai”
Đỗ Trung Thoại – Phó Chủ tịch UBND TP. Hải Phòng khẳng định việc ngôi nhà ông Đoàn Văn Vươn bị phá là do nhân dân bất bình với việc làm của ông Vươn. Thế cũng chẳng sao: nhân dân là tất cả nhưng chẳng là đứa nào.
Địt mẹ, ai dám bảo ăn nói như Chí Phèo thì đéo làm được quan to nào???
Đọc tiếp »
