Đinh Cường


Nguyễn Thuỵ Dao Tiên đang dìu bố Nguyễn Mộng Giác lên xe
từ quán Vỹ Dạ ra . tháng 4-2012, California (ảnh: Đinh Cường)

Ra đi thật rồi sau cơn đau dài
Nguyễn Mộng Giác người bạn hiền lành
của chúng tôi có nụ cười lúm đồng tiền
tóc gợn sóng đôi kính cận
nhớ huế nhớ qui nhơn nhớ sàigòn
gặp nhau ngày xa xưa
nhớ mùa hè hoa cỏ khô chạy vòng vòng
trên bãi cát trắng bờ biển qui nhơn
nhớ hàng hoa sầu đông tím nhạt
ở bến ngự, ngõ trúc vỹ dạ
nhớ nhà từ đuờng nguyễn khoa, nguyễn khoa
diệu chi vợ giác luôn nở nụ cười …
Đọc tiếp »

Phan Ni Tấn


Từ trái: nhà văn Hoàng Khởi Phong, nhạc sĩ Lê Uyên Phương, họa sĩ Khánh Trường, nhà văn Mai Thảo, Phan Ni Tấn, nhạc sĩ Trần Duy Đức & nhà văn Nguyễn Mộng Giác (Nam California, 1989)

Trước 1975 tôi chẳng biết gì về cuộc đời của nhà văn Nguyễn Mộng Giác, ngoài tên tuổi của anh, cho đến khi mất nước chúng tôi mới gặp nhau trong một đêm văn nghệ hát chui tại một quán café ở Sài Gòn. Quán café Ban Mê bên Thị Nghè do chi em cô K.O quán xuyến rất đông khách, mỗi tối thường qui tụ một số văn nghệ sĩ miền Nam đến gặp gỡ nhau tán gẫu chuyện đời. Cô K.O tốt nghiệp thủ khoa âm nhạc tại trường Quốc Gia Âm Nhạc và Kịch Nghệ Sài Gòn trước 1975, có tinh thần văn nghệ rất cao, cô thường chọn những ca khúc có trình độ cao để diễn tả bằng một giọng hát ténor đòi hỏi kỷ thuật ngân nga cao vút.
Đọc tiếp »

Võ Thạnh Văn


Thi sĩ Hà Ly Mạc (1936 – 2012)

Người đi, thôi nhé, rồi mai mốt
Ta sẽ gặp nhau một góc trời
Sẵn có rượu ngon và giọng tốt
Hào sảng ngâm thơ cống hiến đời

Võ Thạnh Văn
Nguồn: Tác giả gửi thơ và ảnh

Lý Chí Thỏa
Để tưởng nhớ người vợ thân yêu nhất của tôi, Ngô Lý Liên

Đã đăng: Lời nói đầu, chương [1], [2], [3], [4], [5], [6], [7], [8], [9], [10], [11], [12], [13], [14]

Nguyễn Học và Lâm Hoàng Mạnh dịch từ bản tiếng Anh The Private Life of Chairman Mao by Li Zhisui

Trong khi Giang Thanh, thành viên độc lập nhất trong chuỗi cộng tác viên gần gũi của Mao, thì Diệp Tử Long lại là người đắc lực nhất. Người nào xung quanh Mao cũng đều có một chức năng nhất định.

Về mặt tổ chức, Diệp chính thức là người phụ trách Văn phòng thư ký, kiêm Trưởng ban thư ký riêng của Mao. Ông lo thu xếp các cuộc họp, hoàn thành các biên bản với tư cách, người trợ lý cao nhất của Mao, ông còn quan tâm đến sinh hoạt cá nhân của Mao, như ăn, mặc và tiền bạc.

Sau này tôi được biết từ Uông Đông Hưng, chính Diệp Tử Long cũng đã từng kiếm gái cho Mao. Ông không những lấy gái từ Văn phòng thư ký riêng do ông phụ trách, từ Văn phòng bảo mật hoặc từ các đội văn công thuộc Cục bảo vệ trung ương, ngoài ra ông còn để mắt đến tìm những cô gái trẻ, ngây thơ, không có ý thức chính trị và tuyệt đối trung thành với Mao ở các cơ quan khác.
Đọc tiếp »

Luân Hoán
Cảm ơn Hồ Đình Nghiêm

1.
anh của bạn là bạn
của ta giàu tình thân
ở tuốt bên Anh Quốc
vẫn nhớ thằng cù lần
Đọc tiếp »

Trần Ngọc Hưởng

Qua ải Chi Lăng

Nhớ Nguyễn Du trên đường qua Quỷ Môn Quan

“… Mười tám Chi Lăng, Liễu Thăng thất thế
Hai mươi Mã Yên, Liễu Thăng cụt đầu…”
Cáo Bình Ngô, khí văn hào sảng
Truyền lưu muôn trước thấu muôn sau
Đọc tiếp »

Song Thao


Từ trái: nhà thơ Nguyễn Tiến Đức, nhà thơ Nguyễn Hoàng Nam, nhà văn Lữ Quỳnh (đứng), nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng, nhà văn Nguyễn Mộng Giác (đứng), Song Thao (Santa Ana, California, 12/2006).

1.
Ngày 19 tháng 7 năm 2003, lần đầu tiên tôi ra mắt sách tại một nơi ngoài thành phố Montreal, thành phố tôi định cư. Tôi rất ngại việc ra mắt sách nên trước đó cũng chỉ ra mắt có hai lần tại Montreal, cả hai lần đều cặp với người khác, lần đầu với nhà thơ Lưu Nguyễn, lần thứ hai với nhà thơ Du Tử Lê.

Lần ra mắt sách tại Nhật Báo Người Việt là lần đầu tiên, và cho tới nay là lần duy nhất, tôi ra mắt sách một mình. Ông bạn Phạm Phú Minh là người cầm trịch cho vụ này. Theo chương trình thì trong số các diễn giả không thấy có tên nhà văn Nguyễn Mộng Giác. Nhưng vào phút cuối, anh Giác muốn lên nói. Anh ứng khẩu trong bài nói “Giữa Người Viết”. Đây là một bài nói rất chí tình giữa những người cầm bút với nhau mà anh, tuy ít tuổi hơn tôi, nhưng lại đi trước tôi rất xa trên văn đàn.
Đọc tiếp »

Nguyễn Vy Khanh

Văn và sử, văn chương và lịch sử, quan hệ như thế nào? Một mặt, văn chương là hư cấu và tác phẩm là một cái hoặc cách nhìn, tiên tri, dự báo, một nhận thức lịch sử – hoặc bên lề lịch sử, của một tác giả, trong khi đó, lịch sử là một nỗ lực tìm “sự thật” chính xác, khách quan, không thiên lệch, có hay có dở có mạnh có yếu, có vinh quang thì cũng có thất bại phải cáng đáng với lịch sử.
Đọc tiếp »

Lê Quỳnh Mai

Phỏng vấn thực hiện trực tiếp vào tháng 9- năm 2000 tại tư gia nhà văn Nguyễn Mộng Giác, phát thanh ngày 24 tháng 9 năm 2000 trong Chương Trình Văn Học Nghệ Thuật Radio TNVN- FM103.03 MT, và được xuất bản năm 2004 trong tác phẩm- Tác Giả với Chúng Ta (Lê Quỳnh Mai). Tác giả gởi đăng lại trên Thư Viện Sáng Tạo để tưởng niệm ông vừa thất lộc ngày 2- 7- 2012 tại California. USA


Từ trái: Nhà văn Nguyễn Mộng Giác, Lê Quỳnh Mai, chị Nguyễn Khoa Diệu Chi (vợ NMG), Tiến Sĩ Mai Thanh Truyết

LQM: Tập I (Những đợt sóng ngầm) và tập II (Bão nổi) trong 5 tập của trường thiên Mùa Biển Động vừa xuất hiện năm 1984-1985 đã gây nhiều sóng gió. Xin ông cho biết hơn 7 năm hoàn thành bộ sách,nhân vật và tình tiết trong truyên có bị ảnh hưởng gì bởi những biến cố đó không?

NMG: Đây là niềm thích thú trong việc viết trường thiên Mùa Biển Động. Khi cuốn 1 và 2 ra đời, tôi chưa viết cuốn 3,4,và 5, dàn bài chung thì có, hình thành ra sao thì chưa. Nhờ cuốn 1 và 2, tôi đã có hứng thú viết phần sau. Phản ứng của một số độc giả lúc bấy giờ nghĩ rằng tôi viết bộ truyện này với ý định phê phán quân lực VNCH, hay có một ý định nào đó đối với chế độ Ngô Đình Diệm. Nhưng sau này, độc giả thấy rằng dự đoán đó sai và toàn bộ Mùa Biển Động đã có một chủ ý khác hơn là những thiên kiến ban đầu.

Các phần viết về cuộc di tản trên quốc lộ 1, và cuộc rút quân ra khỏi Quảng Trị, Thừa Thiên trong bộ truyện Mủa Biển Động dựa vào hai cuốn hồi ký- Ngày N+ của Hoàng Khởi Phong, và- Tháng Ba Gãy Súng- của Cao Xuân Huy.
Đọc tiếp »

Nguyễn Mộng Giác

Nhà người bạn chàng ở khu ngoại ô có cái tên thật thơ mộng: Thung Lũng Mùa Xuân. Nhưng chàng đến thành phố đại học này vào cuối mùa đông, hai hôm trước đó lại có một trận bão tuyết làm đổ nhiều cây cối và cột điện, đường sá trơn trợt dơ bẩn vì nắng sớm mùa xuân bắt đầu làm những tảng băng hai bên vệ đường tan đi, khu thung lũng còn giữ nguyên vẻ héo úa tang tóc. Những cây phong còn trơ cành khẳng khiu. Các ngôi nhà cổ xây dọc theo sườn đồi có tường gạch nâu trông ảm đạm hơn dưới ánh sáng vàng vọt của một thứ mặt trời lạc lõng.
Đọc tiếp »

Nhạc và lời: Sonia Thanh Thủy


Thạch thảo – Đinh Cường

Tiếng hát: Hoài Phương


Nguồn: Tác giả gửi bản nhạc và mp3 file.

Xuống đường

Posted: 05/07/2012 in Hồ Đình Nghiêm, Thơ

Hồ Đình Nghiêm

Tôi đi biểu tình
Vì có em thoát y bước cạnh, hồ hởi
Tôi tìm không ra cớ để đấu tranh
Qua mất rồi thời sinh viên, tuổi trẻ
Và quê hương vạn dặm phía sau lưng
Đọc tiếp »

Ban Mai


Nhà văn Nguyễn Mộng Giác (1940-2012)

“… Tôi phải xa lìa quê hương và phải tự mình chịu trách nhiệm đời mình, chịu trách nhiệm cái tự do của mình. Không còn ai bảo bọc tôi, không còn ai cấm đoán tôi. Thành công, tôi không biết khoe với ai. Thất bại, tôi không thể đổ thừa cho ai. Tôi trơ trọi, không mang trên người nhãn hiệu “nhân danh,” “đại diện,” “phát ngôn viên” để hưởng những ưu quyền (và ưu phiền) dành cho một đám đông, một cộng đồng xã hội. Với ai khác không biết, với tôi, tôi thích được là mình, và không thích làm đại diện của bất cứ ai, không khoái nhân danh bất cứ ai, không muốn nợ nần bất cứ ai.” (“Sống và viết tại hải ngoại” – Nguyễn Mộng Giác)
Đọc tiếp »

Đinh Cường


Chân dung Nguyễn Mộng Giác – Đinh Cường

Buổi chiều tôi đi giữa ngổn ngang
những cành cây ngã rạp cơn bão đêm kia
thình lình những tia chớp những hạt mưa lớn
đập vào cửa kính, điện tắt phụp, gió lớn rít dữ
xô cánh rừng nghiêng nghe tiếng rơi
của bao nhiêu cành cây, có cả thân cây già
hàng bao nhiêu năm trốc gốc cày mặt đường
nằm xuống như một con thú khổng lồ còn thở
Đọc tiếp »

Nguyễn Mộng Giác

Năm 1977 sau khi được chuyển từ Long Giao lên Gia Rai, trại chúng tôi được phép thăm nuôi. Giấy phép được ban quản huấn gửi thẳng về gia đình, chúng tôi tràn trề hy vọng. Tên tôi vần N nên phải chờ đến ngày thứ 29 mới đến lượt tôi. Suốt 28 ngày trước, toàn trại rộn rịp như ngày hội. Tối hôm trước, không ai ngủ được. Buổi sáng người đến phiên hồi hộp ra gặp gia đình thì những bạn bè cùng láng cũng hồi hộp chờ bạn về. Người mang được tin vui. Không ít thất thểu xách giỏ thăm nuôi trở về với bộ mặt dàu dàu, ai hỏi gì cũng không nói. Buổi tối, những thức ăn phải ăn liền như xôi, bánh mì, bánh bao, thịt quay được bày ra, từng nhóm vừa ăn uống xì xụp vừa kháo chuyện nhà. Thuốc lá thơm chuyền từ môi này đến môi khác, khói un mù mịt cả đêm rừng. Lòng từng người dù đã thăm nuôi hay chưa đều mở hội, quà cáp thứ gì không thuộc loại lương khô (như mì ăn liền, cốm dẹp, mắm ruốc, muối đỗ, bánh tráng…) đều trở thành tài sản chung.
Đọc tiếp »

Hoàng Xuân Sơn
Bài viết này vốn đã được đăng trên Văn Học 233 – tháng 9&10 / 2006 – số đặc biệt về Nguyễn Mộng Giác. Nay nghe hung tin anh đã vĩnh viễn từ giã cõi đời, xin được viết lại với tất cả niềm thương tưởng, như một lời chia tay và đưa tiễn bạn văn Nguyễn Mộng Giác về chốn non ngàn.


Nhà văn Nguyễn Mộng Giác (1940-2012)

Hồi còn bên nhà, lúc bắt đầu khởi nghiệp (chướng) viết lách  lai rai vào khoảng thập niên 63/64 -giai đoạn hiển lộng của những cây bút miền trung trên các diễn đàn Văn, Văn Học v.v . – tôi chưa thấy tên tuổi Nguyễn Mộng Giác hiện diện trên các mặt báo.  Đùng một cái, anh xuất quân ồ ạt như thác lũ, bắn những phát trọng pháo đầu tiên vào trường văn chương chữ nghĩa. Thật thế, Nguyễn Mộng Giác (NMG) xuất hiện trên văn đàn, khởi từ Bách Khoa, như một hiện tượng. Chẳng phải là nhờ bàn tay phù phép, lăng xê của một ai, anh đến với văn chương bằng tài năng đích thực của mình ( mặc dù NMG là một trong những đồng hương mật thiết với nhà văn uy tín, gốc Bình Định, Võ Phiến thời bấy giờ ). Những gì NMG viết ra đã gặt được lòng tin cậy của bạn đọc cũng như văn giới. Trước tác của NMG, hầu hết, nặng ký.  Anh viết nhiều thể loại khác nhau : truyện ngắn, truyện dài, tiểu luận, nhận định văn học v. v. Mỗi một dòng chữ viết ra được dẫn giắt bởi một ngòi bút cẩn trọng, chín chắn, luôn luôn tạo một ấn tượng hay đặt để một điều gì đó cần suy gẫm nơi bạn đọc.  Chẳng phải là những sáng tác hời hợt, đọc lướt qua, thỏa mãn một nhu cầu giải trí nào đó.  Nói điều khiêm nhượng như thi gia tiền bối Nguyễn Du từng thố lộ, những trước tác dù mua vui cũng được một vài trống canh của NMG cũng đã đoạt được một vài giải thưởng văn học nghệ thuật quan trọng ( hình như là Bóng Thuyền Say hay Đường Một Chiều, nếu không nhầm trong trí nhớ tồi tệ của tôi ). Trong anh còn tiềm tàng một nguồn lửa sáng tạo âm ỉ đốt, và rất mãnh liệt khi cần bùng cháy.  Chẳng thế mà những bộ trường thiên Mùa Biển Động, Sông Côn Mùa Lũ viết trong hoàn cảnh khó khăn cũng đã rỉ rả góp mặt với đời tạo được nhiều tiếng vang đáng kể .
Đọc tiếp »

Nguyễn Văn Sâm


Tác giả đến thăm nhà văn Nguyễn Mộng Giác

Nguyễn Mộng Giác, môt thời là linh hồn của tạp chí Văn Học, California gần hai mươi năm, tươi cười đón chúng tôi tận cửa như ngày nào còn trẻ, còn khỏe. Cái cuời thân thiện gắn liền trên môi anh mấy chục năm nay tôi nhận ra liền dầu chủ nhân của nó có thay đổi theo thời gian và sức khỏe.
Đọc tiếp »

Tưởng Năng Tiến

Nhà văn Nguyễn Mộng Giác qua đời đã từ trần vào lúc 10 giờ 15 phút tối ngày 2 tháng 7 năm 2012 tại tư gia, thành phố Westminster, Orange County, thọ 73 tuổi. Bài viết sau đây có nhắc lại đôi chút kỷ niệm về ông. Chúng tôi xin phép được đăng lại nơi đây như một nén hương lòng để tưởng niệm những người đã khuất.


Nhà văn Nguyễn Mộng Giác (Ảnh: Bình Hoàng)

Những người không uống rượu thường (hơi) nhạt nhẽo. Tôi ít khi giao du với họ. Ông Nguyễn Mộng Giác là một người như thế. Bởi thế, trong suốt thời gian ông ấy còn sống độc thân (tại chỗ) chúng tôi chỉ ngồi lâu được với nhau – đằm thắm và tuơng đắc – chỉ độ mươi lần.

Có lần, ông Giác có tâm sự chi buồn, và (chắc) buồn ghê lắm. Thoáng thấy tôi, đương sự mừng ra mặt, lật đật lôi đâu ra một chai ruợu bự, và hào sảng rót ngay ra hai ly đầy ắp.

Sau vài lần cạn ly đầy (rồi đầy ly cạn) thì nhà văn Nguyễn Mộng Giác (bỗng) biến thành một… nhà thơ. Ông cao giọng đọc thơ Phùng Quán:

Thơ ai như thơ ông
Mỗi chữ đều như róc
Từ xương thịt cuộc đời
Từ bi thương phẫn uất …
Đọc tiếp »

Bùi Ngọc Tấn


Hình tác giả chụp trước Cửa địa ngục của Rodin, Paris, 2004

Trong một đêm mất ngủ của tuổi già trằn trọc, đột nhiên ông Thuyết nhớ lại đôi mắt của con gái ông vào cái hồi nó mới ba, bốn tuổi. Suốt mấy chục năm gần như đã quên hẳn buổi tối hôm ấy, không một lần nhớ tới đôi mắt đứa con lúc nào cũng quấn lấy ông, đôi mắt khi nó nằm gối đầu lên tay ông, nghe ông kể chuyện. Thế mà đã hơn bốn chục năm. Ông nghĩ thầm trong óc. Và khẽ trở mình. Ngọn đèn ngủ toả ánh sáng yếu ớt, vàng vọt, soi rõ tấm màn trắng ở giường bên. Giường bà Thu, vợ ông. Tiếng thở đều đều của bà, ông nằm bên này nghe rõ. Cũng là vì đêm thanh vắng quá. Êm ả. Yên lặng. Gần như tuyệt đối. Không biết mấy giờ rồi. Phải quá nửa đêm. Chao. Mong sáng quá. Ông nằm im và nghĩ tới đứa con gái. Bây giờ nó đã ngoài bốn mươi. Hơn mình cả chục tuổi vào cái hồi vợ chồng mình sinh nó. Nó cũng đã quá nửa đời người. Còn mình sắp hết đời. Cuộc đời đúng là vó câu qua cửa sổ. Con bé Phương ngày ấy bây giờ đã là một bà mẹ ba con, sắp có dâu có rể, đầu tắt mặt tối ngoài chợ, luôn tay với những quầy hoa quả, khi xịt nước, khi bầy lại, xếp lại, khi đặt lên đĩa cân rồi nhặt vào túi cho khách. Suốt ngày trong tiếng ồn ào, cái ong ong của không khí, của tiếng động. Thằng chồng nó mê gái, hai vợ chồng ly dị, một mình nó nuôi dạy con. Ông lại nói thầm một mình: Thật chẳng ra sao cái kiếp người.
Đọc tiếp »

Bùi Chí Vinh

Đúng là thời của Tây Ban Nha
Người ta chờ đợi trận chung kết cân tài cân sức
Tuy nhiên mọi thứ xảy ra hết sức bất ngờ
Mới hiệp 1 mà Italia đổ gục
Đọc tiếp »

Đỗ Nguyễn Lan Phương

Khát lạnh

Có phải mùa gom hết nắng về em
Để nơi người lạnh căm từng nỗi nhớ?
Sương lặng lẽ giăng buồn trên dốc phố
Ngọn đèn xa vẫn vàng võ đêm đêm
Đọc tiếp »

 
Thơ: Hồng Thúy
Nhạc: Nguyễn Tuấn
Tiếng hát: Lâm Dung
Nguồn: Tác giả gửi YouTube

Nguyễn Mạnh Trinh

Có những bài thơ đã ở trong trí nhớ tôi suốt gần nửa thế kỷ. Không biết đó có phải là những vần tuyệt tác không? Tôi nghĩ chưa chắc ! Nhưng với riêng tôi đó là một phần kỷ niệm, là một phần đời sống của mình. Khi đọc lại, nó nhắc đến phần đời đã qua, nơi chốn đã sống và cảm giác đã trải. Những câu thơ nhắc lại những quá khứ thân gần của một thời đã qua nhiều khi là một phần thân thể của đời người chẳng thể tách lìa. Thơ có thể là của thi sĩ này hay của nhà thơ kia nhưng có lúc đã biến thành của riêng tôi trong bộ nhớ…
Đọc tiếp »

Phạm Mạnh Hiên

1.
đêm quá dài
của ngày chủ nhật chín nẫu
thở xuống khoảng trống vời vợi
thở vào khuôn mặt đang cạn nắng
thở những vệt bùn hiến sinh đỏ tươi trong gió
khoảnh khắc sống đôi khi tôi thấy mình vắng mặt
hiện hữu lửa đen của đêm
Đọc tiếp »

Đinh Tấn Lực

“Bá cáo thất lạc một đôi giày cao gót màu hồng, mũi hở lỗ nhỏ, da thật, hàng hiệu, số 37, có đệm mút silicon Combo bảo vệ gót, bị đánh rơi trên tuyến đường từ 34 Láng Hạ đến Câu lạc bộ ‘Đi lên bằng đôi chân của chính mình’, đối diện chếch vườn hoa Mai Xuân Thưởng. Ai nhặt được xin vui lòng đem đến câu lạc bộ hoàn trả, sẽ hậu tạ”.
Đọc tiếp »

Nguyễn Xuân Thiệp

Sáng nay. nắng lên. nghe tin bão rớt ở miền đông. và biểu tình ở sài gòn


Tiếng đàn của những người xuống đường

sáng nay
nắng lên. ngoài khung cửa
ngồi đọc tin
bão. ở miền đông
sập nhà
cây cối. ngã gãy. đầy đường
người chết. mất điện. kẻ sống sót như những chiếc lá khô
ôi
chiêu anh vừa gởi hình và những video clip
công viên nhà thờ đức bà. những hàng cây xanh
ánh nắng trên những chùm bông giấy
biểu tình ở sài gòn. qua những con đường ngày xưa anh cùng người đã đi
chiêu anh viết
anh ơi
hôm nay. em khóc mấy lần. nhìn cảnh những người trẻ và bạn bè bị bắt đẩy lên xe chở đi
chỉ vì kêu gào
hoàng sa trường sa cho tổ quốc
ôi anh
làm sao em làm thơ
vâng
làm sao em làm thơ
chiêu anh ơi
thơ. như thơ anh. thơ em. chỉ là tiếng nói của một người
lẻ loi. cô độc
nhưng rồi
triệu tiếng nói. sẽ cất lên. làm sụp đổ bức tường ý hệ. và lũ người câm
Đọc tiếp »

Lý Chí Thỏa
Để tưởng nhớ người vợ thân yêu nhất của tôi, Ngô Lý Liên

Đã đăng: Lời nói đầu, chương [1], [2], [3], [4], [5], [6], [7], [8], [9], [10], [11], [12], [13]

Nguyễn Học và Lâm Hoàng Mạnh dịch từ bản tiếng Anh The Private Life of Chairman Mao by Li Zhisui

Giang Thanh cũng lưu lại Quảng Châu, tôi thường xuyên gặp. Sau khi đến được hai ngày, vệ sĩ riêng của Mao, Lý Ẩm Kiều nói với tôi:

– Đồng chí nên báo cáo tình hình sức khỏe của Chủ tịch cho Giang Thanh biết.

Tôi hỏi:

– Sao vậy? Hôm đầu chúng tôi đến có thấy mặt bà ta đâu.

Lý hạ giọng:

– Nếu đồng chí không báo cáo, bà sẽ cho đồng chí coi thường.
Đọc tiếp »

Trần Thị Cổ Tích

Dòng sông cát

Trà Khúc ơi!
giữa mùa hè
chỉ có thể gọi tên người:
DÒNG SÔNG CÁT

bên bờ nam
nhìn những người yêu nhau hóng mát
trong mắt nhau họ có thấy sóng sông Trà
hay chỉ ngọn gió chiều mang theo bụi cát
làm xốn mắt ai?
Đọc tiếp »

Nhạc: Lê Hoàng; Thơ: Thy lệ Trang; Hòa âm: Lý Dũng; Tiếng hát: Hoàng Hải


Nguồn: Tác giả gửi nhạc và mp3 file

Nguyễn Đông Giang
Lâu rồi, bên bờ sông Hương Huế, thơ rơi nhặt lại

Tình yêu đâu phải nồi canh
Thì em chớ có, thêm hành thêm tiêu
. . . . . .
Anh yêu em từ buổi chiều
Mây trời lạc bước, hiu hiu cõi bờ
Hình như lúc anh đọc thơ
Em ngồi vọc nước, bên bờ sông Hương
Trong thơ thoang thoảng mùi thương
Động lòng trắc ẩn, em vương vào lòng
Em đi eo thắt lưng ong
Nghe thơ anh, em lòng vòng bờ sông
Ta biết em gái chưa chồng
Nên chiều nào cũng, ra sông một mình
Anh hỏi thơ, thơ nín thinh
Bèn ra sông đọc, thơ mình mình nghe
Thơ bay lãng đãng, ai dè
Em ngồi vọc nước, em nghe thơ mình
Em mơ màng, em lặng thinh
Thơ anh chắp cánh, chở tình bay sang
Từ nay thơ đến thăm nàng
Chiều chiều ra bến, anh mang thơ cùng
. . . . . .
Bây giờ, thơ là cõi chung
Trong anh em đã, vô cùng trước sau
Mới hay! thơ thật nhiệm màu
Trong thơ đã có với nhau… kiếp nào?

Nguyễn Đông Giang
Nguồn: Tác giả gửi

Huỳnh Ngọc Tuấn


Prisoner of conscience – Pablo Picasso

Văn hóa phương Tây trước đây được cho là “xa lạ” với rất nhiều người VN. Ở trong một giác độ nào đó và một “đối tượng” nào đó còn có thể là “kệch cỡm” và “lố bịch” nữa !?.

Từ nhỏ tôi học tiếng Pháp… và 30 năm qua không có cơ hội để xữ dụng nên đã “trả” hết lại cho thầy !?.

Thời đại bây giờ là thời “thống trị” của Anh ngữ, mà tôi lại không biết một chữ tiếng Anh nào nên gặp nhiều khó khăn để đuổi kịp với nhịp sống thay đổi như vũ bão đang xãy ra. Ở VN bây giờ tiếng Anh là ngôn ngữ thứ hai được dùng phổ biến sau tiếng Việt. Giới trẻ thích nghi nhanh chóng với tiếng Anh và điện toán – hai lĩnh vực gần như gắn liền với nhau. Người trẻ dùng tiếng Anh trong giao tiếp ngày càng nhiều, rất tự nhiên và thỏa mái. Mấy ông quan chức VC kể cả mấy ông ở ngành An ninh cũng không còn “mặc cảm” với thứ ngôn ngữ của bọn “đế quốc” nữa, họ cũng ok, bye khi nói chuyện với nhau, kể cả ở công sở.
Đọc tiếp »

Lâm Hảo Khôi

Lòng ta như đá neo di tích
Mây bỏ đi rồi núi trắng tay
Cát bụi còn nhau thì nghoảnh lại
Một ngày sông tới biển chia hai
Đọc tiếp »

Bùi Chí Vinh
(Bóng đá là môn “nghệ thuật thứ 8” trên hành tinh ngoài 7 môn nghệ thuật có sẵn)

Một lần nữa các ngòi bút thể thao lại tha hồ tiên đoán
Lại đầy ắp scandal, lại ầm ĩ bàn tròn
Chắc ăn nhất là cứ “ôm” đội mạnh
Nếu có bị “phản kèo” thì đổ thừa “trời độ” đối phương
Đọc tiếp »

Hồ Đình Nghiêm

Tôi dắt xe ra sân.
Vợ hỏi: Anh đi đâu?
Đội mũ bảo hiểm vào đầu, tôi nói ngắn gọn: Cà-phê.
Hạnh ngó quần cụt tôi mặc, áo thun bèo nhèo tôi diện, cô không hỏi han thêm. Hạnh đóng cửa, rồi vợ tôi sẽ ngồi đâu mặt với cái TV xịn và xem cho hết bộ phim tình cảm của Hàn quốc. Cô sẽ lộn hồn lộn vía theo từng số phận của mỗi một nhân vật thiếu vắng nụ cười trong khi đợi tôi về. Tôi đồ thế.
Đọc tiếp »

Nguyễn Đăng Trình

Bài thơ tháng 7

may biết mấy chúng con còn bên mẹ
một niềm vui hơn hết mọi niềm vui
nghìn điều dễ duy một điều không dễ
mai mốt kia giữ mẹ lại trên đời
Đọc tiếp »

Trangđài Glassey-Trầnguyễn


Lovers – Man and woman I – Egon Schiele

cây trong vườn bú mớm tháng Giêng căng
người nhả ý giấy mềm tung sóng nhạc
em giương buồm giữa đại dương rạo rực
con bồ nông rơi mất cái phễu mồm
Đọc tiếp »

Khuất Đẩu

1.
Nếu bảo rằng sữa của đất là những giọt trắng tinh khôi ngậm trong từng hạt lúa thì mùi lúa trỗ chính là mùi thơm của sữa. Cũng có thể là mùi thơm của người vì cánh đồng nằm giữa các thôn An Định, Hiếu Đức, Thanh Liêm, trông tròn đầy và thơm tho như một người mẹ đang vạch áo cho con bú.

Từ giữa đồng, để thưởng công cho một vị võ tướng, nhà vua đã cho phép ông giương cung bắn về bốn hướng. Mũi tên vút đi nhanh hơn cả chim cắt, xé gió mà bay cho đến khi không bay nổi nữa, thì đó là giới hạn cuối cùng của ơn mưa móc.

Trong khi những điền chủ giàu có khác với những mảnh ruộng manh mún, rải rác như thóc rụng chỗ nọ chỗ kia, thì ruộng của ông đầy đặn liền bờ, trông như một mâm xôi khổng lồ vàng rực khi mùa gặt tới.
Đọc tiếp »

Phạm Đức Nhì


Thiếu nữ và sen – Nguyễn Trung

Có một thời
những người hoang tưởng
muốn tạo dựng một thiên đường
trên trái đất
Kác- Mác nghĩ ra chủ thuyết
để Lê Nin, Hồ Chí Minh
rồi Mao Trạch Đông
Fidel Castro
Kim Nhật Thành
áp dụng trên đất nước mình
nhưng thay vì thiên đường
họ đã tạo nên địa ngục
khiến cả tỷ dân lành
khốn khổ, điêu linh
Đọc tiếp »

Vũ Trọng Quang

Nhạc: Lã Văn Cường; Tiếng hát: Bằng Kiều

Em đánh cắp của anh giấc ngủ
đêm không cà phê đêm tự tử
ly rượu muốn say sao không say
mai xa, còn đó mùi hương cũ

Phi trường mây trôi ngàn cây số
áo bay phần phật tiếng gió hú
mắt em lấm tấm một chút mưa
lòng anh cồn cào cơn bão dữ

Em đã xa và đã xa thật
chuyến bay mang vội một lời thề
anh ngơ ngác em đâu mất hút
nửa đời còn lại hòn vọng… thê

Vũ Trọng Quang
Nguồn: Tác giả gửi thơ và mp3 file.

Hà Việt Hùng

Anh Phương là người thân quen đầu tiên tôi gặp sau những năm “cải tạo”. Xuống xe tắc xi ở ngã ba Hàng Xanh, sau khi trả hai đồng cuối cùng còn sót lại, tôi xách chiếc túi tự chế bằng bao cát ny lông của quân đội Mỹ, bước vội qua đường trong bộ đồ tù màu xám. Ngã tư xa lộ chưa có nhiều thay đổi sau những năm tôi vắng mặt. Tôi đi về phía chỗ anh Phương đang làm việc. Không phải tìm kiếm mất công, vì khi thăm nuôi, mẹ tôi có cho tôi biết anh ngồi sửa khoá ở đây. Anh có một chiếc xe đẩy bằng gỗ tự đóng lấy, chất đủ thứ linh tinh liên quan đến nghề anh làm. Khóa mới, khóa cũ, chìa đủ cỡ, đủ kiểu, cưa sắt, đục, búa, kìm…Chiếc xe đứng oằn xuống, nặng nề. Tôi nhận thấy anh có vẻ gầy, nước da sạm nắng, đen đủi, vì ngồi suốt ngày ở ngoài đường.
Đọc tiếp »