Mật tụng

Posted: 17/08/2012 in Ngô Nguyên Nghiễm, Thơ

Ngô Nguyên Nghiễm

Một chiều, ráng đùn như sấm sét
Khách kề vai quang gánh hết cô liêu
Khách liền vai đỡ hoàng hôn rụng xuống
Cả ba nghìn thế giới khói quạnh hiu
Thõng tay bước lang thang kẻ chợ
Hồn bỗng dưng đầy ấp sương chiều
Đọc tiếp »

Vũ Thư Hiên


Phố đêm – Bùi Xuân Phái

– Anh muốn hỏi chuyện Cù Cưa, hử? – hướng đôi mắt mờ đục và bất động về phía tôi, ông già ghé sát vào mặt tôi để nghe rõ câu hỏi – Nhưng cụ thể là chuyện gì cơ?

– Dạ, chả là cháu phải viết một bài báo.

Ông già suy nghĩ.

– Anh là nhà báo hử?

– Vâng.

– Ầy à…, nhà báo… – cụ Cần im lặng một lát; rồi gãi đầu – Cái ấy thì… thế này: nói thật, tôi không rành. Anh hỏi uỷ ban, họ có trách nhiệm. Hay là… thế này vậy: anh tìm lão Trưởng Giám. Người ở đây lâu nhất là lão ấy. Tôi mới có ba chục năm. Kể như mới. Tôi chẳng biết bao nhiêu đâu.
Đọc tiếp »

Sân khấu Ba Đình

Posted: 16/08/2012 in Bắc Phong, Thơ

Bắc Phong

áp giải chúng ra đây!
bọn bloggers phản động
những ngòi bút tự tung tự tác
dám đương đầu thách thức Đảng ta
Đảng của những đỉnh cao trí tuệ
không từ khước bất cứ một kế sách nào
để bảo vệ ngôi vị, quyền lực và tài sản
nhưng đang bị kẻ thù rêu rao đã đánh mất lòng dân
may mắn vẫn giữ được sự trung thành
của đội ngũ chiến sĩ công an
đã và đang được hưởng uy quyền
cùng đủ thứ bổng lộc
nên luôn luôn tâm niệm
còn Đảng còn mình
và sẵn sàng đàn áp thô bạo mọi thành phần chống đối
rõ ràng chúng điếc không sợ súng
đem thân châu chấu đá xe
Đọc tiếp »

Hoàng Xuân Sơn

Thuyền. ngựa và sợi chỉ màu

thiệt ra cầu vồng chỉ là ảo tượng
cho những kẻ lẹt đẹt cầu an[chiếu giường]
nằm hoài có khi ám khói 7 màu
lập lờ đen trắng
nơi múi giao thoađêm và ngày
nơi đó. em lộn túi ra bề nào?
cứ giũ sạch măng tơ
những viên phấn pastel và
mặt phẳng tranh có hề gì chiếc lông mũi thập thò
bụibụi. toàn thân nhảy đựng
hơ háp phía mặt trời chiều
khi ví xuống trụ đèn săm soi
nụ hôn gian lận
thời quá độ những gốc mai già
tụm nằm chiết lấy cành xơ
chiếc lưỡi thè trẻ thơ liếm láp
nước bọt
những hạt răng đều bắp hấp háy kính cận
lỗ châu mai nơi tụ điểmnhòe
bé gái nựng cằm ông già nói so cute
tự nhiên trống chiêng phừng phừng lấp liếm
bộn xộn trai lơ đời thuở nào
như chim cò
trên vạt áo sưa
Đọc tiếp »

 
Nhạc: Trịnh Công Sơn
Nhạc soạn cho guitar: Đỗ Đình Phương
Độc tấu guitar: Phạm Ngọc Lân
Nguồn: YouTube

Đỗ Xuân Tê


Tế Hanh (1921-2009)

Quê hương ta tự ngàn xưa vốn là một vùng sông nước. Mỗi miền mỗi vẻ, trải qua thăng trầm của lịch sử, các dòng sông vẫn là chứng nhân kiên trì gắn bó với người dân Việt qua bao thế hệ, đem lại miếng cơm manh áo, nguồn nước tưới tiêu tô bồi cho ruộng đồng bát ngát. Rồi theo thì tiết, vào những mùa lũ tràn nước nổi, các mạch sông cũng có lúc cuồng sôi thác đổ gây cảnh đói kém cho bà con trăm họ, nhưng đa phần các dòng chảy đều trong xanh tươi mát chứa chan những kỷ niệm êm đềm cho bao tâm hồn từ thuở ấu thơ đến tuổi về chiều.
Đọc tiếp »

Chu Thụy Nguyên

Đôi mắt phù vân

Mây về núi
đợi trăng lên. Bờ
hoang cỏ dại
mây
bềnh bồng trôi.

Lầu xưa vắng tiếng
em cười. Chờ nhau
rượu nhạt
ai mời tiễn ai ?
Đọc tiếp »

Hà Sĩ Phu

Trong “Thư gửi người đang yêu” nhà văn Phạm Đình Trọng đã nói với những bạn bè còn vương vấn chút “yêu đương” với Chủ nghĩa Cộng sản, rằng chủ nghĩa Cộng sản mà học thuyết Mác-Lê vạch đường là một chủ nghĩa sai lầm, chỉ gây ra tội lỗi với đất nước, không thể sửa chữa mà chỉ có cách duy nhất là xoá bỏ tận gốc.

Có một thực tế là trong nước cũng không ít người đã suy nghĩ gần giống như vậy nhưng còn đắn đo chưa nói hết ra thôi. Nhưng kẻ xâm lược đâu có chờ ta, chúng cứ khẩn trương lấn tới, ngày một nguy hiểm. Nay quân xâm lược đã riễu binh đến sát cửa nhà, thậm chí vào rất sâu trong nội tình, nội địa. Trước tình hình ấy, nhiều Blogger đã bày tỏ ý kiến rốt ráo quyết liệt hơn trước. Tôi xin liên kết nhiều ý kiến về lý luận và thực tiễn đã có trên công luận, từ gốc đến ngọn, nói gọn lại cho rõ ràng hơn.
Đọc tiếp »

Lê Thánh Thư


Ngày tro [1], nhiếp ảnh màu – Lê Thánh Thư (8/2012)

Trong thầm kín âm vang đáy vực ngày thứ tư lễ tro
chúng ta bước đi trong chiều tro
bụi tro mòn mỏi
buổi khốn cùng
thèm khát được nghe nhau được nhìn nhau được ngồi bên nhau được uống với nhau
được dìu nhau trên những tầng tháp mịt mờ tăm tối
hãy nhóm lửa chiều tro giáp mặt
rụng xuống những ngọn cờ xanh mộng mị
trên mặt giếng nạm vàng
rẻo đất cuối cùng này bốc cháy
ánh lửa đêm đêm soi tỏ niềm hy vọng tro than
cháy thành tro những ngày nhàm chán.
Đọc tiếp »

Giú biệt

Posted: 15/08/2012 in NNguong, Thơ

NNguong

về, thăm phố thành bằng lêu lỗng
tôi mỗi sáng trò chuyện cùng nỗi buồn
đậu trên lề đường
con nắng lạc bầy từ thiên niên kỷ trước
Đọc tiếp »

 
Nhạc: Vĩnh Điện
Thơ: Dư Mỹ
Hòa âm và hát: Nguyễn Trọng Khôi
Nguồn: Tác giả gửi YouTube link

Lý Chí Thỏa
Để tưởng nhớ người vợ thân yêu nhất của tôi, Ngô Lý Liên

Đã đăng: Lời nói đầu, chương [1], [2], [3], [4], [5], [6], [7], [8], [9], [10], [11], [12], [13], [14], [15], [16], [17], [18], [19], [20], [21], [22], [23], [24], [25], [26], [27], [28], [29], [30], [31]

Nguyễn Học và Lâm Hoàng Mạnh dịch từ bản tiếng Anh The Private Life of Chairman Mao by Li Zhisui

Đã lâu lắm mới lại có một mùa hè tuyệt vời như mùa hè năm nay. Đêm nào trời cũng mưa còn ban ngày lại nắng dịu. Chẳng ai nghi ngờ, vụ thu hoạch mùa thu năm nay sẽ bội thu nhất trong lịch sử Trung Quốc. Cả nước Trung Quốc ngập chìm trong ngất ngây, tràn trề cảm kích và rất đỗi lạc quan.

Đầu tiên, chúng tôi tới thăm vài công xã mới thành lập ở tỉnh Hà Bắc. Tinh thần lạc quan của nông dân được thể hiện bằng cả những cái tên đặt cho tổ chức mới, những cái tên hứa hẹn một tương lai vẻ vang và tương lai của cách mạng, như “Công xã cộng sản”, Công xã Bình minh”, “Công xã Rạng đông”, “Công xã Cờ đỏ”.
Đọc tiếp »

Huỳnh Minh Lệ

Cây giữ đất

Loại cây có hoa vàng,
Bò lang thang mặt đất,
Nắng mưa vẫn bền gan,
Lá luôn xanh tươi mát,
Dù là nơi bãi cát,
Hay sỏi đá khô cằn,
Một thân gái Huyền Trân,
Còn hai châu Ô Rí,
Bao đời Lý, Lê, Trần,
Rễ đâm sâu đất mẹ,
Giữ từng hạt máu xương,
Gió mưa không trôi dạt,
Của bao người đã khuất,
Một tấc đất quê hương,
Không bao giờ chịu mất,
Loài cây đứng biên cương,
Là loài cây giữ đất.

(07.08.2012)
Đọc tiếp »

Từ Khanh


Một lớp học nhỏ, học sinh chen chúc

‘Mo’ đang học năm cuối ngành sinh học ở Đại học Yangon. Lúc cuộc nổi dậy 8888 diễn ra do Nhóm Sinh Viên Thế Hệ 88 phát động, và sau đó Liên Minh Dân Tộc Dân Chủ ra đời do bà Aung San Suu Kyi làm lãnh tụ, thì cô chưa sinh.

Giờ đây, 20 tuổi năm 2012, Mo là một đảng viên đắc lực của Liên Minh Dân Tộc Dân Chủ.

Người Miến chiến đấu bền bĩ. Không có một sự đứt đoạn nào trong ý chí kiên cường của họ. Những cuộc nổi dậy đổ máu để truyền thông thế giới biết là bề nổi. Trong âm thầm, nhiều người như Mo chuẩn bị và tiếp bước, lớp sóng trước ngã xuống, lớp sau dồn tới, cũng trong âm thầm lặng lẽ, bằng niềm tin mạnh mẽ nhưng thật hồn nhiên.
Đọc tiếp »

Nguyễn Thị Thanh Bình
Kính bái hương linh liệt nữ Đặng Thị Kim Liêng và gởi nhà báo tự do Tạ Phong Tần


Bàn thờ bà Đặng Thị Kim Liêng, thân mẫu của người tù bất đồng chính kiến Tạ Phong Tần, qua đời sau khi tự thiêu trước trụ sở UBND tỉnh Bạc Liêu ngày 30 tháng 7, năm 2012.

Bạo tàn nào dập nổi ánh đuốc Việt Nam [1]
ánh đuốc Việt Nam
sáng lên vì tăm tối
sáng lên từng bông lửa
ngời ngời phi thường
xin một lần
gom góp lửa cho quê hương
Đọc tiếp »

Bùi Chí Vinh


Crown of Rejoicing – Spencer Williams

Ở trên lầu cao khó nhìn thấy Chúa

Ở trên lầu cao khó nhìn thấy Chúa
Tôi lại tuột xuống rồi
Và thưa em giữa nhóm người diêm dúa
Có phải nhiều lần tôi đánh mất tôi
Cái bóng tôi đi qua chát chúa tiếng cười
Âm thanh pha lê nhói lòng sắc cạnh
Cái bóng tôi lạc giữa vùng áo xiêm đỏng đảnh
Người nhìn người cốt ý để khoe nhau
Không thể có nhan sắc ngây thơ khi đôi môi thoa bốn lớp son màu
Tôi sợ hãi bưng mặt hoài trốn tránh
Đêm thánh vô cùng, tôi hát mà trái tim hiu quạnh
Bao nhiêu năm chịu đựng buốt vô chừng
Đọc tiếp »

Phùng Thành Chủng

“Lại công văn ở đâu đấy?” – gỡ chiếc xà cột luôn mang theo trên vai quẳng lên bàn, Hạo – chủ tịch Uỷ ban nhân dân thị trấn – vừa kéo ghế ngồi xuống phía đối diện vừa hỏi.

Bên kia, Thản – Phó chủ tịch thường trực, kiêm trưởng công an như cố đọc nốt những dòng còn lại. Cuối cùng, thay vì phải trả lời, Thản ngẩng lên đẩy tờ giấy sang cho Hạo:

“Này, anh xem!”

Thái độ của Thản làm Hạo chú ý “Chắc lại là ba cái vụ đơn thư kiện tụng, khiếu tố… (?)”. Nhưng Hạo ngạc nhiên khi thấy đó là một lá thư của một bà có cái tên là Janet Jackson ở bang Boston nào đó bên Mỹ, gửi đích danh cho Uỷ ban nhân dân thị trấn H. Thư được viết bằng tiếng Việt. Nguyên văn như sau:
Đọc tiếp »

Nguyễn Lãm Thắng

Triệu triệu năm đá vẫn bên nhau
sóng vẫn vỗ dưới chân tình chung thủy
thoáng Hạ Long cho hồn thêm thi vị
em có cùng với màu áo rong rêu?
Đọc tiếp »

Lâm Hảo Dũng


Prisoner of conscience – Pablo Picasso

Thế kỷ buồn tôi có Việt Nam

Thế kỷ buồn tôi có thấy không?
Cây xanh theo núi ngã bên rừng
Những chấm hoa viền trên áo đỏ
Mùa thu hiu hắt gió mênh mông
Đọc tiếp »

Hồ Đình Nghiêm

Sau hơn cả năm tính toán, mẹ tôi quyết định làm mới ngôi nhà. Không hẳn toàn bộ, chỉ chú trọng thay đổi mặt tiền. Dự trù sẽ hoàn tất sớm và căn nhà lưu giữ nhiều kỷ niệm của chúng tôi sẽ thay da đổi thịt biến dạng thành quán cà phê. Mẹ trao cho tôi quyền hạn của một ông chủ, từ trang trí nội thất đến chuyện hệ trọng: Làm thế nào bạn kinh doanh nghề ấy mà không bị thất thu, hao hụt thâm thủng nợ nần. Tôi liên tục truy cập vào internet để rút tỉa kinh nghiệm, bỏ công đi uống tất cả những hàng quán đông khách mọc vương vãi trên từng cây số. Dò xét, thu thập hay dở và tự mường tượng ra một khung cảnh có mình lao đầu vào thử thách. Gia đình tôi không ai có năng khiếu bán buôn, mẹ chẳng tin tưởng gì, chỉ cốt tạo công ăn việc làm cho tôi, trước mắt là vậy, đắp đổi qua ngày.
Đọc tiếp »

Trần Phù Thế


Đồng quê – Nguyễn Gia Trí

Chốn cũ

ở đây chốn cũ một thời
anh từng đã nói một lời yêu em
bờ ao ruộng lúa lung phèn
một thời hai đứa từng phen vui đùa
Đọc tiếp »

 
Nhạc: Phan Ni Tấn
Thơ: Huỳnh Tâm Hoài
Tiếng hát: Thùy Dương
Nguồn: Tác giả gửi YouTube link

Lý Chí Thỏa
Để tưởng nhớ người vợ thân yêu nhất của tôi, Ngô Lý Liên

Đã đăng: Lời nói đầu, chương [1], [2], [3], [4], [5], [6], [7], [8], [9], [10], [11], [12], [13], [14], [15], [16], [17], [18], [19], [20], [21], [22], [23], [24], [25], [26], [27], [28], [29], [30]

Nguyễn Học và Lâm Hoàng Mạnh dịch từ bản tiếng Anh The Private Life of Chairman Mao by Li Zhisui

Ngày 31-7-1958, Khrushchev bí mật đến Bắc Kinh. Trong dịp này, Mao đã đáp lại lòng hiếu khách của Liên Xô ở Moscow với một thái độ khinh thường như một cái tát vào mặt Khrushchev. Mao đón tiếp Khrushchev bên bờ bể bơi, chỉ mặc độc một chiếc quần bơi trên người. Mao đề nghị Khrushchev mặc quần bơi và cùng xuống bơi. Khrushchev nhận lời, trước sự ngạc nhiên của tất cả chúng tôi, cùng Mao xuống nước. Khrushchev không biết bơi nên phải mặc áo phao. Một số vệ sĩ, tôi và người thông dịch bơi cạnh ông.
Đọc tiếp »

Võ Công Liêm

Âm vang

chiều âm vang sóng vỗ
mắt đẫm lệ mù khơi
biển xa rừng nên thương về cội
núi yên nằm một buổi nào nguôi
mùa gió chướng thổi tung bay vạt nắng
khói lên đường nằm đợi giữa trời khuya
thổi dư âm say gió thở khi nào
ngày mới tới em nom lớn bất ngờ
hái trái chín vườn già thêm mấy tuổi
sợ chi bằng ngày đó vẫn lên xanh
em
biển có nhớ đường về ?
ta
một chút tình phôi pha
hạt sương mai lung linh nỗi nhớ
một thuở nào hay
mưa có rớt lên tóc em ướt
vói tay dài níu lại tuổi thời gian
hạc trắng xa bay
cuối chân trời động
em đứng lại ta xuôi miền quá khứ giữa trùng khơi
Đọc tiếp »

Tưởng Năng Tiến

Lời Thưa Đầu: Khi già, tôi thấy mình gần với thiên nhiên hơn và lấy làm tiếc là đã có lúc sống quá hối hả nên quên để ý sự thay đổi hàng năm của đất trời. Cả bốn mùa – Xuân, Hạ, Thu, Đông – đều coi như “nơ pa” tuốt luốt.

Đêm qua, tình cờ đọc lại mấy bài thơ (Thu Ẩm, Thu Vịnh, Thu Điếu) của Nguyễn Khuyến mà bâng khuâng cảm xúc rạt rào mãi cho đến sáng. Sáng, nhủ lòng (Ngô đồng nhất diệp lạc – Thiên hạ cộng tri thu) mình cũng nên có đôi lời về Mùa Thu – cho nó có vẻ văn nghệ sĩ chơi, chút xíu – dù chỉ là … Thu đểu!

Trân Trọng
Đọc tiếp »

Cao Quảng Văn

Mười sáu trăng tròn, bao giờ trăng khuyết
Giọt mưa rơi chiều thẳng đứng hay nghiêng
Nỗi niềm riêng
Tự khi nào ai biết
Khi khuya sầu
Bên gối – giọt buồn nghiêng
Đọc tiếp »

Phạm Ngọc Thái


Lovers man and woman I – Egon Schiele

Bi kịch đằng sau hạnh phúc đó, em ơi!
Dầu biết thế nhưng đã chót yêu rồi
Ta gặp nhau chỉ trong chốc lát
Giữa đêm tối anh lần vào em thăm thiên thai…
Đọc tiếp »

 
Thơ: Hàn Mặc Tử
Nhạc: Võ Tá Hân
Tiếng hát: Vân Khánh
Nguồn: YouTube

Nguyễn Văn Sâm

Ông già chừng đã bước qua tuổi tám mươi nhưng dáng dấp còn sõi sàng, ngồi nhâm nhi tách nước trà như muốn thưởng thức từng ngụm nước nhỏ trong buổi sáng nhà hàng thưa thớt khách. Mắt ông xa vắng đưa hồn về chỗ dĩ vãng xa xăm nào đó đương chập chờn ẩn hiện trong ký ức. Tôi liếc trộm ông thiệt lâu, ông già nầy lạ, ngồi yên lặng, chưa nói chuyện với mình, nhưng cử chỉ của ông đã toát ra vẽ gì đó thiệt là thoải mái thân thiện khiến mình nao nức muốn làm quen liền.
Đọc tiếp »

Trần Phương Kỳ


Amoureux Marguerites – Marc Chagall

ngón tay em dài tựa một mùa trăng
đan dệt những giấc mơ sao
trên
bầu ngực biếc
gió đêm đùa trên sông
thổi
đôi lứa Chagall
vào
giấc
ngủ
Đọc tiếp »

Phạm Khắc Trung

Lúc có kết quả đậu Tú Tài 2 xong lại cô đơn đâm buồn, bởi cô bồ và đám bạn thân của tôi rớt khóa 1, phải lo gạo bài để thi khóa 2, một mình lang thang không biết đi đâu mới mò vô tiệm sách tìm mua sách đọc qua ngày. Không biết ma đưa lối, quỷ dẫn đường thế nào mà tôi ôm về quyển Kinh Dịch của Ngô Tất Tố và quyển Thiền Luận của Suzuki do Tuệ Sỹ dịch. Quyển Thiền Luận tôi rán đọc được ít trang, khi học năm thứ 2 còn có dịp tung ra lòe thiên hạ được, chứ quyển Kinh Dịch thì phát kinh hồn vía.

Năm 1980 đi định cư ở Canada, mấy tháng sau bắt gặp danh mục sách do Đại Nam tái bản, tôi mừng quá mua vội quyển Kinh Dịch của Ngô Tất Tố về giấu trong hộc tủ để dành, sợ sau này không có, chứ lúc đó có rán đọc cũng không đủ sức lật nổi qua trang sau.
Đọc tiếp »

Nguyễn Lương Vỵ


Những ngón tay thơm chọn lựa mình – Tranh Du Tử Lê

Thi họa

Nhân xem tranh Du Tử Lê

I.
Vẽ hoài màu xanh lục
Kiếm hoài màu chiêm bao
Lá vườn ai hư hao
Ướt hết chiều lục diệp
Câu thơ chưa viết tiếp
Âm đã rướm sắc vàng
Nét cọ vừa quét ngang
Hóa nâu vùng ký ức
Câu thơ vang chói ngực
Âm đã chìm khung đen
Hình như là bóng em
Tan trong gam màu lạnh
Câu thơ buông góc cạnh
Âm đã tạnh chỗ ngồi
Khói thuốc cũng mồ côi
Màu cũng vừa mới ứa…
Đọc tiếp »

Người Lính Cũ
Viết tặng nhạc sĩ Vĩnh Điện để chia sẻ với tác giả sau khi nghe và xem video nhạc “Năm xưa chồng tôi là người lính” – Ca khúc Vĩnh Điện, phổ thơ Nguyễn Thị Thanh Dương

Chào các bạn cùng chiến tuyến của một thời lửa đạn
Phước thay chúng ta vẫn còn có mặt trên cõi trần gian
Đã cùng tôi rong ruổi trên 4 vùng chiến thuật
Đã từng vào sinh ra tử
Từ ruộng đồng cho đến rừng núi hoang vu
Chốn đèo cao heo hút
Không nơi nào thiếu dấu chân bọn mình
Lấy trăng, sao, hỏa châu làm đèn
Đi tìm lại khoảng trời an bình ngày tháng cũ
Cho quê hương yêu dấu chúng ta
Biết bao nhiêu trận đánh đã xảy ra
Nhiều, rất nhiều mà tôi không muốn nhớ
Trên chiến địa cùng bao nỗi vất vả
Thiếu thốn, đói khát, bệnh hoạn, thương vong
Và cả những nỗi nhớ nhung
Của một thời quá khứ
Đọc tiếp »

 
Nhạc: Vĩnh Điện
Thơ: Luân Hoán
Hòa âm: Kiên Thanh
Tiếng hát: Đăng Hiếu và Kim Khánh
Nguồn: Tác giả gửi YouTube link

Lữ Quỳnh


Nhà văn Nguyễn Mộng Giác (1940-2012)

Trước hai ngày xuống tàu để vượt biên, vào khoảng tháng 11 năm 1981, Nguyễn Mộng Giác đã lặng lẽ ngồi chờ tôi đi làm về ở một quán cóc ngay dưới chân chiếc cầu gỗ xóm Chùa. Gọi là đi làm, chứ thực ra tôi được người ta thuê ngồi bán vỏ xe trên đường Trần Hưng Đạo, mà tiền lương không đủ để đong gạo cho gia đình. Lúc tôi đạp xe xuống dốc cầu, Giác ra đường gọi tôi lại. Hai anh em vào quán. Quán vắng, hiu hắt nắng cuối thu. Trước mặt là giòng kênh nước đen Nhiêu Lộc. Giác nói nhỏ vừa đủ tôi nghe :

– Mình sắp đi rồi, đi với Gin. Mình muốn đem theo Hải. Quỳnh thấy thế nào?
Đọc tiếp »

Hà Duy Phương

Những nụ hôn ướt

Có lẽ bởi vì em không thích những nụ hôn của anh
Những nụ hôn chó con liếm láp
Ướt át/ rin rít/ nhột nhạt
Không gì khiến em khó chịu bằng khi thân thể vừa mới tắm gội thơm tho
Bỗng bốc mùi nước miếng kẻ lạ
Đọc tiếp »

Trần Thị Nguyệt Mai

Trong bài giới thiệu về tác giả Trần Hoài Thư của nhà văn Mai Thảo đăng trên tạp chí Văn ngày 1-3- 1972, ông đã viết:

“…Người đọc có thể chê trách người lính bệnh của Trần Hoài Thư trong Bệnh Xá Cuối Năm đã đề cập tới những chủ đề lớn như chấm dứt chiến tranh, thống nhất đất nước, đoàn viên và thương yêu hai miền, bằng một tâm hồn quá đơn giản, thơ ngây. Người lính của chúng ta hiền quá. Hiền thật. Làm thế nào được. Dân tộc ta hiền, mãi mãi hiền, mặc dầu đã hai mươi năm lâm trận. Cái tính hiền đó được biểu hiện cùng khắp trong những truyện ngắn về tiền đồn, về mặt trận, của Trần Hoài Thư, mà Bệnh Xá Cuối Năm là một.”

Thật vậy, trong các truyện ngắn của anh trong tập “Truyện từ Văn” (*) mà tôi hân hạnh được đọc, nổi bật lên hình ảnh người lính VNCH thật hiền, dù là khi nằm trong bệnh viện hay khi đang lâm trận, hoặc ở bên người em, người tình. Họ chỉ có một mơ ước duy nhất, là ngày hòa bình mau trở lại để trở về với làng quê, xóm cũ, bên cha mẹ già, lấy vợ sinh con. Thôi không còn những ngày nằm mương nằm mả truy lùng địch. Không còn hỏa châu, trái sáng, tiếng đạn bom trên quê hương đã quá nhọc nhằn.
Đọc tiếp »

Nguyễn Đăng Trình

Trước khi Trầm đi Huế

lòng dặn lòng đừng linh tinh cả nghĩ
mai mốt đây em ra huế thăm trường
thăm thầy bạn hơn nửa đời dồi dạt
chuyện bình thường như bao chuyến hành hương
Đọc tiếp »

Văn Công Mỹ

Con chim đậu xuống sân nhà
Ngậm theo cọng cỏ thật thà làm duyên
Thôi đừng mỏi cánh bay nghiêng
Lồng anh sơn phết rất hiền chim ơi
Có con chim ghé bên đời
Thẩn thơ ngơ ngẩn bỏ trời thẫm xanh
Mải mê vì cuộc loanh quanh
Cây cao bóng mát dỗ dành tóc tơ

Có người con gái ngây thơ
Theo tôi ướt đẫm gió mưa cuộc đời !

Đọc tiếp »

Lý Chí Thỏa
Để tưởng nhớ người vợ thân yêu nhất của tôi, Ngô Lý Liên

Đã đăng: Lời nói đầu, chương [1], [2], [3], [4], [5], [6], [7], [8], [9], [10], [11], [12], [13], [14], [15], [16], [17], [18], [19], [20], [21], [22], [23], [24], [25], [26], [27], [28], [29]

Nguyễn Học và Lâm Hoàng Mạnh dịch từ bản tiếng Anh The Private Life of Chairman Mao by Li Zhisui

Sau khi từ Liên Xô trở về Giang Thanh mắc căn bệnh tự kỷ ám thị, tin chắc bệnh tình rất nặng. Bà nghĩ, bệnh ung thư cổ tử cung tái phát, có khối u ở gan, ở dạ dày và trong não, rằng cơ thể bà như đang bị bệnh tật tàn phá. Ngoài ra, còn cảm thấy trong tai như có tiếng chuông, cảm giác toàn thân có dấu hiệu kiến bò. Bà không chịu được cả ánh sáng lẫn tiếng động, gió lùa cũng kêu ca, ăn không ngon, ngủ không yên. Trước khi uống thuốc chữa bệnh, bà dùng thuốc ngủ, lần khác bà uống thuốc chữa bệnh trước, rồi mới dùng thuốc ngủ. Sau lại cho rằng các loại thuốc công phá nhau, thuốc uống sau phản ứng với thuốc uống trước. Bà nghiền thuốc ngủ, nghiện thuốc Tây và nghiện cả các chứng bệnh.
Đọc tiếp »