TỰ DO CHO
TẤT CẢ TÙ NHÂN LƯƠNG TÂM!
Thơ Haiku – Bắc Phong dịch [PDF]
Truyện dài song ngữ Việt Anh
Ngô Thế Vinh
Biên Khảo
Công Huyền Tôn Nữ Nha Trang
Du Ký, Tùy Bút, Tạp Bút
Phạm Xuân Đài
Tiểu luận chính trị
Nguyễn Mạnh Hùng
Tập truyện song ngữ Việt Anh
Ngô Thế Vinh
Tuyển văn dịch – Trịnh Y Thư
==========================
Các tác phẩm khác »
==========================
==========================
HOÀNG SA & TRƯỜNG SA
LÀ CỦA VIỆT NAM!
Nguyễn Đông Giang
1.
hình như anh chỉ muốn trách mình em
sao em nở về để anh ở lại
nghe em hồi hương lòng anh tê tái
nghĩ làm sao mà em dám trở về
khi ra đi mình đã chết một lởi thề
“đất nước thanh bình chúng ta trở lại”
em trở về là làm một điều trái
lời thề năm xưa em vất ở đâu
đã biết rằng đời lắm bể dâu
ở trại cấm biết bao điều oăm oái
bao nhiêu kẻ khôn cũng biến thành dại
nhưng em có anh, ta đã có nhau
Đọc tiếp »
Lý Chí Thỏa
Để tưởng nhớ người vợ thân yêu nhất của tôi, Ngô Lý Liên
Đã đăng: Lời nói đầu, chương [1], [2], [3], [4], [5], [6]
Nguyễn Học và Lâm Hoàng Mạnh dịch từ bản tiếng Anh The Private Life of Chairman Mao by Li Zhisui
Chỉ vài ngày sau khi tôi được tiếp kiến Mao lần đầu, gần nửa đêm ngày lễ 1-5, một vệ sĩ của Mao đã triệu tôi đến ngay để gặp Chủ tịch.
Tôi vội đến tư dinh của Mao, được biết ông bị ốm. Nhưng tại sao người ta lại gọi tôi muộn như vậy?
Cho tới lúc đó, tôi chưa bao giờ bước chân vào cái tư dinh thâm nghiêm, có vẻ đầy bí ẩn của Mao. Đi qua cổng, bước vào trong sân, tôi cảm giác như chính tôi đã vượt qua cuộc Vạn Lý Trường Chinh, từ một bác sĩ quèn trở thành một nhân viên trong trung tâm của cuộc cách mạng. Tôi nghĩ, từ nay trở đi, cuộc đời tôi sẽ gắn chặt với cái miền đất thâm cung bí sử này. Tôi thật sự xúc động.
Đọc tiếp »
Lâm Hảo Khôi
Em ở nhà sàn rợp bóng cây
Da ngăm rám nắng biển dân chài
Cái khăn batik còn e thẹn
Thắt lại tròn đôi má Mã Lai
Đọc tiếp »
Bùi Chí Vinh
(Sau trận thua Czech 1-2)
Tội nghiệp những đứa con thần Dớt
Tránh vỏ dưa Ba Lan lại đụng Czech… vỏ dừa
Hết Jiracek đến Pilar “giận cá chém thớt”
Cặp thợ săn bị tịt ngòi trước Nga giờ “bù lỗ” sút như mưa
Trong vòng năm phút bị thủng lưới 2 bàn thì… kể như thua
Nhưng như truyền thống, các dũng sĩ thành Athens vẫn nghiến răng quyết tử
Vỏn vẹn 1 điểm trong tay kể ra cũng là… bùa
Chỉ cần thắng đậm trận cuối cùng là lại… đi vào lịch sử !
Đọc tiếp »
Trang Châu
Đầu tháng hai, một trận bão tuyết đổ xuống thành phố. Nha khí tượng tiên đoán ba mươi xăng-ti-mét tuyết. Vén màn cửa sổ nhìn xuống sân sau, Thanh thấy tuyết phủ ngập chiếc xe của anh. Thanh lẩm bẩm:
– Tuyết dày thế nầy phải ít nhất hai tiếng mới hy vọng mở được lối cho xe ra !
Thanh buông màn, trở vào đánh răng, rửa mặt, thay quần áo rồi xuống phòng ăn pha cho mình ly cà phê sửa nóng. Anh có thói quen từ mấy chục năm nay không ăn gì khác ngoài một ly cà phê sửa nóng. Căn nhà vắng vẻ. Hai đứa nhỏ đã đi học từ sớm. Uống xong ly cà phê, Thanh khoác chiếc măng tô mùa đông có mũ che đầu, xỏ đôi ủng cao đến nửa ống chân, rồi mở cửa ra sân sau, phập phũng bước từng bước lại gần chiếc xe hơi. Thanh mở cốp xe, lấy xuổng, cán phủi tuyết, rồi bắt đầu hì hục xúc.
Đọc tiếp »
Nhạc: Phan Ni Tấn; Thơ: Trạch Gầm; Hòa âm và trình bày: Tùng Nguyên
Nguồn: Tùng Nguyên gửi bản nhạc và mp3 file.
Vĩnh Thông
Tặng Phượng Giang
Nếu một ngày
Về thị trấn ven sông
Sẽ tìm em
Dù khói sương bảng lảng
Mùa hạ nắng
Trắng con đò bến nước
Trắng mênh mông
Cả một góc nhớ thầm.
Đọc tiếp »
Thụy Khuê
Đã đăng: [Phản xạ phê bình], Chương [1], [2], [3], [4], [5], [6], [7]
Vase with oleanders and books – Vincent van Gogh
I- Thi pháp Dostoïevsky
Mikhail Mikhailovitch Bakhtine, triết gia và lý thuyết gia về tiểu thuyết đứng riêng một cõi. Được coi là nhà phê bình Nga lớn nhất thế kỷ XX, cuộc đời ông là một chuỗi bất hạnh. Những công trình nghiên cứu của Bakhtine bị vùi dập trong vòng nửa thế kỷ, chỉ được công bố vào khoảng 1960, 15 năm trước khi ông qua đời.
Khởi đi từ phương pháp hình thức, Bakhtine muốn đề xướng một nền khoa học văn chương, nhưng ông phê bình gắt gao phương pháp của trường phái hình thức. Theo Bakhtine, không thể tách rời văn chương nói riêng và nghệ thuật nói chung ra khỏi con người bằng xương bằng thịt đã cấu tạo nên tác phẩm, để chỉ xét về mặt chất liệu không thôi như những nhà hình thức đã làm (chất liệu ở đây là chữ, đối với nhà văn, là màu sắc đối với hoạ sĩ, là đất, đá, kim loại… đối với nhà điêu khắc), mà phải xét toàn bộ bối cảnh đã xây dựng nên nó, kể cả xương thịt con người. Tóm lại, không thể mổ xẻ chữ nghiã như những tử thi mà không xét đến phần hồn của chữ, phần hồn của người đã tạo dựng nên những câu, những lời đó. Vì vậy, nền khoa học văn chương mà Bakhtine muốn xây dựng phải là một nền khoa học hướng về con người sống trong bối cảnh xã hội, một nền xã hội học văn chương.
Đọc tiếp »
Nguyễn Lương Vỵ
Thiếu nữ và hoa anh đào – Đinh Cường
Tặng Nguyễn Thị Khánh Minh
I.
Ngồi thưa thốt với người-thơ
Trời Bolsa đẹp ngẩn ngơ
Nhớ Sài Gòn không thể tả
Thương miền Trung quá sững sờ
Nha Trang Bùa Hương mấy độ (*)
Chiên Đàn tháp cổ còn trơ
Niềm u uẩn không thành tiếng
Trời quen đất lạ bơ vơ…
Đọc tiếp »
Hà Duy Phương
Con ốc lạc loài bò bên bờ biển
Mùa gió hoang mang
Anh nói với tôi:
Địa đàng trong vỏ ốc.
Đọc tiếp »
Phan Trang Hy
– A lô! Tôi sẽ đến ngay!… Khoảng 1 giờ nữa, được không?… Ừ, thế nhé!…
Bỏ điện thoại vào túi quần, hắn nhìn đồng hồ thầm nghĩ: Đi tới chỗ hẹn, khoảng 15 phút là cùng.
Lại có tiếng nhạc điện thoại. Nghe điệu nhạc, hắn biết là vợ đang gọi. Hắn mở máy. “ A lô! … Ừ! Tối anh sẽ về… Anh biết hôm nay là sinh nhật của em mà! … Ừ! Sẽ có quà cho vợ yêu của anh”.
Hắn lại bỏ điện thoại vào túi quần, mỉm cười. Có vợ thì có đủ thứ quan hệ, nhưng cũng thích. Hắn nhẩm tính, trưa nay về, hắn sẽ hôn vợ mới được. Hơn cả tháng trời tất bật công việc làm ăn, hắn không còn một chút thời gian bên vợ, âu yếm vợ, hắn thấy tội vợ chi lạ. Nhưng, biết làm sao được. Hắn trù tính, nếu sáng nay xong việc, trưa về ăn cơm cùng vợ, sẽ chiều cô ta hết cỡ mới được. Nghĩ vẩn nghĩ vơ thế nào, hắn chạy xe vào chỗ đông người lúc nào chẳng hay. Lại tắc đường. Hắn tự trách mình. Nhưng quay đầu xe lại không được, mà cho xe chạy lên cũng chẳng được. Lại trễ hẹn với đối tác rồi. Hắn lấy điện thoại gọi: “A lô!… Xin lỗi, tôi không thể đến được!… Bị kẹt đường!… 6 giờ chiều ư?… Cũng được”. Hắn vẫn mắc kẹt giữa dòng xe. Nghĩ tức thật. Tự dưng lại vào cái dòng xe mà không có lối đi. Hắn gọi về vợ: “A lô!… Em thông cảm cho anh… Không về được… Bị kẹt xe… Tắc đường… Không có lối ra… Thôi! Tối về, anh đền!…”. Hắn chép miệng, mặt mày bỗng ủ rủ. Vợ hắn đang trách hắn.
Đọc tiếp »
Hồ Chí Bửu
Nhạc: Lê Ngọc Thanh; Tiếng hát: Huy Hoàng
Phố buồn đã ngủ yên
Ta lang thang một mình
Chiếc bóng nào soi nghiêng
Gót chân về vô biên
Đọc tiếp »
Lý Chí Thỏa
Để tưởng nhớ người vợ thân yêu nhất của tôi, Ngô Lý Liên
Đã đăng: Lời nói đầu, chương [1], [2], [3], [4], [5]
Nguyễn Học và Lâm Hoàng Mạnh dịch từ bản tiếng Anh The Private Life of Chairman Mao by Li Zhisui
Ngày 25 tháng 4 năm 1955, gần ba giờ chiều, cô y tá trưởng bệnh viện Trung Nam Hải với vẻ mặt căng thẳng, bối rối, báo cho tôi biết:
– Nhóm Một vừa gọi điện sang – Cô ta thì thào – Đồng chí phải đến ngay bể bơi.
“Nhóm Một” là bí danh của Mao và những cộng sự của ông ta. “Bể bơi” ám chỉ Mao chủ tịch. Lúc đó ở Trung Nam Hải có hai bể bơi. Một bể ngoài trời, tất cả mọi người đều được phép sử dụng trong mùa hè. Bể bơi khác xây trong nhà, dành cho cán bộ lãnh đạo cao cấp của đảng. Tuy vậy, dần dần bể bơi này chỉ mình Mao sử dụng, sau này ông thường hay tới đó, đến nỗi người ta phải xây thêm một phòng ngủ, phòng tiếp khách và phòng làm việc cho ông ngay cạnh bể bơi. Năm 1967, khi Cách mạng văn hoá đang diễn ra, Mao dọn đến ở hẳn tại ngôi nhà có bể bơi đó cho đến khi ông gần qua đời. Tại đây, ông đã đón tiếp tổng thống Nixon, thủ tướng Tanaka và nhiều chính khách nước ngoài khác. Ngay từ năm 1955 chữ “bể bơi” đã luôn gắn liền với Mao.
Chủ tịch đã đích thân ra lệnh gọi tôi.
Đọc tiếp »
Bùi Chí Vinh
Không thể võ đoán được điều gì
Khi trái bóng chưa lăn đố ai tin đội hạng nhì thế giới lại đầu hàng dễ ợt
Chỉ một cú sút duy nhất của chú lính chì Đan Mạch Dehli
Đã khiến cơn lốc màu da cam Hà Lan quên luôn thời tổng lực
Đọc tiếp »
Nhạc: Trần Quang Lộc; Thơ: Đặng Kim Côn; Tiếng hát: Tuyết Mai
Nguồn: Tác giả gửi bản nhạc và mp3 file.
Phùng Thành Chủng
“Đêm qua chớp bể mưa nguồn
Hỏi người tri kỷ có buồn hay chăng?”
(Ca dao)
I.
… “Sự lạm dụng đến mức thái quá thành quả của nền văn minh cơ khí đang làm teo dần những bộ phận trên cơ thể con người! Chẳng hạn chức năng của đôi chân là để đi nhưng…”
Trên đường đạp xe đến cơ quan, Phùng chợt nhận ra (như là một phát hiện) mật độ quá ư dày đặc của các loại xe gắn máy. Và thế là buổi sáng hôm ấy Phùng đã có một cái cớ để mà tư duy…
“Bao nhiêu phần trăm trong số những người đang cưỡi xe máy trên đường do nhu cầu thực sự đòi hỏi? Hẳn không phải là tất cả! Vậy thì có cần thiết phải sử dụng đến nó khi còn thừa thời gian dành cho những chuyện vô bổ chứ không phải cho công việc?! Và, cũng có gì cần thiết phải dùng đến nó với một quãng đường dăm ba cây số, thậm chí chỉ một hai cây số mà lẽ ra nếu đạp xe đạp hoặc đi bộ lại có lợi cho sức khoẻ hơn vì đó cũng là một dịp để rèn luyện. Thì ra cái phương tiện nối dài đôi chân con người – một trong những phát minh của khoa học kỹ thuật – lại được sử dụng như là một vật trang sức, như là để chứng tỏ mình theo kịp thời đại…”
Đọc tiếp »
Phạm Đức Nhì
Có người nhắc tôi: “Đừng gởi tiền về Việt Nam nữa. Làm thế là hà hơi tiếp sức cho chế độ cộng sản đang lụi tàn.”
Di cư vào nam được mấy năm
em gái tôi mắc bệnh giun
ăn uống vào người giun moi rúc hết
bụng ỏng, da vàng, mông teo đét
thỉnh thoảng lại cúi gập người
gào khóc đến toát mồ hôi
vì đau đớn
ông già bà cả trong xóm
mách bảo loại thuốc nào
bố mẹ tôi cũng tìm mua
nhưng rồi đành tạm thua
lũ giun vẫn còn đó
và em tôi khốn khổ
Đọc tiếp »
Châu Thạch
Phát mìn nổ, thú chui vào hang trốn
Chim giựt mình hốt hoảng vụt bay xa
Đá vỡ toang rơi xuống vực theo đà
Lăn lông lốc vào nằm nơi đất chết.
Đọc tiếp »
Phan Khôi
Hồi tôi còn 14 tuổi, 15 tuổi, thì đã nghe người làng nói nhiều về cái tên Năm Chuột. Về gốc gác của hắn, chỉ thấy nói là người làng Kỳ Lam, cái làng ở phía Bắc làng tôi, cách một con sông, về sau có cái ga xe hỏa gọi là ga Kỳ Lam, còn mọi sự khác không biết rõ. Hình như hắn cũng không có nhà cửa, cha mẹ, vợ con gì ở làng. Hắn làm thợ bạc, quanh năm đi làm nghề ở các nơi, nhất là các nơi đô hộ, như Huế, Ðà Nẵng, Hội An.
Họ nói Năm Chuột là thợ bạc khéo nhất đời, ở Huế có nhiều thợ bạc danh tiếng cũng phải chịu thua. Nhưng lại nói hắn tổ làm đồ vàng giả, mỗi khi được gọi đến nhà làm đồ nữ trang cho người ta, nhà chủ dù ngồi cạnh một bên, hắn cũng cứ tráo bạc, tráo đồng vào, lấy vàng ra, không làm sao biết được. Bởi vậy cả vùng quê chúng tôi, những nhà giàu có, vốn biết Năm Chuột là thợ khéo, nhưng không ai dám thuê hắn làm việc gì về cái nghề của hắn cả. Nhiều người còn nói Năm Chuột đúc súng, đúc bạc giả được. Mỗi khi nói điều ấy, họ làm ra vẻ bí mật, hình như họ có ý ngờ cho Năm Chuột định làm một việc gì lớn, “làm giặc” chẳng hạn.
Đọc tiếp »
Đỗ Xuân Tê
Phan Khôi (1887-1959)
Là kẻ hậu sinh… Tôi biết Phan Khôi là một nhà Nho duy tân, một nhà Tây học uyên bác, một nhà văn hóa biết hội nhập, một người phu chữ thích làm giàu tiếng Việt, một người suốt đời đi tìm sự thật, thích tranh luận nhưng biết phục thiện. Nhìn lại các danh sĩ, danh nhân Quảng nam mà đặc biệt là “tứ kiệt Quảng nam” (Phan châu Trinh, Trần quí Cáp, Trần cao Vân, Huỳnh thúc Kháng), thì Phan Khôi có khuôn mặt đặc thù mang nhiều nét ưu tư khắc khổ. Tất nhiên sinh bất phùng thời trong một thời vận nước nhố nhăng, lại trải qua nhiều năm đi theo kháng chiến cứu nước, con người ông vừa mang chân dung của một thư ký hãng buôn cần mẫn, khiêm tốn, lấy nghề tay trái làm kế sinh nhai, vừa tiềm ẩn nét uy dũng của một kẻ sĩ khí tiết, nghèo không than, bại không nản, bị coi thường không giận, bị xử oan không oán, bị chèn ép không bi phẫn, sống an nhiên tự tại, quyết không khuất phục uy quyền, không đầu hàng trước cái ác, không về phe cái xấu, không thích chốn quan trường, chẳng bon chen nơi thị tứ, mà chỉ đem sở trường sở học chăm làm cái gì đó làm di sản cho lớp hậu sinh.
Đọc tiếp »
Luân Hoán
em ra đời làm người dân kẻ chợ
dù chỉ gần một mái chợ miền quê
mỗi một ngày chỉ đông trong một buổi
sát đường xe mang cát bụi qua về
Đọc tiếp »
Trần Ngọc Hưởng
Mở toang ra cánh cửa phòng
Ngoài kia lồng lộng gió đồng reo ca
Trăng non nhu nhú như là…
Cỏ cây mây nước cùng ta hẹn thề
Đọc tiếp »
Vũ Xuân Chinh
Tiếc những ngày xuân cũ
Người ta yêu nhau tưởng chừng chưa đủ
Lặn lội đi tìm một khoảng trời riêng
Ươm ấp vườn mai khác
Đọc tiếp »
Lý Thừa Nghiệp
Sáng nghe giảng Phật thừa
Gió còn chơi nơi xa
Lệ đâu bỗng nhạt nhòa
Trên trang Kinh Pháp-Hoa.
Đọc tiếp »
Lý Chí Thỏa
Để tưởng nhớ người vợ thân yêu nhất của tôi, Ngô Lý Liên
Đã đăng: Lời nói đầu, chương [1], [2], [3], [4]
Nguyễn Học và Lâm Hoàng Mạnh dịch từ bản tiếng Anh The Private Life of Chairman Mao by Li Zhisui
Một quan chức bị ốm và chết do viêm não Nhật Bản, tôi cấp tốc được triệu về Trung Nam Hải. Dịch viêm não Nhật Bản truyền qua muỗi đốt, muỗi lại rất nhiều ở Bắc Kinh đặc biệt vào mùa hè và mùa thu. Vì thế trường hợp sốt do viêm não ở đây không phải hiếm. Các nhà chuyên môn thời kỳ đó khuyên nên theo dõi hội chứng căn bệnh nguy hiểm này, nó phá huỷ não. Giai đoạn đầu của bệnh có thể bị ngăn chặn bằng thuốc đông y cổ truyền, triệu chứng giống như cúm. Tuy nhiên nếu điều trị không kịp thời, bệnh tiến triển nhanh người bệnh rối loạn hệ thần kinh, cái chết khó tránh được.
Đọc tiếp »
Hoàng Xuân Sơn
Nhớ vũng nước đọng của anh Võ Đình
tôi về qua khung nhà vắng
chuyện trò với ánh trăng suông
hỏi mai trời mưa hay nắng
thương người em lỡ độ đường
Đọc tiếp »
Hồ Đình Nghiêm
Ông Bùi bữa rày mặc áo số 10
Ra sân đấu dẫn bóng đi ngoạn mục
Là nghiệp dư mà dân nhà nghề phải méo mặt
Theo truy cản tận vùng cấm địa hớ hênh
Cỏ ở đó lún phún thưa, gần trọc
Sao ông ghi bàn mà thủ môn phải xuôi tay
Thua đau và mắt còn ướt lệ:
Sao anh để hai quả bóng ngoài khung thành?
Đọc tiếp »
Phạm Khắc Trung
Iryna là cô gái gốc Tiệp Khắc. Cô trẻ, đẹp, thông minh, duyên dáng, hiền hòa… Gia đình cô trốn nạn cộng sản, bỏ xứ đến Canada tỵ nạn lúc cô mới 9, 10 tuổi đầu. Khi tốt nghiệp Cao học Hóa học ở Đại Học McMaster, cô vào hãng tôi làm theo hợp đồng bên phòng kiểm phẩm. Lúc hết hợp đồng, cô về lại Hamilton.
Mấy năm sau hãng đăng tin cần Supervisor cho phân xưởng của tôi. Cô nộp đơn và được nhận, hãng sắp cô vào ca trống (khác ca tôi) lúc đầu. Dân bản xứ hơi ích kỷ và có tính thực dụng, hễ có cơ hội là họ lợi dụng ngay, họ thường qua mặt người mới vô chưa có kinh nghiệm, chỉ cốt được nhàn hạ trong giai đoạn nhất thời, nên hiền như cô dễ bị ăn hiếp là chuyện đương nhiên. Ông General Supervisor thấy cô hiền lành nên có cảm tình, ổng mới hoán chuyển cô về làm xếp ca của tôi và nhờ tôi giúp đỡ. Tôi có thiện cảm với cả hai người nên hết lòng hỗ trợ, và chẳng bao lâu sau cô trở thành người Supervisor tháo vát, có lắm sáng kiến, lập được nhiều công trạng, làm lợi cho nhà máy rất nhiều. Hai năm sau cô được thăng cấp và chuyển qua làm việc bên phòng thí nghiệm, cô viết email từ giã và cám ơn tôi đã giúp đỡ cô lúc ban đầu, rất tiếc là tôi đã không giữ lại ra ngoài thành thử hãng xóa đi mất. Cô không nhận là xếp cũ mà lại muốn tôi xem cô như bạn, từ đó chúng tôi thường email liên lạc, hỏi thăm và trao đổi những mẩu chuyện vui, đôi khi cũng đôi co chuyện trên trời dưới đất… Lâu dần tôi nhận thấy, Iryna cũng dí dỏm và rắn mắt như cô bạn học cứng đầu của tôi khi xưa.
Đọc tiếp »
Nhạc và lời: Lê Hoàng; Tiếng hát: Văn Thành
Nguồn: Tác giả gửi bản nhạc và mp3 file.
Âu Thị Phục An
Cảm tác bài thơ Ốc mượn hồn của thi sĩ Đặng Kim Côn
anh có đó không bờ xa thẳm
nghiêng vai thả sóng dậy hồn em
ví biển có ngàn năm ru sóng
đã đủ yêu chưa đủ để tìm
Đọc tiếp »
Nguyễn Mạnh Trinh
Octavio Paz (1914-1998)
Có một bài thơ nổi tiếng của một nhà thơ Mễ Tây Cơ đã đoạt giải Nobel văn chương năm 1990, Octavio Paz (1914-1998) và bài thơ “Between what I see and what I say”. Trong bài diễn văn kỷ niệm 70 năm ngày sinh của ông, nhan đề “Xa xôi hơn những ngày tháng, gần gũi hơn những tuổi tên”, là một bài viết thật nhiều cá tính riêng biệt với một phong cách suy tư sâu sắc ông viết:
Ngay từ khi còn trẻ tôi đã cảm nhận, như cùng biết bao người chung tuổi tác, cái tiếng gọi chia đôi bên này bên kia giữa hành động và sự quan sát để chiêm ngưỡng. Trong thế giới hiện đại nhập chung cả hai cảm giác làm một thật là khó khăn: không gian và các thiên thể hiện hữu của nó không còn là khuôn mẫu của xã hôi loài người nữa. Chúng ta là một địa cầu lang thang trong một vũ trụ cũng lang thang. Tuy nhiên tôi đã mau chóng tìm thấy được nhịp cầu nối liền hai cảm giác của hành động và quan sát để chiêm ngưỡng:..”
Phan Đắc Lữ
Tiễn biệt nhà thơ Thu Bồn
Nhà thơ Thu Bồn (1935-2003)
Thu Bồn ơi !
Tôi gọi tên anh
Tôi gọi tên sông
Sông vẫn chảy xuôi dòng ra cửa Ðợi
Anh đi hết một vòng đời về lại cửa hư không.
Đọc tiếp »
Bùi Chí Vinh
Hai trận đầu tiên sặc sụa mùi Đông Âu
Ngoại nhân Hy Lạp lẻ loi nhưng không hề khiếp nhược
23 giờ đêm tại Warsaw
Xứ sở khai sinh Olympic đợi phép màu thần Zớt
Đọc tiếp »
Khuất Đẩu
Lúc nhỏ tôi rất thích những thằng bù nhìn. Nó chỉ có một cái đầu cắm trên một nhánh tre cao hơn mặt ruộng. Khuôn mặt nó dù cố tình làm ra vẻ hung dữ vẫn chẳng làm cho ai sợ ngoài lũ chim. Phải nói đó là một khuôn mặt rất buồn, rất cô độc, giống như mặt người trên các bức tượng nhà mồ. Áo của nó có lẽ là cái áo tã nhất trên đời này, vừa bạc màu vì mưa nắng vừa rách te tua như áo của những người ăn xin.
Đọc tiếp »
Đỗ Nguyễn Lan Phương
Trân quý tặng tác giả Ốc Mượn Hồn
Sóng mượn biển tìm nhau
Ngàn năm trò cút bắt
Đày thân đến bạc đầu
Rồi tự mình tan nát
Đọc tiếp »
Tưởng Năng Tiến
“Thời chế độ cũ, báo chí Sài Gòn phần lớn là đối lập. chính bản thân tôi thường vẽ tranh châm biếm ông Thiệu và gọi ông ta là Sáu Thẹo mà họ cứ cười. Bây giờ tất cả các báo đều của Đảng. Nhà báo chúng tôi ai cũng theo Đảng, nịnh Đảng muốn chết vậy mà hở một chút là phê bình kiểm điểm. Các anh thật quá đáng!” (Huỳnh Bá Thành)
Thuở Tô Hoài còn là Phó Tổng Thư Ký Hội Nhà Văn, và Chủ Tịch Hội Văn Nghệ Hà Nội, một nhà phê bình văn học đã đưa ra nhận xét về “cây bút và đời người” của ông như thế này đây:
“… bao nhiêu từng trải, như còn in dấu vào cách sống, cách chuyện trò của Tô Hoài hôm nay, bên cạnh cái nhũn nhặn lảng tránh, con người ấy thật cũng đã nhiều phen phải dàn mặt, phải chịu trận, nói chung là phải đối chọi với đời và nếu như có lúc phải đầu hàng thì đó cũng là bước đường cùng, rồi, nín nhịn chẳng qua để tồn tại, và sau hết, để được viết…”
Đọc tiếp »
Bùi Chí Vinh
Ngồi mà điểm danh tình ái của mình
Cứ vài ngày lại thêm nhân sự mới
Cứ gặp con gái là lòng ta yếu đuối
Dù chẳng ác tâm, tim cứ đập bình bình
Đọc tiếp »
