Sáng Tạo

Nguyên Sa – ông thầy dậy Triết

Posted: 25/02/2015 in Tùy Bút / Tản Văn / Ký Sự, Đỗ Xuân Tê
Thẻ:Nguyên Sa

Đỗ Xuân Tê

Thi sĩ Nguyên Sa (1932-1998)

Người ta nhớ đến ông dưới bút hiệu Nguyên Sa, một nhà thơ lãng mạn nổi tiếng hồi cuối thập niên ’50. Thơ ông với những bài Aó lụa Hà đông, Paris có gì lạ không em, Tuổi 13, Tháng sáu trời mưa … đã làm xao động nhiều con tim ở tuổi học trò và về sau khi được chấp cánh bằng những dòng nhạc đồng cảm của Ngô Thụy Miên thì phải nói sự phổ biến của nó đã là những nét sinh hoạt thi ca làm nhẹ đi tính ác liệt của chiến tranh vào đầu những năm ‘70 và đọng lại phần nào chất trữ tình lãng mạn của những tâm hồn vốn coi thơ và nhạc là những nhu cầu cần có trong bối cảnh một xã hội và đất nước đang đi vào mạt vận.
Đọc tiếp »

Tháng Hai mài mực khóc ròng | Tịch liêu

Posted: 25/02/2015 in Boris Pasternak, Thơ, Yên Nhiên

Boris Pasternak (1890—1960)
Yên Nhiên chuyển ngữ từ nguyên tác: February. Take ink and weep | There’ll be no one in the house

Tháng Hai mài mực khóc ròng

Tháng Hai mực hòa cùng nước mắt
Tuyết lầy huyên náo xuân im hơi
Cỗ xe ngựa gõ hồi chuông gióng
Khổ sầu chìm khuất trong mưa rơi
Đọc tiếp »

Những tiên nữ Devata ở đền Angkor Thom

Posted: 25/02/2015 in Lâm Hảo Dũng, Thơ

Lâm Hảo Dũng

Ảnh Angkor Thom – Siem Reap – Nov 9-2014

Angkor Thom phong nhã
Trong dáng vẻ điêu tàn
Vẫn thu hồn ai đó
Ngồi chiêm ngưỡng dung nhan

Dĩ nhiên buồn không thể
Lẫn khuất theo hàng cây
Dĩ nhiên đời vẫn thế
Biến đổi theo từng ngày
Đọc tiếp »

Vạc vô ơn

Posted: 25/02/2015 in Hải Miên, Truyện Ngắn

Hải Miên

Bà mất năm Vạc tròn mười bốn tuổi.

Khi Vạc đeo đụt tép bên hông, cõng gió cõng mưa, tím tái môi, nước tuôn ròng qua mặt, trong tay cầm chặt hai lá trầu vàng, bốn miếng trầu khô về lay gọi đưa bà thấy bà lạnh ngắt, bàn tay còn lạnh hơn tay nó, Vạc biết bà đã chết. Nó ngồi run lập cập, biết rằng hơn cả việc bà lặng lẽ ra đi, bỏ mình nó ở lại giữa núi cao đồng thấp, cơ hội để nó chuộc lỗi lầm, để nó giãi bày nỗi ăn năn và nói lên niềm ân hận.

Đất đã ngậm bà vào lòng….
Đọc tiếp »

Khi mà…

Posted: 25/02/2015 in Kha Tiệm Ly, Thơ

Kha Tiệm Ly

Khi việc thiện mãi đầu hàng cái ác
Nhìn bốn bên ai cũng phải giật mình
Phật đã dạy, khi đến thời mạt pháp
Thì thiền môn quỷ sứ vọc chân kinh
Đọc tiếp »

Sầu xưa | Giọt đàn đêm | Lẻ loi

Posted: 25/02/2015 in Hoàng Anh 79, Thơ

Hoàng Anh 79

Sầu xưa

Cà Mau tháng chạp còn mưa
Trên sông Ông Đốc sầu xưa rụng chiều
Em đi đường cũ buồn thiu
Thương con bìm bịp kêu chiều nước lên.
Đọc tiếp »

Cuộc đời được mất

Posted: 24/02/2015 in Người Buôn Gió, Tùy Bút / Tản Văn / Ký Sự
Thẻ:Bùi Thị Minh Hằng

Người Buôn Gió

Lúc Bùi Thị Minh Hằng mới bị bắt tại Đồng Tháp, tội danh từ phía những người bắt giữ còn chưa rõ, đúng lúc có tin chị Hằng sẽ được thả thì một vài người tung tin “Bùi Hằng chủ ý gây sự với công an mới bị bắt thế, chống người thi hành công vụ chứ đấu tranh dân chủ gì đâu”.

Ý những người này muốn nói, đấu tranh đàng hoàng như họ thì không bị làm sao. Còn đấu tranh mà gây sự, đấu tranh mà vô học, cực đoan hoặc có tổ chức này nọ bên ngoài thì bị bắt là phải. Hoặc theo cách khác họ muốn chê chị Bùi Hằng ngu, không khôn ngoan như họ.

Nhìn theo cái nhìn như vậy, có lẽ Bùi Thị Minh Hằng dại thật.
Đọc tiếp »

Trước sau giao thừa | Ngày vô tích sự

Posted: 24/02/2015 in Nguyễn Hữu Thụy, Thơ

Nguyễn Hữu Thụy

Trước sau giao thừa

Xa gần ai cũng có quê
Chim bay về tổ người về thăm nhau
Chạnh lòng gió thổi về đâu ?
Trong sân hoa rụng trước sau mỗi ngày

Hiên nhà vắng lặng từ đây
Tết trong nỗi nhớ buồn gầy xác xơ
Trầm tư ly rượu say mờ
Giao thừa đốt tiễn tứ thơ lên trời
Đọc tiếp »

Đời lỡ một nơi

Posted: 24/02/2015 in Thơ, Viên Dung

Viên Dung

con chim ngủ ngày thấy cả
nỗi sợ ở đó
im thin thít dưới đọt gió chướng
chưa ai thấy bóng sợ
chỉ nghe tiếng gió rao đông
người đàn bà cắp mủng không, ra chợ
qua cầu, trong lòng nhen nhúm Tết
Đọc tiếp »

Đập vỡ cây đàn

Posted: 24/02/2015 in Phan Ni Tấn, Truyện Ngắn

Phan Ni Tấn

Như thường lệ, chuyến tàu Vĩnh Phước chở hành khách chạy từ Rạch Sõi về miệt thứ vừa rời bến trưa nay. Mỗi lần tàu xịt khói chuẩn bị rời bến là lũ trẻ con trên bờ vừa chạy vừa la: “Tàu chạy! Tàu chạy!”. Những cơn gió tháng Sáu mang hơi mát thổi vào boong tàu, thổi tung mái tóc cô Ba ngồi phía trên mui.

Cô Ba là con thứ hai của ông bà Sáu Vĩnh Ký, gồm sáu người con. Năm 1948, ông Sáu Vĩnh Ký ra Rạch Giá cưới một phụ nữ Việt (người Tiều gọi là An-nàm-nán), ở gần chùa Láng Cát. Thím Minh, vợ ông Sáu, tánh tình hiền lành, chất phác, quanh năm tần tảo nuôi con. Trong sáu người con, ba trai, ba gái, ngoài tùa hia Cuôn là anh hai, cô Ba là trưởng nữ trong gia đình. Cô tên Muổi Tiên nhưng người làm trong nhà vốn quí mến cô, thường thân mật gọi cô là cô Ba.
Đọc tiếp »

Kẻ ở miền xa | Vẫn hương tết

Posted: 24/02/2015 in Thơ, Vương Ngọc Minh

Vương Ngọc Minh

Kẻ ở miền xa*.

sáng sớm xác một con cá kình nổi
trôi
tấp lên bờ phía đông biển bắc

tôi nhấc cái ti vi 48 inches/ có blu- ray player
– vác
chạy ngờ ngờ giữa đường
Đọc tiếp »

Mồng ba tết ất mùi | Phố dê

Posted: 24/02/2015 in Hoàng Xuân Sơn, Thơ

Hoàng Xuân Sơn

The Poet – Egon Schiele

Mồng ba tết ất mùi

kiềng
tôi không tin người hay nói về mình
ngồi được lâu trên ghế
thể nào cũng ngã chúi
bị ghế chỉ còn 3 chân
1 chân trui rèn lâu ngày trong lò hóa sinh
thành gậy chống
lần dò về một nơi
gọi là quá vãng
Đọc tiếp »

Không phải tại Trung Quốc mạnh, tại Việt Nam yếu kém

Posted: 23/02/2015 in Bình Luận, Trần Mộng Lâm

Trần Mộng Lâm

Biếm họa của Babui

Rất nhiều người cho là tình hình chính trị tại Việt Nam chỉ thay đổi một khi Trung Quốc thay đổi, nói thét rồi ai cũng cho rằng đây là một sự thực không ai có thể chối cãi. Người ta nói rằng Việt Nam chỉ có 80 triệu dân, trong khi Trung Quốc có tới hàng tỷ người, chỉ cần tràn qua biên giới, tiểu tiện là chúng ta cũng đủ lụt lội rồi. Chính quyền hiện nay hoàn toàn lệ thuộc vào Trung Quốc, đến độ mỗi khi nhà cầm quyền Việt Nam họp đại hội, thế nào cũng có những nhân vật của Thiên Triều sang Việt Nam để chỉ đạo, giám sát trong bóng tối. Thậm chí, còn có khi các nhà lãnh đạo Việt Nam đích thân sang Bắc Kinh chầu chực, để được các Hoàng Đế Trung Quốc tiếp, và ban chỉ thị.
Đọc tiếp »

Phải biết

Posted: 23/02/2015 in Thơ, Trần Hoài Thư

Trần Hoài Thư

Phải biết em mơ sao vàng sao bạc
Thì ta vất bằng vất cấp đi bưng
Dụ đám cô hồn thảo khấu lục lăng
Kháng chiến trường kỳ lên nguyên nhung thống soái…

Trần Hoài Thư
(trong thi phẩm Nhủ đời bao dung)
Nguồn: Tác giả gửi

Trường thi Hậu Bình Ngô bằng tiếng Hàn Quốc

Posted: 23/02/2015 in Bùi Chí Vinh, Thơ

Bùi Chí Vinh

Trang trong tuyển tập The Poet Society Of Asia
giới thiệu sơ lược tiểu sử Bùi Chí Vinh
và Bài Cáo Hậu Bình Ngô bằng tiếng Hàn Quốc

Bài trường thi mang tên Bài Cáo Hậu Bình Ngô ra đời giữa lúc linh mục Nguyễn Văn Lý bị bắt, hòa thượng Thích Quảng Độ bị quản thúc, những cuộc biểu tình chống bành trướng Trung Quốc rục rịch nổi lên khắp 3 miền. Ngoài biên thùy bọn ngoại xâm phương Bắc lăm le xâm chiếm trên bộ lẫn trên biển. Trong nước lũ rước voi giày mã tổ, cõng rắn cắn gà nhà tha hồ đục khoét của công, quậy phá nát như tương. Bài trường thi gây hiệu ứng dây chuyền quốc tế mạnh mẽ đến mức thi sĩ kiêm nhà nghiên cứu văn học người Hàn Quốc tên là Bae Yang Soo cư ngụ ở Busan phải lập tức lưu tâm đến nó. Vốn giỏi Việt ngữ, Bae Yang Soo chuyển ngữ Bài Cáo Hậu Bình Ngô sang tiếng Hàn và đưa vào tuyển tập The Poet Society Of Asia (Các Nhà Thơ Châu Á) do ông tuyển chọn phát hành khắp toàn quốc năm 2013.

Dưới đây là bài trường thi bằng tiếng Việt nối tiếp truyền thống hào hùng chống ngoại xâm phương Bắc của quân sư Nguyễn Trãi…
Đọc tiếp »

Dê thiếp giấc mùi

Posted: 23/02/2015 in Hồ Đình Nghiêm, Truyện Ngắn

Hồ Đình Nghiêm

Ảnh: Dương Quốc Định

Dáng núi mờ chận cuối đường. Nắng hiếm khoanh vùng, chan đổ để nhuộm riêng màu núi sẫm. Lung linh chen cài thứ cảnh sắc của diệu vợi, một báo hiệu ngái xa. Nó sẽ xanh gam diệp lục hồi nào chân bước kề cận, thấy mây quần trên đỉnh và tai có thể vọng nghe tiếng chim kêu vượn hú hoang sơ. Cuối năm đất trời thường bạc nhược, uể oải một nguồn sáng thoi thóp trốn tìm.

Mùi dừng xe khi nhát thấy một người bước đi trên con đê đất đỏ đâm thẳng góc tới giao lộ Mùi chống chân đợi chờ. Kẻ bộ hành đội nón lá sần sùi, chắc không phải nón bài thơ. Quần xắn lên ngang đầu gối, bên vai đeo chiếc túi vải bèo nhèo, dáng đi nhanh nhẹn đang thu ngắn khoảng cách. Đen đúa, rắn chắc, dáng vẻ như người địa phương.

Cho tôi hỏi nhờ đường tới làng Linh Phụng còn bao xa?
Đọc tiếp »

Rộn rịp hồi hương

Posted: 23/02/2015 in Thơ, Trương Nghĩa Kỳ

Trương Nghĩa Kỳ

Di điểu bay về theo hướng Bắc
Trời vào Xuân tấp nập chim bay
Những con chim én chắc đang họp bầy
Nhà thờ Santa Barbara vẫn còn mây trắng…

Sau những ngày mưa là những ngày nắng
Sau mùa Đông là mùa tuyết rã băng tan
Những con di điểu bay theo đàn
Chúng họp thành hàng ngang như đoàn hùng binh đi tới…
Đọc tiếp »

Quà tết | Tết không có mai

Posted: 23/02/2015 in Huỳnh Minh Lệ, Thơ

Huỳnh Minh Lệ

Quà tết

tôi làm bài thơ
gởi đi khắp xứ
những sắc màu
những hình ảnh của quê hương
cuộc đời tôi
có gì ngoài con chữ
giản dị như
cây cải nhổ sau vườn

18.02.2015
Đọc tiếp »

Đọc “Truyện Ngắn” của Mặc Đỗ: “Chuyện vắn, Truyện dài”

Posted: 22/02/2015 in Biên Khảo / Phê Bình, Trịnh Bình An
Thẻ:Mặc Đỗ

Trịnh Bình An

Mặc Đỗ là một tên tuổi lớn trong làng báo chí văn nghệ Sài Gòn trước 1975, nhưng giờ đây dường như chẳng còn ai biết tới ông. Không, phải xóa đi hai chữ “dường như” bởi vì thực sự chẳng còn ai biết tới Mặc Đỗ nữa. Khi tôi tìm kiếm trên mạng chỉ thấy vỏn vẹn vài truyện ngắn, vài dòng tiểu sử ngắn, thế thôi; tài liệu duy nhất (và quý nhất) có lẽ là bài “Nguyễn Tà Cúc phỏng vấn Mặc Đỗ”. Tại sao lại xảy ra như thế?

Có thể vì Mặc Đỗ từng được biết tới như một dịch giả thay vì tác giả? Hay có thể vì Mặc Đỗ không tham dự vào các sinh hoạt văn chương hải ngoại? Dù sao, Mặc Đỗ cuối cùng đã quyết định gom một số truyện ngắn để cho ra đời tuyển tập “Truyện Ngắn” vào đầu năm 2014; cuốn sách dày 500 trang này tôi may mắn được một người bạn cho mượn về đọc.
Đọc tiếp »

Vẫn trang sách. đầu năm | Quỳnh hương một đóa vùi lau lách

Posted: 22/02/2015 in Hoàng Xuân Sơn, Thơ

Hoàng Xuân Sơn

Nhà thơ Trần Hoài Thư

mừng trần hoài thư còn gõ thơ
có chị yến bên cạnh
từng giờ.
từng phút giây
mừng bạn hạnh phúc sum vầy
sá gì một chút hao gầy thể thân
bạn ta. tóc cũng trắng ngần
dần xanh với mỗi mùa xuân đương về
ngựa qua rồi. sung mãn. dê
[tuổi bọn mình lận đận bộn bề]
vòng quanh bạn hữu
đùm đề cố hương

(mồng hai tết Ất Mùi)
Đọc tiếp »

Bài mùng hai

Posted: 22/02/2015 in Thơ, Đinh Cường

Đinh Cường
Gởi Thành Tôn,

Hội An Xám
sơn dầu trên canvas
dinhcuong

Lạnh gì cho hết tháng hai
mà sân tuyết trắng trải dài tới kia

rừng im đứng ngóng trời về
ôi mây xám phủ. gió chia mấy bờ
Đọc tiếp »

Từ câu chuyện của Cao Thoại Châu đến hiện tượng đạo thơ | Người làm luận văn thạc sĩ về đề tài Bùi Chí Vinh

Posted: 22/02/2015 in Bùi Chí Vinh, Tùy Bút / Tản Văn / Ký Sự

Bùi Chí Vinh

Chân dung tự họa
Bùi Chí Vinh

Từ câu chuyện của Cao Thoại Châu đến hiện tượng đạo thơ

Mới đây tái ngộ thi sĩ Cao Thoại Châu với sự có mặt của hai đồng nghiệp Nguyễn Đạt, Nguyễn Liên Châu tại quán cà phê 64 (tên gọi của anh em văn nghệ giang hồ) tôi được anh Cao Thoại Châu kể lại một giai thoại “đạo thơ” khá ly kỳ thuở anh còn là thầy giáo dạy Văn kiêm người chủ biên một đặc san chuyên ngành giáo dục của tỉnh Long An, nơi anh hành nghề gõ đầu trẻ. Câu chuyện đại khái như sau: Cao Thoại Châu có một cô học trò 16 tuổi họ tên Đỗ Thị L.H, đùng một cái gửi lên đặc san giáo dục của anh một “chùm” 3 bài thơ “lạ”. Anh đọc thấy “choáng” liền đăng ngay lên báo, và khi báo phát hành anh còn gửi đặc san có 3 bài thơ trên cho báo Mực Tím để người phụ trách trang văn nghệ Mực Tím lúc đó là Nguyễn Thái Dương tùy nghi giới thiệu hoặc sử dụng. Mãi đến khi gửi xong Cao Thoại Châu mới phát hiện 3 bài thơ “lạ” trên là 3 bài thơ tình của Bùi Chí Vinh. Anh hết hồn báo tin “buồn” cho Nguyễn Thái Dương và kêu cô học trò liều mạng trên làm việc cấp tốc. Coi, mặc kệ ông thầy giáo đáng kính hùng hổ, kẻ đạo thơ Đỗ Thị L.H phát biểu thoải mái như sau: “Dạ thưa thầy, em thấy thơ hay quá mà không ai biết đến nên mới lấy đăng trên báo rồi ký tên mình cho nhiều người biết ạ”.
Đọc tiếp »

Một ngày, qua một ngày

Posted: 22/02/2015 in Lữ Quỳnh, Thơ

Lữ Quỳnh
tặng Duyên và Nguyệt Mai

nắng trên ngọn cây redwood
ngày bắt đầu. ngày bắt đầu
bầu trời xanh sau màu lục diệp
sự im lặng trong ngực sâu
cùng giấc mơ. xanh rờn gió
đánh thức bởi bình minh
Đọc tiếp »

Cuối năm ở Sài-Gòn | Quê cũ cuối năm

Posted: 22/02/2015 in Huy Uyên, Thơ

Huy Uyên

Cuối năm ở Sài-Gòn

Mỏi mòn Sài-Gòn ly cà phê đắng nhạt
những người già bán vé số trẻ em đánh giày
chuyến xe cuối cùng đám ăn xin đen bạc
buồn nào hơn Sài-Gòn chiều nay.

Hạnh-phúc xô bờ quanh đây đảo điên
dĩ vãng lụy phiền, tương lai mù mịt
chết đi tiếng cười cuối năm quên tên
đốt leo lét đỏ ngọn đèn thần chết.
Đọc tiếp »

Quẩn quanh câu hồi ức

Posted: 21/02/2015 in Giới Thiệu Sách / Điểm Sách, Phan Ni Tấn
Thẻ:Nguyễn Ngọc Chính

Phan Ni Tấn

Khi tôi bắt đầu đọc một vài trang Hồi Ức Ban Mê của Nguyễn Ngọc Chính, tôi không nghĩ mình sẽ chạm phải những mẩu chuyện nhân tình thế thái đầy thú vị trong cuộc sống thường nhật của chúng ta. Với tôi, đó là một khám phá hấp dẫn mà Nguyễn Ngọc Chỉnh đã mở ra một cánh cửa tinh tế, hăng hái dẫn ta về xứ Thượng Ban Mê, miền đất của Hoàng Triều Cương Thổ, nơi mà anh đã gắn bó với thị trấn này như quê hương thứ hai của mình.

Hồi Ức Ban Mê gồm tất cả 18 tiêu đề, từ Ban Mê Đi Dễ Khó Về đến truyện ngắn Không Chốn Dung Thân, là một tập hồi ký chứa đựng những hình ảnh sống động về kinh tế, xã hội, con người và địa dư. Ở đó ta bắt gặp những mẩu truyện tiêu biểu qua từng giai đoạn, hình kỷ niệm hay hình lịch sử, người còn đó hay đã ra đi…, đánh dấu sự trưởng thành của một cây bút nói lên cốt tủy của cái gọi là chiều sâu văn hóa từ người.
Đọc tiếp »

Tùy bút Tết

Posted: 21/02/2015 in Thơ, Trần Vấn Lệ

Trần Vấn Lệ

Vậy mà năm sắp hết. Còn hai tiếng nữa thôi. Hăm sáu năm quê người, Giao Thừa tôi chờ đợi / nhìn cho được năm mới…từ bóng tối đi ra!

Ở Mỹ không nghe gà / gáy giật mình pháo nổ (pháo không nhà nào có, gà không nhà nào nuôi). Giao Thừa mình nhớ thôi, cho có vẻ ngày Tết!

Bàn thờ bày biện đẹp; hoa quả, đèn, trầm hương. Phật, Chúa thật dễ thương, chuông nửa đêm sắp đổ. Tội nghiệp mấy đứa nhỏ / buồn ngủ cứ nói chưa…
Đọc tiếp »

Đi hoài chưa giáp vòng xoay

Posted: 21/02/2015 in Thơ, Trúc Thanh Tâm

Trúc Thanh Tâm

Khi mùa gió bấc tràn muôn hướng
Đời người ngắn lại, tuổi chồng thêm
Dòng sông thơ ấu trôi ra biển
Ta ngẩn ngơ trông phía đất liền

Thời gian chẳng đợi chờ ai cả
Xin chớ nằm mơ chuyện kiếp mai
Nghìn xưa cứ ngỡ nghìn sau tới
Trong tiếng cười giòn buổi sáng nay
Đọc tiếp »

Nơi sương phủ

Posted: 21/02/2015 in Tru Sa, Truyện Ngắn

Tru Sa

Giấc ngủ chập chờn ít lâu thì vỡ tung vì tiếng chuông của đồng hồ báo thức. Bữa tiệc tối qua tôi uống nhiều rượu nên tới giờ vẫn thấy nhức đầu. Đáng ra tôi muốn ngủ thêm một lúc, đợi khi cơn nhức đầu dịu hẳn mới rời khỏi giường nhưng tiếng chuông báo thức vẫn inh ỏi. Sau nhiều hồi báo dù tôi không thể tỉnh táo hơn nhưng cũng ngao ngán dần với cảm giác thèm ngủ.

Tôi lật chăn, ngồi dậy, và tắt đồng hồ.

Nhìn ra ngoài khung cửa, tôi thấy rõ màn sương mờ ảo phủ quanh những mái nhà. Những hàng cây xao xác, lắc lư những tán lá đã bắt đầu úa vàng, phố vắng và ngoài chiếc xe bus quen thuộc ra thì tôi không còn trông rõ thứ gì. Nắng chỉ mới thấp thoáng những vệt nhè nhẹ, nho nhỏ như chiếc lá thông nhưng chỉ với chút sắc nắng đó thôi cũng đủ để tôi nhận biết mặt trời đã bắt đầu lên cao và thay vì đứng đây nghĩ ngợi điều không đâu tôi phải bắt đầu công việc của mình.
Đọc tiếp »

Cứ rơi là vừa

Posted: 21/02/2015 in Thơ, Trần Phù Thế

Trần Phù Thế

cớ gì trong trái tim anh
can gì trong cõi mông mênh lại buồn
tháng nào kỷ niêm chập chờn
về trong tâm thức bồn chồn dạ nghiêng
Đọc tiếp »

Bên nầy biển, mộng xuân

Posted: 21/02/2015 in Thơ, Viên Dung

Viên Dung

a.
Thì cũng phải, buổi loạn lạc
Cho nên em về ngã khác
Má tưởng em tìm khao khát cho đời

Cùng hy vọng, chị cũng đợi
Bầm tím cả trời em ơi !
Lúa vẫn thơm, nào có ngợi hơn xưa

Về, em ! Má cần nương tựa
Tơ đàn buồn đợi xuân chưa
Lầm lũi đợi mộng đời chưa được thấy
Đọc tiếp »

Bàn chuyện rời bỏ Đảng

Posted: 20/02/2015 in Bình Luận, Nguyễn Minh Cần

Nguyễn Minh Cần

Nhân dịp kỷ niệm 85 năm ngày thành lập đảng Cộng sản Việt Nam (ĐCSVN), chúng tôi thiết nghĩ những đảng viên CS còn có lương tri, còn có lòng yêu nước, thương dân, nên khách quan nhận định lại ĐCSVN mà mình đang có chân trong đó, thực ra nó như thế nào. Những việc nó đã làm trong suốt 85 năm qua như thế nào? Công và tội của nó đối với dân, với nước ra sao? Để từ đó xác định thái độ cần phải có đối với ĐCSVN mà mình đang có chân và đã từng phục vụ. Tất nhiên, chúng tôi không nói chuyện với đám nịnh thần, đám bồi bút cung đình, bọn dư luận viên… những kẻ chỉ biết cúc cung phục vụ cái ác vì chút bỗng lộc được bọn độc tài toàn trị thí cho.
Đọc tiếp »

Bài thơ viết trong tù

Posted: 20/02/2015 in Thơ, Trạch An - Trần Hữu Hội

Trạch An -Trần Hữu Hội

Em trông mây, bên này tôi cũng thế,
Cũng như nhau chúng ta còn quá trẻ,
Tuổi đương xuân và tóc chửa sang màu.
Em môi thơm, còn thoang thoảng hương cau,
Tôi trán phẳng, mới hằn lên nét nghĩ.
Quê em đâu, mẹ cha còn không nhỉ?
Có chồng chưa và có nghĩ gì không? Đọc tiếp »

Đêm xuân lữ thứ | Ngẫu hứng ngày xuân | Cảm hứng xuân muộn | Đêm Xuân

Posted: 20/02/2015 in Nguyễn Du, Thơ, Yên Nhiên

Nguyễn Du 阮攸 (1765—1820)
Yên Nhiên chuyển ngữ từ nguyên tác: Xuân tiêu lữ thứ | Xuân nhật ngẫu hứng | Mộ xuân mạn hứng | Xuân dạ

Đêm xuân lữ thứ

Đường xa gió bụi tóc bời bời
Những sợ thầm muôn sự đổi dời
Giấc mộng chưa tan quê vạn dặm
Thềm xuân đã thắm sắc mai tươi
Chí hùng mỏi mệt thôi dong ruổi
Danh lợi mịt mờ lụy khóc cười
Người dẫu tiêu điều xuân vẫn đẹp
Dưới thành ngấn lệ nỗi niềm tôi *

* Đoàn thành: thành Lạng sơn. Bài này viết năm 1805 khi Nguyễn Du ra Lạng sơn đón sứ thần nhà Thanh.
Đọc tiếp »

Về bài viết của Bùi Tín trên đài VOA năm 2009

Posted: 20/02/2015 in Bùi Chí Vinh, Tùy Bút / Tản Văn / Ký Sự

Bùi Chí Vinh

Nhà báo Bùi Tín

Năm 2009 Trần Hữu Dũng người bạn giang hồ làm báo Văn Nghệ TP gọi điện cho tôi thông báo khẩn cấp về chuyện “Bùi Tín viết bài ca tụng Bùi Chí Vinh trên bản tin Đài Tiếng Nói Hoa Kỳ”. Tôi chưng hửng bởi vì không hề quen biết Bùi Tín và càng chưa đọc bài viết đó do tôi không hề biết vi tính, không biết đánh máy chữ, mù mịt Internet. Tuy nhiên tôi biết rất rõ một điều: Bùi Tín mà phát biểu hoặc khen tặng người nào là người đó sắp gặp hiểm họa. Vì một lý do rất giản dị, Bùi Tín là một chính khách nổi tiếng của Cộng Sản đã bỏ nước ra đi, gia nhập quốc tịch Pháp và là một nhà hùng biện lừng danh quốc tế mà một số quan chức lãnh đạo nội địa “yếu bóng vía” luôn coi như … thế lực thù địch.

Gạt qua một bên những chiếc “mũ chụp chính trị” xa lạ với đời sống nghệ thuật và nhân sinh đó, tôi không quan tâm đến sự nghiệp của Bùi Tín bởi ông là người cầm bút trong thế giới tự do “dám chơi thì dám chịu” mà thực sự quan tâm đến cách ông nhìn nhận về tôi. Chỉ cần qua một bài thơ chống ngoại xâm phương Bắc đăng trên mạng mang tên MỘT NGÀY PHẢI KHÁC MỌI NGÀY là ông đã triển khai ra thành một nắm đấm mạnh ngang một quân đoàn tác chiến.
Đọc tiếp »

Chỉ là thơ thôi | Về Côn Sơn

Posted: 20/02/2015 in Thơ, Vương Ngọc Minh

Vương Ngọc Minh

Tranh của Katsushika Hokusai

Chỉ là thơ thôi.

do vẫn ngồi xổm
nên khá đông người vẫn còn có thể tin cậy
vào sự kín đáo của tôi

và- vẫn ăn bằng dái
các tia nhìn đầy nghi ngại
nơi thiên hạ
hết còn chú mục vào xống chén

bô mặt thật
giờ đây- dán dưới ngưỡng cửa chính
căn phòng 8x 12m
được vẽ lại tóc tím
vận áo vét tím
Đọc tiếp »

Những mùa xuân thầm ngủ trên cây

Posted: 20/02/2015 in Lâm Hảo Dũng, Thơ

Lâm Hảo Dũng

“Có đêm nào như đêm hôm nay?”
Trăng mượn sao thêu thùa vòng tóc
Mẹ đất chở hoa rừng xanh ngát
Nhã trong màu nước bạc gió đưa mây
Đọc tiếp »

Sổ tay thường dân Tưởng Năng Tiến – Cá hồi đỏ

Posted: 19/02/2015 in Tùy Bút / Tản Văn / Ký Sự, Tưởng Năng Tiến

Tưởng Năng Tiến

Năm 2014 Việt Nam sẽ tiếp tục là một trong 10 nước nhận được kiều hối nhiều nhất trên thế giới. (Nguyễn Hoàng Minh, Phó Giám đốc NHNN, chi nhánh TP HCM)

Trang Câu Lạc Bộ Kỹ Thuật Việt Kiều đăng tải một bài viết (“Cuộc Di Cư Lớn Nhất Của Cá Hồi Đỏ Trong 100 Năm”) khá thú vị. Xin ghi lại toàn văn:

Khoảng 15.000 người đã đổ về tỉnh British Columbia của Canada để chứng kiến một trong những hiện tượng bí ẩn của tự nhiên: cuộc di cư khổng lồ của cá hồi đỏ, được cho là lớn nhất trong 1 thế kỷ trở lại đây.

Dự kiến, khoảng từ 6-8 triệu con cá hồi đỏ sẽ di cư tới sông Adams thuộc khu vực Shuswap của tỉnh British Columbia trong năm nay và đây được xem là cuộc di cư lớn nhất của cá hồi đỏ kể từ năm 1913.
Đọc tiếp »

Đêm trừ tịch nghe tiếng còi tàu | Hết chiến tranh

Posted: 19/02/2015 in Thơ, Trần Hoài Thư

Trần Hoài Thư

Đêm trừ tịch nghe tiếng còi tàu

Xa nhà mấy mươi năm
Tình hoài hương đông cứng
Tết theo bông tuyết trắng
Lả tả bay đầy hồn

Chợt nghe tiếng còi tàu
Vọng trong đêm trừ tịch
Tiếng còi tàu quen thuộc
Sao đêm nay giật mình ?

30 Âm lịch
Đọc tiếp »

Người ngồi khâu di sản

Posted: 19/02/2015 in Lữ Quỳnh, Thơ

Lữ Quỳnh
tặng Trần Hoài Thư

Nhà thơ Trần Hoài Thư

thương bạn ngồi khâu di sản
văn học miền nam hai mươi năm
tóc bạn trắng. trắng như mây
tóc bạn trắng như tuyết New Jersey
thương bạn. thương bạn lắm
văn học miền nam thì mênh mông
làm sao bạn khâu hết Đọc tiếp »

Phong tục Tết của người dân Nam bộ xưa

Posted: 19/02/2015 in Kha Tiệm Ly, Tùy Bút / Tản Văn / Ký Sự

Kha Tiệm Ly

Nguyên Đán là ngày Tết truyền thống thiêng liêng và trọng đại của dân tộc; vì thế để đón chào một năm mới, người dân khắp nơi đều chuẩn bị chu đáo. Ở mỗi miền đều có tập quán riêng, tuy nhiên xét về tổng thể thì không khác nhau mấy. Trong bài nầy chúng tôi chỉ nói về phong tục “ăn Tết” của người dân Nam Bộ ngày xưa.

Từ đầu tháng chạp, cũng là lúc gặt hái xong, nhà nhà đều nao nức chuẩn bị đón mừng năm mới, mà tiếng quết bánh phồng rộn rã là âm thanh báo hiệu đầu tiên; tiếp theo đó là chuối sứ ép phơi khô. Trước kia ở nông thôn bánh mứt từ tỉnh thành về rất hiếm hoi, vả lại người dân thời ấy cũng rất rảnh rang sau vụ lúa (mỗi năm chỉ có một mùa lúa 6 tháng) nên dư thì giờ chuẩn bị đãi khách bằng cây nhà lá vườn, môt mặt là tiết kiêm, một mặt là để các chị khoe tài gia chánh của mình: Bánh phồng nướng và mứt chuối là hai “đặc sản” không thể thiếu của mọi nhà thời ấy. Phần các anh thì nhà cửa cũng bắt đầu dọn dẹp ngăn nắp, sơn phết từ từ; nếu có cây mai trước cửa thì phải lặt sạch lá, và canh làm sao cho đến mồng một thì hoa phải nở rộ. Đến sáng ngày hăm ba đến hăm lăm âm lịch thì tất cả phải tươm tất, nhất là bàn thờ tổ tiên phải coi rôm rả, đẹp mắt với bộ lư đồng được chùi sáng loáng, mâm ngũ quả phải đầy ắp, lọ hoa tươi rói và không thể thiếu một nhành mai.
Đọc tiếp »

TỰ DO DÂN CHỦ NHÂN QUYỀN

Tìm Bài

Thư Mục

Bài Mới

Giới thiệu tác phẩm

Trang văn nghệ sĩ

Trang Thời Sự | VHNT

Tháng Hai mài mực khóc ròng

Sầu xưa

Trước sau giao thừa

Kẻ ở miền xa*.

Mồng ba tết ất mùi

Quà tết

Từ câu chuyện của Cao Thoại Châu đến hiện tượng đạo thơ

Cuối năm ở Sài-Gòn

Đêm xuân lữ thứ

Chỉ là thơ thôi.

Đêm trừ tịch nghe tiếng còi tàu