Lâm Hoàng Mạnh
Tặng mợ và các con.

Đã đăng: Chương [Lời nói đầu, 1a], [ 1b], [ 1c], [2], [3a], [3b], [4], [5], [6], [7], [8], [9], [10], [11], [12], [13], [14], [15], [16], [17]

bia_sach_bvdtn-lhm

Một chiều thứ Sáu, tan lớp học, trên đường về, tôi rẽ vào Chinese Mini-Supermarket gần trung tâm quận, chủ Hong Kong, cô bán hàng, người Việt gốc Hoa, dân Chợ Lớn, mua hàng nhiều lần, nên quen. Vừa gật đầu chào, cô hỏi liền:

– Nghe tin chú có nhà, phải không?

Cô ta gọi tôi bằng chú.

– Sao biết?

– Thấy chị Linh kể.

Một gã người Việt, trạc tuổi tứ tuần, râu ria lởm chởm, mũ tầu phở, tóc gần chấm vai, quần áo lôi thôi, nhếch nhác, đứng gần đấy, tự nhiên quay lại, nhìn tôi, giọng nửa Bắc, nửa Nam, hỏi trống không:

– Nhà ông mấy buồng?
Đọc tiếp »

Hà Duy Phương

thieu_nu_trong_nang_trua

Vòng tay theo nắng

ôm tôi đi & đừng nói gì
ngày miền Trung hung nắng cháy da người
tôi bóng nhẫy mồ hôi đứng cười trên mép phố
ngó cây trần truồng lột lá dưới mưa mơ
mặt trời tháng 4 cuồng căm bốc cháy
tôi tháng 4 buồn khô cỏ dại
thiêu tôi đi chiều nay trong nắng cay
Đọc tiếp »

Tưởng Năng Tiến

tran_te_xuong

Nước bốn nghìn năm hồn chửa tỉnh,
Người hăm lăm triệu giấc còn say.
(Tản Đà)

“Gia Định báo, tờ báo đầu tiên của nước ta được xuất bản ở Sài Gòn 5 năm trước khi Tú Xương ra đời. Nhưng có lẽ trong hoàn cảnh sự giao thông liên lạc bấy giờ, thậm chí khó lòng nói chắc rằng nho sĩ Trần Tế Xương biết có một tờ báo như thế tồn tại ở trên đời để tính chuyện… cộng tác…”

“Nếu có tính đến mấy ông nhà nho chuyển sang viết báo, thì người ta phải đợi đến thập kỷ thứ hai của thế kỷ XX, khi Phan Kế Bính viết cho Đông Dương tạp chí, Nguyễn Bá Học viết Nam Phong, Tản Đà làm Hữu Thanh hoặc Phan Khôi làm chủ bút Phụ nữ tân văn. Trước đó, nhà báo ở ta thuần tuý là lớp trí thức mới được Pháp đào tạo (Trương Vĩnh Ký, Nguyễn Văn Vĩnh, Phạm Quỳnh). Ấy là những sự kiện được lịch sử công nhận.”
Đọc tiếp »

Trần Thị LaiHồng

cherry_blossoms_in_the_rain

1.
đêm mưa gió dập vùi
tơi bời … tơi bời… Sakura
rã rời ngàn cánh hoa

an, định, tịnh … hoa rơi
vạn pháp vẫn tương thôi
Đọc tiếp »

Hồ Chí Bửu

thieu_nu_toc_bay_trong_chieu

Em trả lại anh…

trả lại anh mái tóc dài hoang dại
nụ hôn tình ẩn giấu giữa bờ môi
trả lại hết – những gì anh đã mất !
bởi từ em – vuột mất dấu chân đời!?
Đọc tiếp »


Nhạc và lời: Hòa Bình
Tiếng hát: Diệu Hiền
Nguồn: Tác giả gửi đường dẫn YouTube

Hoàng Quy

song_thu_bon

Anh còn có dịp về thăm quê nhà lần nữa hay không ?

Nắng chiều vẫn trôi bên sườn dốc núi Cà Tang. Những vạt nắng mùa xuân thấp thoáng trên những cánh rừng xanh biếc xa xăm. Thời gian như ngậm ngải tìm trầm biền biệt trong không gian vô tận. Con sông Thu Bồn chìm khuất trong bóng núi, nghìn năm còn ở lại bên bờ viễn mộng cỏ hoa.

Trưa hôm ấy, tôi đứng trên cầu Bà Đội. Cây cầu đã khác xưa. Những nà bắp dưới chân cầu đang trổ bông. Trong ngọn gió trưa còn thoảng mùi hoa cải đương xuân. Màu xanh của bắp, của nương dâu, vẫn như ở chốn nầy, phía bên ấy, sau những mảnh vườn xanh lá kia là nhà cô tôi. Ngôi nhà ba gian đầy ắp những tiếng cười, nguồn vui không dứt, tưởng chừng như…Thời gian không dừng lại và cuộc đời cứ trôi đi biền biệt. Rồi các anh không quay về ! Ngôi vườn xưa tan tác. Tôi hỏi ai bây giờ ?“Hỏi tên rằng biển dâu xanh“Thưa rằng ấy mộng ban đầu đã xa” (Bùi Giáng}Phải rồi, chỉ có biển dâu, bờ bắp xanh rì, núi non biên biếc. Hãy thắp ngọn ban đầu tìm chốn nguyên sơ.
Đọc tiếp »

Trần Vấn Lệ

phuong_vi

Thư chưa hồi âm

Thư nhà, em gửi qua tôi, khoe cây phượng vỹ “nở rồi, nhớ anh!”. Trước tôi, đây một vườn xanh, hoa vừa rụng hết cho cành trái treo…

Đó, đây, như sáng với chiều (cũng muôn dặm nhé, rất nhiều xa xăm!). Lúc nào cũng nhớ Việt Nam, không ai nhắc, giọt lệ thầm cứ tuôn!
Đọc tiếp »

Trần Mộng Lâm

quay_to

Tôi họ Trần, sinh ở tỉnh Nam Định. Nam Định là nơi xuất phát của Nhà Trần, nhưng nếu có ai hỏi là tôi có phải là hậu duệ của các vì vua anh minh đó hay không, thì tôi phải trả lời là tôi không biết, không dám thấy sang bắt quàng làm họ. Cũng như hiện nay có bao nhiêu ông họ Lê, bao nhiêu ông họ Trịnh, họ Mạc. Lâu quá rồi, mấy ai còn giữ được gia phả, trừ mấy ông họ Tôn Thất. Có lẽ họ có máu quý tộc thực. Nguyên quán của tôi là Vũ Xuyên, Ý Yên, Nam Định.
Đọc tiếp »

Đinh Cường

dogwood
Cây hoa dogwood trước sân nhà tác giả

Bạn Cali. qua ghé thăm
vin cành hoa dogwood
ngày này hoa nở rực
hồng tươi một góc sân
Đọc tiếp »

Nguyễn Minh Thanh

goa_phu

Những đoá hoa trong cơn bão lửa (1954 – 1975)

Nhân sự đa thác ngỗ
Vĩnh quân dữ tương vương
[1]
(Đỗ Phủ)

Chiến tranh, ôi chiến tranh !!
trùng trùng… chung khổ nạn
Xót xa những đoá hoa tàn
đang độ phơi phới Xuân sang…

Những goá phụ vô danh
Những ngậm ngùi tuổi xanh
Những bóng đêm cô đơn
Những phòng không gối chiếc
Những nỗi buồn miên man
Những đớn đau chất ngất cao vời Trường Sơn
Những dòng nước mắt dằng dặc tủi hờn
lặng lẽ chảy vào tim
như sông Dabla [2] chảy ngược
Nhưng,
Có mấy ai quan tâm:
Những hy sinh thầm lặng và vô biên can trường ?!
Đọc tiếp »

 
Nhạc: Phù Chí Phát
Thơ: Trần Mộng Tú
Hòa âm: Tuấn Khanh
Tiếng hát: Duy Thủy
Nguồn: Tác giả gửi đường dẫn YouTube

Hồ Đình Nghiêm

luan_hoan-dc
Nhà thơ Luân Hoán – Đinh Cường

Vừa rồi, mình đọc trên Sáng Tạo một bài thơ hay. Tác giả, 72 tuổi, người Việt, định cư ở Montréal, đau lòng cho cái chết của một cậu bé 8 tuổi ở Boston. Cách bảy, tám tiếng lái xe, bom nổ ở chốn kia vẫn gửi về những địa chấn, để trong phần mục “Vay vốn cuộc sống”, nhà thơ viết nên “Hoài niệm Martin Richard”.

Bài thơ hay, bởi giản dị nó được viết với một rung động có thật. Và rồi thì âm ba của bài thơ còn mãi va vào tấc lòng một thứ gì gần như tiếng nổ, của kẻ chỉ biết mang yêu thương đi “khủng bố” người đọc. Sang tuổi 72 (nhân sinh thất thập cổ lai hy) trái tim Luân Hoán dường như vẫn còn mềm yếu trước những hoạn nạn mà đời sống luôn gieo rắc. Ý mình muốn nói, sự già cỗi, cái lú lẫn, là những thứ chưa đến làm phiền Luân Hoán. Ông sáng suốt và mình mềm lòng với chữ nghĩa của… cụ.
Đọc tiếp »

Chu Thụy Nguyên

suy_tu4

Sao ta mãi trọ chốn này

Huyên thiên
giấc
tựa
trơ cành

Hồ
man nhiên
sóng
phả quanh
điệp mù
Đọc tiếp »

Hun nằm

Posted: 20/04/2013 in Phan Ni Tấn, Thơ

Phan Ni Tấn

kissing_in_bed

Lần đầu em biết hun nằm
Chị ơi em chị nuốt nhằm trần ai
Vịn đò uốn éo thân mai
Hắn cười ngặt nghẽo khiến em phai linh hồn
Đọc tiếp »

Nguyễn Lương Vỵ

bia_tram_nguoi_qua_buoc

Những ngày đầu của tháng Tư hoài niệm, nhà xuất bản tuần báo SỐNG, quận Cam, Calif., đã ấn hành thi phẩm “Trạm Người Quá Bước” của nhà thơ Lê Giang Trần, cũng là thi phẩm thứ 2 của ông, sau 33 năm lưu vong, định cư trên đất nước Hoa Kỳ.

Thi phẩm được in theo khổ 8.5×5.5inch, dày 160 trang, trình bày đẹp, trang nhã. Hình bìa do Bùi Thanh Liêm, người bạn thâm giao (đã quá cố) của nhà thơ vẽ. Thư pháp đề tựa: Nguyễn Đại Giang, thư pháp diễn thơ: Phùng Quang Hòa. Thơ phổ nhạc của Việt Dzũng, Lê Uyên Phương, Thu Hồ và tác giả. Ảnh tác giả của Vũ Đình Trọng, Phạm Duy Quang. Hình vẽ tác giả của Phạm Công Thiện, Khánh Trường, GÚC. Phần trình bày trang trong do chính tác giả thực hiện.
Đọc tiếp »

Nguyễn Minh Nữu

nguyen_minh_nuu-time_square

Giữa cả ngàn người ở Times Square.
Em ở phía nào sao anh không thấy
Thấp thoáng rất quen ở quanh đâu đấy
hơi thở ai thơm mùi biển Thái Bình
Đọc tiếp »

Lâm Hoàng Mạnh
Tặng mợ và các con.

Đã đăng: Chương [Lời nói đầu, 1a], [ 1b], [ 1c], [2], [3a], [3b], [4], [5], [6], [7], [8], [9], [10], [11], [12], [13], [14], [15], [16]

bia_sach_bvdtn-lhm

Lớp học Radio, Television & Electronics Servicing có 15 người trong đó có 3 người nước ngoài, 2 Ấn Độ và tôi. Đa số dưới 30, tôi và anh chàng Patel, người Ấn, nhân viên hãng Phillips, tuổi ngoại tứ tuần. Toàn bộ tài liệu khóa học hơn 500 trang A4, in 2 mặt, nhiều thuật ngữ kỹ thuật làm tôi vã mồ hôi. Vừa học lý thuyết, vừa thực hành, ngày nào cũng như ngày nào, từ 8.45 am đến 3.45 pm; phòng học khá rộng, chia làm 2, bên có bảng đen, 4 dãy bàn học; bên workshop đầy radio hỏng, ti-vi đen trắng & màu to nhỏ, cũ kỹ để thực hành. Sau 5 tuần, kiểm tra lý thuyết và thực hành, anh chàng Patel điểm dưới trung bình, bị loại. Còn lại, một thày, 14 trò, học 12 tháng.
Đọc tiếp »

Những giấc mơ tôi

Posted: 20/04/2013 in Lữ Quỳnh, Thơ

Lữ Quỳnh

lu_quynh-tcs
Tác giả qua nét vẽ Trịnh CÔng Sơn

thường có những giấc mơ
gặp gỡ bạn bè
những người bạn ra đi đã nhiều năm
nay kéo về
nói cười ấm áp
Đọc tiếp »

Nắng ở đầu non

Posted: 20/04/2013 in Cẩm Loan, Thơ

Cẩm Loan

mountain_sunset-tony_rodriguez
Mountain sunset – Tony Rodriguez

Non xanh
nắng hửng vàng theo.
Nắng dần khuất xuống
cho chiều lên non
Non xa
lấp loáng trong sương
Đầu non hoa nguyệt
nắng còn đi đâu?  Đọc tiếp »

Luân Hoán

martin_richard
Martin Richard, 8 tuồi bị tử thương trong vụ nổ bom ở Boston ngày 15/4/2013

cháu và ta vốn chưa hề quen biết
sao cháu đi lòng ta xót vô cùng
tiếng mìn xưa chợt bất ngờ vang động
đêm gối tay nghe mắt xốn rưng rưng

xưa ta ngã, quả thật còn có lý
tìm giết nhau nên mất mạng chuyện thường
cháu trẻ thơ rất vô tư tuấn tú
oan nghiệt gì trong nháy mắt tử thương
Đọc tiếp »

Nguyễn Vy Khanh
Họa sĩ Nguyễn Quốc Tuấn vừa đột ngột qua đời tại Montreal ngày 20-3-2013, thọ 60 tuổi. Để tưởng nhớ họa sĩ, chúng tôi có bài sau đây nhân xem phòng tranh của anh năm 1999.

vang_bong_mot_thoi-nqt
Vang bóng một thời – Nguyễn Quốc Tuấn

Mùa Hạ năm 1999 đến với người Việt ở “xứ lạnh tình nồng” sớm hơn, từ khi chớm Xuân, và ở lại đến nay, thời điểm trẻ nhỏ đã sắp “đốt đèn đi chơi”! Còn nóng hơn nữa với những người xa xứ chưa một ngày trở lại quê nhà như chúng tôi, một chiều 1-9-1999, tại phòng triển lãm galerie Port-Maurice ở thành phố Saint-Léonard ngoại ô Mộng-Lệ-An, được dự buổi khai trương phòng triển lãm của họa sĩ Nguyễn Quốc Tuấn với chủ đề “Âm-vang từ vạn-cổ / La mémoire des temps anciens“.
Đọc tiếp »

Lâm Hảo Dũng

nguyen_thi_ngo
Nguyễn Thị Ngọ Pleiku

Trời không nắng nhưng buồn anh cháy đỏ
Trên đường đi xa dấu bước chân quen
Nghe rất thầm buồng tim đau tiếng thở
Ðau suốt đời như bỏ núi ly hương
Đọc tiếp »

Federico Garcia Lorca (Nguyên tác: Canción china en Europa)
Ngu Yên chuyển ngữ từ bản tiếng Anh Song of China in Europe dịch bởi Alan S. Trueblood

cancion_china_en_europa

Thiếu nữ
cầm quạt
qua cầu
dòng sông vẫn chảy một màu nước sông.

Áo tây dài
đám đàn ông
nhìn theo thiếu nữ sang sông qua cầu
tròng trành không chỗ vịn nào.
Đọc tiếp »


 
Nhạc: Phan Ni Tấn [Bản ký âm PDF]
Thơ: La Toàn Vinh
Hòa âm: Phạm Hồng Biển
Tiếng hát: Tố My
Nguồn: La Toàn Vinh gửi bản ký âm và đường dẫn YouTube.

Phạm Cao Hoàng

minh_chien-nguyen_quyet_thang
Minh Chiến và Nguyễn Quyết Thắng (Virginia 13.4.2013)

Nguyễn Quyết Thắng là nhạc sĩ du ca nổi tiếng, được nhiều người biết đến với những ca khúc tiêu biểu của anh: ĐỨA HỌC TRÒ TRỞ VỀ, HÁT TỪ TIM HÁT BẰNG HƠI THỞ, TRỞ LẠI BAN MÊ… Anh sinh năm 1949 tại Hà Nội, di cư vào nam năm 1954 và cùng gia đình sống ở Ban Mê Thuột. Anh là người sáng lập đoàn du ca Lòng Mẹ ở Ban Mê Thuột năm 1965 và tham gia các sinh hoạt du ca cùng các bậc đàn anh Nguyễn Đức Quang, Đinh Gia Lập từ thập niên sáu mưoi cho đến nay. Anh bền bỉ gắn bó với các sinh hoạt này, kể cả khi anh sang Hòa Lan định cư vào năm 1981.
Đọc tiếp »

Phan Thành Khương

me_au_co-bui_duc
Mẹ Âu Cơ (tranh sơn mài) – Bùi Đức

Hoàng Sa, Trường Sa, tuy ở ngoài khơi xa,
Vẫn như Sài Gòn, Hà Nội,
Vẫn như Huế, Hải Phòng, Buôn Mê Thuột,
Vẫn như Cần Thơ, Đà Nẵng, Pleiku,
Vẫn như Thái Nguyên, Phú Quốc, Côn Sơn,
Vẫn như Vinh, Đà Lạt, Phan Rang, …
Bởi tất cả – tất cả – đều là con của Mẹ.
Mẹ yêu tất cả các con!
Đọc tiếp »

Vũ Cao Quận

vu_cao_quan
Người lính già Vũ Cao Quận

Lời giới thiệu: Có một người vừa bước sang tuổi tám mươi. Tuổi của mắt đã mờ, chân đã chậm. Tuổi phải nhìn quỹ thời gian của mình ngày một teo tóp đi nhưng vẫn không nguôi niềm trăn trở vận nước. Từ “chú nhóc con Vũ Cao Quận” (*) của cái ngày mồng 2 tháng 9, đến người lính Vũ Cao Quận của trận thắng được ca tụng là “chấn động địa cầu” 1954. Để sau này ông thốt lên rằng: “Trong những điều vĩ đại Cuộc lừa này là vĩ đại vô song” Ông khước từ những lời ca tụng, những danh hiệu (mà ông rất xứng đáng được nhận) để luôn tự hào với cái tên thật bình dị: Người lính già Vũ Cao Quận. Và dù trong giai đoạn nào của cuộc đời, ông cũng đã làm tròn bổn phận đối với Tổ quốc. Nhân dịp kỷ niệm ngày ông tròn tám mươi tuổi (16/4/1933 – 16/4/2013), blog thanhnghienpham xin trân trọng gửi tới quý độc giả bài “Biểu tình nay… Nhớ lại biểu tình xưa” của tác giả Vũ Cao Quận được viết ngày 20 tháng 7 năm 2008. Cầu chúc cho ông được mạnh khỏe và xin được gửi một tấm lòng đến với một tấm lòng.
(Phạm Thanh Nghiên)
Đọc tiếp »

Đinh Cường

Những tiếng nổ ở Boston làm nghẽn đoạn ghi chiều nay

Tặng NM

dau_tich-dinh_cuong
Dấu tích (vệt màu đen đỏ trên giấy 5 in x 18 in) – đinhcường

Định gõ mấy hàng cuối ngày mà bom nổ ở Boston
thấy máu người chết tôi sợ
nơi thành phố thân yêu tôi hay lui tới
ngồi cà phê ở Harvard Square
với Nguyễn Trọng Khôi, Chân Phương, Trần Doãn Nho,
Như Hạnh tốt nghiệp Tiến sĩ ở Harvard cũng lâu rồi
suốt buổi ngồi đọc sách ở Starbucks Coffee
bây giờ đang dạy triết Ấn độ tại Đại học George Mason – Virginia
đêm hay phone nói chuyện với Thẩm Vân ở San Jose….
Đọc tiếp »

Trần Văn Nam

train_at_night

Chuyến xe lửa trong đêm nguyệt thực

Quá nửa khuya rồi đó
Trăng đang ngã về Tây
Tôi ra ngoài hóng mát
Có nguyệt thực đêm nay.

Vang tiếng còi xe lửa
Lúc nguyệt thực đến giờ
Nửa vầng trăng cuối tháng
Mất hẳn trong huyền mơ.
Đọc tiếp »

Nhớ bạn

Posted: 18/04/2013 in Âm Nhạc, Quỳnh Giao, Vũ Thành


 
Nhạc và lời: Vũ Thành
Hòa âm: Lê Văn Khoa
Tiếng hát: Quỳnh Giao
Nguồn: YouTube (hoaimay)

Phan Tấn Hải

bia_tram_nguoi_qua_buoc

Thơ của Lê Giang Trần là một trận gió “thơ mộng mãnh liệt” — khi bạn mở trang sách ra, sẽ thấy những dòng chữ được nhà thơ ném lên trời, và rồi biến thành những trận gió lạnh buốt làm cho chàng run rẩy đối mặt với cuộc đời thơ mộng.

Lê Giang Trần, trong phần Kết, cũng đã tự trình bày về thi tập này:

“Những bài thơ này chuyên chở đời sống của những người đã sống một cách “thơ mộng” mãnh liệt mà nhờ tình cờ hay tình thân tôi được biết. Chính cái chất thơ mộng hay mãnh liệt ấy gây xúc động cho tôi viết xuống một mảng đời. Nhất là cuộc sống đau đáu ấy lại là đời sống tị nạn lưu vong.” (trang 153)

Thơ của Lê Giang Trần đa dạng, ngôn ngữ có nơi đùa cợt như khi gặp lại bằng hữu sau nhiều năm xa cách, có nơi bùi ngùi khi nhớ bạn đã bước qua cõi bên kia, có nơi tha thiết với mùi hương của tình nhân chợt nhớ lại…
Đọc tiếp »

Khaly Chàm

emptiness_2

đáy vực tàn tro ảo hình
môi hôn hình thôi miên lửa
bóng theo dải sóng âm buồn
phải chăng là trong tịch diệt?

tầng cao nắng vỡ mắt nhìn
chân mê tím bầm từng giọt
mộng từ hạt bụi đi về
bốn bề khói mây đen ám
Đọc tiếp »

Lương Thư Trung

bia_tat_can_doi_song

Vào những ngày đầu tháng Ba, năm 2013, nhà thơ Phan Xuân Sinh lại cho chào đời tác phẩm thứ sáu của anh với cái tựa rất lạ, thi tập “Tát Cạn Đời Sông”. Giải thích về điều này, trong phần “Thay Lời Tựa”, tác giả viết: “Tát Cạn Đời Sông”, những bài thơ được hình thành từ những năm còn ngồi trên ghế nhà trường, thời gian chiến đấu trực diện với chiến trường, thời gian bị thương nằm điều trị tại Tổng Y Viện Duy Tân – Đà Nẵng, thời gian ở Sài Gòn từ 1975 đến 1990 và cuối cùng là thời gian sinh sống tại Hoa Kỳ từ 1990 đến nay. “Tát Cạn Đời Sông” còn mang một ý nghĩa nói lên một phần của đời sống, theo từng giai đoạn, nhưng chung quy cũng chỉ chạy theo những hoài bảo không đâu, những ước mơ không thật, những cuộc tình viễn vông. Thế nhưng suốt cả một đời người cứ còm lưng, vắt cạn tim óc, vẫn không làm gì được. Sông vẫn đầy, nước vẫn chảy, người vẫn xa xôi diệu vợi.”
Đọc tiếp »

Vu vơ

Posted: 17/04/2013 in Thiếu Khanh, Thơ

Thiếu Khanh

loi_di_duoi_hang_cay

Bữa nay thấy nắng không vàng
Hiu hiu đứng gió hai hàng cây xanh
Dấu giầy thưa ngõ nhà anh
Lá thư viết dở không đành đốt đi
Đọc tiếp »

Lê Thánh Thư

bep_rom

Bếp lửa quê nhà
quạnh quẽ
mùi lá khô cây khô cỏ khô da khô máu khô thôi thúc cháy
chữ nghĩa cong khô vặn vẹo nằm phơi nắng cả
bút mực cũ càng chỏng chơ bụi bặm góc nhà
thân phận lưng cơm
chén cháo
trầy trật lưng người
đủng đỉnh
chiều chim hót
đủng đỉnh
đêm chó tru
đủng đỉnh
mọi giấc mơ hẩm hút xâu thành chuỗi gác trên chái bếp
mọi chữ nghĩa vo tròn rạc rời ném vào lửa cháy thành tro
Đọc tiếp »


 
Nhạc: Nguyễn Hữu Tân
Thơ: Trần Trung Đạo
Tiếng hát: Trần Trung Đạo
Nguồn: Tác giả gửi đường dẫn YouTube

Hồ Đình Nghiêm
Tặng Thiếu Úy Lê Ngọc Châu, khóa 24 Sĩ quan trừ bị Thủ Đức

ho_dinh_nghiem_3
Tác giả

Ra khỏi đồn Mang Cá, người đàn ông có hơi tần ngần trước con đường ngập nắng. Màu hoa phượng đỏ thắm, rực rỡ đến nhức nhối và mặt nhựa đường như biết co giãn để cảnh vật cuối tầm nhìn mãi luôn xao động.

Trưa yên tĩnh, trưa đứng gió. Mọi thứ như thiêm thiếp giấc ngủ say. Có tiếng máy nổ nghe mỗi lúc một gần và rồi thì kề cận sát bên hông: Thiếu úy đi mô đó? Leo lên em cho quá giang.

Chiếc Honda 50 màu đen mới nước sơn. Nó sạch sẽ bóng loáng tới độ có thể phản chiếu trung thực những gì đang đọng vào đấy. Người đàn ông nhìn ra bộ quân phục mình mặc trên người. Màu cứt ngựa trộn lẫn với màu bụi vàng. Màu sương gió và màu trận mạc. Một thứ màu xác xơ chẳng giống ai. Anh kéo chiếc nón vải xuống thấp trước trán và anh lắc đầu. Người lính trẻ phóng xe đi với tiếng máy gầm gừ hung hãn. Mọi thứ ở hắn thảy đều lạ lẫm trong mắt anh, mặc dầu cả hai đều có cái phù hiệu số 1 giống nhau may chặt bên tay áo. Hắn quá trẻ và hắn có tác phong của một cậu học sinh sau giờ bãi học. Người đàn ông đi dọc theo hồ Tĩnh Tâm. Anh nhớ tới thằng em trai đang học lớp 10. Hắn cũng có một chiếc xe gắn máy. Hắn vừa có bồ và anh cầu mong hắn đừng phải chịu cảnh bị bồ đá. Trong đám lính của anh, cái lý do để tụi nó sớm nằm gai nếm mật đa số đều quy vào mẫu số chung: Thất tình. Và: “Em học không nổi Thiếu úy ơi, nhà em nghèo quá mạng!..” Duy chỉ mình thằng Phúc là ngoại lệ: “Em vừa ra khỏi chợ Đông Ba, có hai ông nội xáp vô kẹp tay em lôi đi. Cái mặt em như ri đây mà họ đổ hô là Việt cọng. Tụi nó còng em về bót cảnh sát tẩn cho một trận nhừ tử: Mụ cô mi, hôm nọ mi đi rãi truyền đơn tau đã chụp hụt một lần rồi. Chứ cơ sở mi đặt ở chỗ mô? Khai mau… Nói Thiếu úy đừng cười, lúc nớ em khóc như cha chết mạ chết. Khóc như rươi. Em đi lính với cái đầu óc đặc sệt một chữ: Trả thù. Ba em chửi: Đồ báo đời. Mạ em khóc: Con chi mà bất hiếu rứa bây! Vì mấy cái lời lẻ tẻ đó nên em không đành lòng chọn thứ dữ, em chui vô Sư đoàn 1 Bộ binh đặng gần gũi có chi mà phụ đỡ gia đình”.
Đọc tiếp »

Sử Mặc

tram_lang_ben_song

Rong khúc

khi không kiến cắn lỗ rò
chui xuống bụng bão
tìm co rođời
người nằm tràn đìa mù khơi
40 năm lậu
chạc trời quên đu
võng thiên la
xuống địa lù
cuốngrúncuốngrún
huyệt
gùgùkêu
một hai
sĩ tượng gióng đều
tướng tinh hầm hập
dẫn miều đi rong

(hai mươi tháng hai mười ba)
Đọc tiếp »

Trần Trung Thuần

huy_phuong
Nhà thơ Huy Phương

Huy Phương, tôi giới thiệu với bạn, Huy Phương là Nhà Thơ.  Nhà Thơ Huy Phương.  Bạn có thể gọi anh ấy là Thi Sĩ, Thi Nhân, Thi Gia… gì, thì cũng được.  Huy Phương là một người-làm-thơ và có hơn một tập thơ được xuất bản rồi…

Tôi thích hai chữ Nhà Thơ vì tôi liên tưởng đến Nhà Nông – người làm ra lúa gạo.  Lúa gạo người này làm ra “ngon” hơn lúa gạo người khác, nhưng đều là lúa gạo để làm no con người.  Huy Phương, nhà thơ, vì anh làm Thơ.  Theo tôi, Thơ Huy Phương Hay!  Thơ Huy Phương làm tôi bâng khuâng, thao thức, trăn trở… và thấy mình khỏi cần phải tâm tình thêm với ai bằng những lời mình phải uốn lưỡi, qua Thơ của Huy Phương… tôi thấy trái tim mình đang đập và tối cảm thấy ấm áp.
Đọc tiếp »