Hoàng Xuân Sơn

Hát ví

tôi hát. rất lâu. với ngón tay
dưới khe. huyền nhiệm. cỏ lông mày
nước khum. nôn nã. bờ tận tuyệt
một nốt vành khuyên. nhúm nhím. mây

tưởng tượng. hát cùng môi son đỏ
huyền không. ví dặm. trắng ngây người
chiều bày ra một vùng yên tĩnh
có tiếng gì. thầm. như tiếng rơi
Đọc tiếp »

Paul Verlaine
Bắc Phong dịch từ nguyện tác Il pleure dans mon coeur của Paul Verlaine

lệ nhỏ trong tim tôi
như mưa rơi trên phố
nỗi sâu xa buồn khổ
trong tim có nghĩa gì?

tiếng mưa rơi nhẹ hạt
trên mái nhà trên đường
trong trái tim chán chường
như dạo lên sầu khúc
Đọc tiếp »

Hoàng Mai Đạt

Hải đi vòng lại phòng báo chí của thư viện, tới mấy cái ô vuông cá nhân ở trong góc tìm Mỹ Lan. Đây là lần thứ năm Hải trở lại nơi này. Mấy cái ghế trống không. Nắng chiều ở ngoài cửa đang quẹt những mảng nắng nhọn lên trên mặt bàn trắng. Hắn ngồi vào cái ghế Mỹ Lan hay ngồi và thảy cái túi sách vở nhẹ tâng lăn lóc dưới chân bàn. Chạy loanh quanh sáu tầng lầu của thư viện đi tìm Mỹ Lan làm chân hắn mỏi, áo nửa trong nửa ngoài và đầu óc hoang mang.

Chiều nào Hải và Mỹ Lan cũng ngồi học chung ở đây. Chiều nay Mỹ Lan không đến. Đàn nắng dại vẫn ùa chạy đùa giỡn giữa những ghế, leo trèo lên mấy bộ sách im lìm nghiêm khắc, và lăn lộn trên những trang báo thỉnh thoảng nhẹ tung theo gió xuân đang tràn qua cửa sổ. Chiều nay không có tóc Mỹ Lan để nắng đùa giỡn, không có những ngón tay thuôn mềm để gió mơn trớn, cũng không có đôi mắt sao hôm của Mỹ Lan soi sáng tâm hồn đêm ba mươi của hắn.
Đọc tiếp »

Hồ Đình Nghiêm


Kolinda Grabar Kitarovic, Tổng thống Croatia

Có đứa bất bình loạn ngôn
Three Lions thành ba con mèo
đội trưởng Kane bảo chúng tôi
tự hào những gì đã cống hiến
trên cầu trường nhỏ tiếng
bản nhạc It’s coming home
Đọc tiếp »

Nguyễn Minh Phúc

Nỗi lòng Phù Dung

Tiếc cho một dáng khuynh thành
Tình yêu cay đắng lỡ dành cho nhau
Nỗi sầu vọng tới nghìn sau
Gió lay lắt chạm mưa bay ngập trời

Nầy tình nầy mắt nầy môi
Chiều phai giọt nắng xuống đồi tương tư
Đã nghe thao thiết phận người
Bụi phù du cũng nát nhừ hư vô
Đọc tiếp »

Trangđài Glassey-Trầnguyễn

LGT: Sau đây là bài phát biểu của tác giả tại buổi ra mắt sách “Biệt Đội Thiên Nga” của Thiếu tá Nguyễn Thanh Thuỷ, Biệt Đội Trưởng Biệt Đội Thiên Nga thuộc Khối Đặc Biệt Lực Lượng Cảnh Sát Quốc Gia, Việt Nam Cộng Hoà; hiện là Hội trưởng Kế nhiệm của Hội H.O. Cứu Trợ Thương Phế Binh & Quả Phụ Việt Nam Cộng Hòa. Buổi ra mắt sách do Hội Cảnh Sát Quốc Gia VNCH Nam California tổ chức tại Thư Viện Việt Nam, thành phố Westminster, lúc 2 giờ đến 5 giờ chiều thứ Bảy, mồng 7 tháng 7, 2018. Chương trình gồm có phần phát biểu của Đại Tá Trần Minh Công, nguyên Viện Trưởng Viện CSQG; tác giả; Nhà văn Toàn Như – Nhữ Đình Toán, cũng là đồng môn tốt nghiệp Khoá 1 CSQG với Thiếu tá Nguyễn Thanh Thuỷ; và Nhà thơ Trạch Gầm. Để có sách, xin liên lạc Thiếu tá Nguyễn Thanh Thuỷ tại thienngathanhthuy@gmail.com hay 714 837 5998, 714 952 5009.
Đọc tiếp »

Biển lấn

Posted: 12/07/2018 in Thơ, Viên Dung

Viên Dung

chịu đựng thiệt thòi, quen. lì đá
nguyên vị nước mất, cá chết duyên
thuyền úp, ngư dân thiết gì tết
buồn, ngần ngơ trăng, biển khóc nguy

gà gáy hừng đông mời cung hỹ
bãi lặng. thuyền mong bóng khả thi
con hạm nuốt thí mồi dẫn dụ
trời xanh thấu, oán dậy đá lì
Đọc tiếp »

Nguyễn Thạch Giang

Đêm qua đi chơi khuya Mimi ngủ đến mười giờ sáng chưa muốn dậy, nàng uể oải đi tắm cho tỉnh người. Bị thất nghiệp mấy tháng nay nàng không phải thức khuya dậy sớm lo đi cày. Mimi xách xe đi tìm cái gì ăn dằn bụng, ngang quán cà phê donut của chị Hồng nàng ghé vô tán dóc. Chị Hồng là người cùng xóm của nàng hồi còn ở bên Việt Nam. Quán cà phê này trước đây chủ Mỹ bán cà phê donut, chị sang lại bán thêm cà phê đá kiểu Việt Nam, bán thêm bánh ngọt, bánh mì thịt nguội, vé số cùng các món lặt vặt linh tinh khác…bán nhiều món như vậy chớ … chỉ lượm bạc cắc (lời chị nói).

Vừa gặp Mimi là chị khoe liền hai má lúm đồng tiền chị làm hôm đi Việt Nam. Chị là người nghiện thẩm mỹ, trên người chị hầu như chỗ nào cũng sửa, chỉ nội cái mũi mà chị sửa tới sửa lui đôi ba lần.
Đọc tiếp »

Lê Phước Dạ Đăng

sáng sớm đi bộ tập thể dục một mình
Sông, như nàng thiếu phụ tối qua ngủ muộn, khép cửa chờ Trăng hạ tuần
bờ bên kia Phố mù mờ nhân ảnh
Hàng cây xa xa hình như đang chuẩn bị mở lá đón ánh Mặt Trời
Tôi, người con lạc xứ xa xôi
dăm ba thuở lại trở về thăm Huế
về thì vội mà khi đi cũng vội  Đọc tiếp »

Song Thao

Sau khi cộng sản cưỡng chiếm miền Nam Việt Nam vào tháng 4/1975, toàn dân miền Nam, nếu chậm chân không leo được lên tàu di tản, đều sống trong những tháng ngày buồn. Nhưng cô nữ sinh 18 tuổi Ngọc Ánh, hơn mọi người, đã phải chịu cảnh buồn hiu. “Ngày Tháng Buồn Hiu” là tập hồi ký của Ngọc Ánh, con một cán bộ Việt cộng có vai vế, nhưng không chấp nhận được chế độ mà cha chị đã say mê tham gia tranh đấu. “Ba tôi là một người Cộng Sản, ông đã tham gia cách mạng suốt hai cuộc kháng chiến trường kỳ chống Pháp chống Mỹ, các chị em tôi lớn lên ở Sài Gòn, nằm trong lòng “địch” nhưng cả nhà đều là những chiến sĩ xung kích trên khắp các mặt trận ở miền Nam cho tới ngày “giải phóng”. Má thì nuôi giấu cán bộ Việt cộng, các chị em thì làm giao liên. Sau ngày 30/4/75, ba và chị tôi được đón về từ nhà tù Côn Đảo như những người vinh quang nhất trong ngày vui đại thắng, gia đình tôi là một địa chỉ đỏ của thành phố với nhiều huân chương kháng chiến chống Mỹ được treo đầy tường”.
Đọc tiếp »

Nguyễn An Bình

Khi qua đồi Charlie

Tôi nghe lá trên rừng đang chuyển cơn mưa
Khi xe qua đồi Charlie Đắc Tô Tân Cảnh
Màu xanh ngút không giấu đi niềm cô quạnh
Vẫn rợn người hồn tử sĩ lạnh quanh đây.

Súng bên trời có tiếng hát tiễn đưa ai
Người ở lại Charlie trong cơn bão lửa
Pháo tầm nhiệt chớp lòe qua từng khe cửa
Cày xới tung từng thớ đất đỏ máu người.
Đọc tiếp »

Yên Nhiên

Một buổi chiều vàng

(Tặng chị Thanh Hương)

Đồi cỏ chiều nay nhuộm nắng vàng
Bên nhau cùng dạo bước lang thang
Cánh chuồn triền dốc vờn đưa lối
Mây trắng lưng trời đan kết hàng
Gió thoảng vi vu hòa điệu nhạc
Vai nghiêng phơ phất quyện khăn san
Giờ đây giây phút sầu tương biệt
Lưu luyến chia tay ngấn lệ tràn
Đọc tiếp »

Ngự Thuyết
Gởi NTH, LVT

Lại có dịp thăm Oregon. Đúng ra, thăm Portland, thủ phủ của Oregon, một số thị xã lân cận, và mấy thắng cảnh nổi tiếng của tiểu bang êm đềm và hiền hoà này. Hay đúng hơn nữa, có hai người bạn ở đó, Nguyễn Trung Hối và Lưu Văn Thăng, thì hãy thăm người trước, rồi thăm chốn cũ sau. Oregon! Oregon! Nước Mỹ mênh mông. Trở lại một tiểu bang rất xa nơi mình sinh sống, mà mình đã từng đến, cũng thấy dậy lên trong lòng ít nhiều nôn nao, háo hức. Như sắp gặp lại người bạn thuở thiếu thời. Như sắp được nghe lại tiếng rao “Phở, Phở” trong đêm khuya.

Thế là đã gần 20 năm mới trở lại nơi này. Oregon có già đi hay vẫn thế, khó biết quá, nhưng người hai người bạn của tôi, cũng như tôi, đã “sa sút” nhiều lắm. Nguyễn Trung Hối từng chủ trương Tập San Chủ Đề trước 1975 tại Sài Gòn, qua Mỹ tỵ nạn vẫn nỗ lực cho tái tục Chủ Đề được trên mười mấy số, nay đã tỏ ra mệt mỏi, không còn muốn theo đuổi giấc mơ vá trời, lấp biển bằng văn chương, chữ nghĩa. Lưu Văn Thăng, tốt nghiệp trường đào tạo Sỹ Quan Không Quân tại Salon, Pháp, chàng thanh niên hào hoa ấy hẳn đã từng “tung cánh” bay đến nhiều chân trời xa lạ, nay bằng lòng làm một ông già cùng vợ ngày qua tháng lại chăm sóc khu vườn nhà xanh mướt trồng nhiều loại hoa quả của quê xưa. Các thứ rau xanh, rau thơm, bầu, bí, mồng tơi, nhiếp cá, húng quế, húng lủi, ớt … Tôi hỏi đùa, Tươi tốt như thế kia chắc bán được giá lắm đó. Trả lời, Sức mấy, cho mà người ta còn bắt phải mang đến tận nhà.
Đọc tiếp »

Chu Vương Miện

Qua đang nghèo “tức Đèo Ngang”

bước tới đèo Ngang bóng đã tà
nắng nghiêng vách núi mắt quáng gà
mé nước còn tiếng kêu quốc quốc
“nước nước”
chân rừng vọng lại tiếng gia gia
“nhà nhà”
ngàn năm nô lệ người phương Bắc
trăm năm nô lệ xứ Gaulois
sống mãi kéo dài thân nô lệ
1000 năm còn lại xáo thịt nồi da
nhìn trang lịch sử trào nước mắt
gió vẫn lao xao trúc la đà
thương nước cũng đành gào cuốc cuốc
thương nhà mỏi miệng gọi gia gia
tứ hải giang hồ dân lưu lạc
hết nơi sông Đuống lại sông Đà
đèo Ngang bà Huyện đi ngang đó
đèo Dọc nơi này ta ngó ta?
Đọc tiếp »

Ngô Thế Vinh

Tôi mơ về một nước Việt Nam hoà bình, tân tiến trên nền tảng của những giá trị tinh thần mà lịch sử đã nhồi vào nền văn hiến của nước ta. Cả cuộc đời xã hội của tôi là để đóng góp vào sự ước mong ấy. (Trần Ngọc Ninh, Ước Vọng Duy Tân, 2012)

 
Hình 1: trái, đến thăm Gs Trần Ngọc Ninh, Huntington Beach ngày 21 & 29 tháng 06.2018, ở tuổi 95 mà Thầy vẫn còn rất minh mẫn và sắc bén; trên bàn là những số báo Tình Thương (1963-1967) có các bài viết của Thầy; phải, Gs Trần Ngọc Ninh đang ký tặng Ngô Thế Vinh cuốn Làm Gì (1979), bên cạnh là tác phẩm Nuôi Sẹo của Thư Quán Bản Thảo do nhà văn Trần Hoài Thư tặng Gs Trần Ngọc Ninh. [tư liệu Ngô Thế Vinh]

TIỂU SỬ

Trần Ngọc Ninh, tên thật, còn có bút hiệu Kỳ Ngọc, Trần Ngọc, Trần Lê sinh ngày 6 tháng 11 năm 1923 tại Hà Nội, nguyên quán Ninh Bình Bắc Việt, thân phụ là giáo viên nghèo, đôi khi nhà không đủ ăn; vừa đi học vừa viết báo phổ thông y học như với tờ Vui Sống để kiếm sống với bút hiệu Kỳ Ngọc; một số bài báo còn sưu tập được đã đăng lại trong Tuyết Xưa. (2)

1939 học sinh trường Bưởi, sinh viên Khoa học ban Toán cùng với Triều Sơn, rồi chuyển sang học Y khoa

1946-1948 cựu nội trú các bệnh viện Hà Nội

1948 luận án Tiến sĩ Y khoa: “Contribution à la Physiopathologie des Traumatismes Thoraciques”

1948-1952 bác sĩ thường trú bệnh viện Yersin / Phủ Doãn Hà Nội
Đọc tiếp »

Bùi Nguyên Phong

Em ơi! Môt tối Vân Đồn hứng.
Cong cớn thân ngà ghẹo khách Trung
Phú Quốc cuồng lên như động đực
Bắc Vân Phong không kịp mặc quần.

Ngực em đầy hay Phú Quốc cao.
Bờ cát cong lên sóng bổ nhào.
Mặt trời chói lọi giăng nước bạc.
Chú Khách lăm lăm mở động đào.
Đọc tiếp »

Hoàng Xuân Sơn

Cái đầu nằm đâu

đầu dây mối nhợ cũng vì . . .

trong bất cứ tình huống nào
ai biết cái đầu nằm đâu?
cái đầu biết sử dụng cái đầu
sẽ vô cùng lợi hại
đa số những bàn thắng tuyệt đỉnh của môn túc cầu
[bạn thấy đó World Cup 2018]
là những cú đội(đánh) đầu thần tốc
cuộc chơi nào cũng cần đầu óc
thậm chí binh pháp
xưa nay đầu óc vẫn chỉ đường cho sức mạnh  Đọc tiếp »

Nguyễn Văn Sâm


GS Trần Ngọc Ninh

Chúa nhựt 1 tháng Bảy 2018 tôi nghĩ mình đã làm một việc hữu ích cho mình khi tham dự buổi thuyết trình của Giáo sư Trần Ngọc Ninh, cố vấn của Viện Việt-Học, CA về Ngữ học.

Giáo sư Ninh trước quốc nạn 1975 là GS môn giải phẫu tại trường Đại Học Y Khoa Sàigòn và là nhà văn hóa có những sách viết về đạo Phật, Đức Phật giữa chúng ta (Lá Bối, Sg, 1972), về cấu trúc của tiếng Việt, Cơ cấu Việt ngữ (Lửa Thiêng, Sg, 1972, 1975) theo cái nhìn mới mẻ về hai vấn đề này mà nay gần nửa thế kỷ sau chưa thấy có quyển sách nào cùng loại vượt được.
Đọc tiếp »

Emily Dickinson (1830—1886)
Yên Nhiên chuyển ngữ nguyên tác If you were coming in the Fall

Chờ anh, chờ đến bao giờ?

Giả thử mùa thu này anh tới
Em sẽ phủi mùa hạ qua mau
Nửa gượng cười nửa trề môi hờn dỗi
Như người nội trợ đuổi nhặng ruồi

Nếu em được gặp anh năm sau
Em sẽ bện từng nùi tháng
Cất riêng rẽ vào từng ngăn tủ
Kẻo nhỡ chúng quyện rối vào nhau
Đọc tiếp »

Tưởng Năng Tiến

Việt Nam là tội phạm có tổ chức và trở thành mối đe dọa an ninh quốc gia hàng đầu. (Lubomir Zaoralek – Chủ Tịch Uỷ Ban Đối Ngoại Hạ Viện Czech)

Vào khoảng thời gian này năm ngoái, hôm 26 tháng 7 năm 2017, nhà báo Vi Yên đã lên tiếng phàn nàn:

“Quan sát vụ việc ở Đồng Tâm, có lẽ không ít người cảm thấy lạ kỳ khi chẳng thấy đâu bóng dáng của những ông bà nghị. Rốt cuộc thì, những người mà dân Đồng Tâm đã bầu lên từ đợt bầu cử năm ngoái, họ đã ở đâu và đã làm gì trong suốt ba tháng vừa qua?”

Nào có riêng gì “vụ việc ở Đồng Tâm,” ở Đồng Nai (hay bất cứ nơi đâu) cũng vậy thôi mà. Bởi vậy, vài tháng sau (hôm 31 tháng 10) nhà báo Bạch Hoàn lại đặt vấn đề: “Tôi tự hỏi, hàng triệu người nông dân trên khắp đất nước này có thấy đau đớn không khi đã bầu ra những đại biểu như thế?”
Đọc tiếp »

Ai về Tây Nguyên

Posted: 09/07/2018 in Thái Huy Long, Thơ

Thái Huy Long

Bài “Giấc Mơ Chapi”
Chapi, ôi Chapi
Nhớ gì trong quá khứ
Tôi ở đâu bây chừ?!

Cảm ơn anh Trần Tiến
Ai viếng mộ Y Moan?!
Cảm xúc tan vào hồn
Đời sóng cồn dâu biển
Đọc tiếp »

Hồ Đình Nghiêm
Viết tặng chị tôi.

Ngày 27 tháng 6, công an quận Bình Tân, Sài Gòn bắt giữ Nguyễn Minh Hồ, 38 tuổi can tội trộm xe cứu thương của bệnh viện Triều An. Mặc áo sọc đặc thù của tù nhân, còng số 8 khoá chặt hai tay, đương sự thật thà khai báo: Lái đi chiếc xe không còi hụ tìm cách bán… do thua độ bóng đá.

Khuya hôm 29 tháng 6, Lê Minh Trọng, 29 tuổi, nhảy xuống cầu Mỹ Thuận ở Vĩnh Long tự tử (hai hôm sau xác nổi lên) để lại lá thư tuyệt mạng: Vì thua độ bóng đá.

Nạn trộm cắp xe gắn máy gia tăng, nếu bị phát hiện, khi thúc thủ bị trói dẫn vào đồn công an, tất cả tội đồ đều khai nhận: Đang nợ như chúa chổm. Cần tiền để chung độ bóng đá.
Đọc tiếp »

Nguyễn Đình Cống

Nguyên nhân rất nhiều tai họa của Việt Nam hiện nay được một số người quy về 2 nhóm: Những sai lầm trong lãnh đạo của ĐCS và dân trí thấp. Hai nguyên nhân này phối hợp với nhau, cộng hưởng lẫn nhau, thể hiện ra dưới nhiều dạng khác nhau. Một trong các dạng thường được trình bày là sự kết hợp giữa những độc hại của chủ nghĩa Mác Lê và những yếu kém trong văn hóa dân tộc. Độc hại của chủ nghĩa nằm ở sai lầm trong lãnh đạo, yếu kém về văn hóa nằm ở dân trí thấp.

Bài viết này không bàn trực tiếp đến những sai lầm của lãnh đạo trong nhiều lĩnh vực khác, chúng đã được nhiều người trình bày ở nhiều nơi và còn được tiếp tục. Tôi chỉ xin bàn đến một phần nhỏ trong vấn đề dân trí. Vì đâu dân trí thấp?.
Đọc tiếp »

A-lô 1.2.3

Posted: 06/07/2018 in Nguyễn Hiền, Thơ

Nguyễn Hiền

Tôi gõ 1.2.3 trên trang facebook
trước câu hỏi bạn đang nghĩ gì?

a-lô 1.2.3
đó là âm thanh thường được nhiều ngưởi thử micro

a-lô 1.2.3
gần đây trên trang facebook của tôi
lại có thêm câu hỏi
đây có phải là tin spam không?
Đọc tiếp »

Bùi Chí Vinh
(Bài thơ thay nén nhang tưởng niệm các anh)

 
Lê Hiếu Đằng (1944-2014)Hạ Đình Nguyên (1942-2018)

Tôi đã từng khóc Lê Hiếu Đằng lúc mất
Bây giờ đến Hạ Đình Nguyên
Những hào kiệt đầu đội trời chân đạp đất
Dám sống hiên ngang trước một thể chế ươn hèn

Làm người tự do khó hơn cả tu thiền
Đâu phải lên non dựng chòi là thân tâm thoát tục
Chết làm thần, sống làm dân
Phải dám chiến đấu giữa cuộc đời oan khuất nhất
Đọc tiếp »

Leo Tolstoy
Bắc Phong phỏng dịch từ bản tiếng Anh God sees the truth, but waits do Thomas Seltzer chuyển ngữ từ nguyên tác tiếng Nga.

Sống ở thị trấn Vladimir, có một thương gia còn trẻ tên Ivan Dmitrich Aksionov. Chàng tự mình dựng lên hai cửa tiệm và một căn nhà.

Aksionov bảnh trai, tóc quăn vàng, vui tính và rất thích đàn hát. Hồi còn thanh niên, chàng sa vào vòng rượu chè và hay gây náo loạn lúc quá chén. Nhưng sau khi lập gia đình thì chàng bỏ rượu, chỉ thỉnh thoảng mới uống.

Hè nọ, Aksionov đi buôn ở hội chợ Nizhny. Khi từ giã gia đình thì vợ chàng khuyên, “Ivan Dmitrich, đừng đi hôm nay, em vừa có ác mộng về anh.”

Aksionov cười và nói, “Em lại sợ anh phóng túng ở hội chợ nữa rồi.”
Đọc tiếp »

Vương Ngọc Minh

Tuổi cửu vạn- Thân.

tôi nói “cảm ơn bác sĩ
it must be so
từng khớp xương giờ đã thôi kêu
đòi/ nhiễu nhương
thôi bỏ bữa!”

rời mắt khỏi xấp hồ sơ
gã bảo “ông có nghi bữa nay nắng
nóng/ không khéo
chữ fuck trong đầu ?” tôi nói “đàn bà
thứ khốn nạn nhất!” gã gục gật “good
cứ ở yên đấy
chả đâu an toàn bằng nơi ngụ cư!”
Đọc tiếp »

Cà phê hẹn

Posted: 06/07/2018 in Thơ, Viên Dung

Viên Dung

1.
sáng nay xen tiếng chim thành phố
chừng của mùa xuân nào vọng lại
làm tôi nhớ sài gòn hồi đó
hè về, với những hẹn hò
những góc cà phê gắn bó
mà sau nầy người ta phàn nàn
sài gòn nực nội, chảy mồ hôi
nhưng, sao góc cà phê nầy, tôi
thấy vẻ lưu luyến của gió tháng giêng
Đọc tiếp »

Tưởng Năng Tiến

Cú bấm nút thông qua Luật An ninh mạng có thể là tiếng chuông báo hiệu chấm hết mối quan hệ giữa chính quyền và người dân trong giai đoạn thoái trào của chế độ. (Thiên Điểu)

Tôi biết Nguyễn Lương Bằng từ năm tôi lên mười. Một hôm cha tôi trở về khuya, mặt đăm chiêu. Ông nói nhỏ với mẹ tôi: “Anh Sao Đỏ vượt ngục rồi!”

– Anh ấy hiện ở đâu ? – mẹ tôi lo lắng.

– Đang đợi xem sao. Tụi nó lùng dữ lắm. Treo giải thưởng một vạn đồng Đông Dương cho cái đầu Sao Đỏ.

– Đã có chỗ trốn cho anh ấy chưa?

– Mình phải lo cho anh ấy thôi!
Đọc tiếp »

Chu Vương Miện

Thiền

I.
Người tọa gốc bồ đề
Ánh trăng treo đỉnh núi
Chiếu qua ngôi chùa cổ
ngồi dưới gốc cây
tâm thẳng
bóng nghiêng

thời cổ lỗ sĩ
tiến vi quan thoái vi sư
thời chừ tiền vi quan
thoài vi tù
chuyện không ai muốn
tự dưng tới lù lù
người xuất ngoại
kẻ xuất thế
người ngồi uống cà phê
coi chuyện phù du
Đọc tiếp »

Người Buôn Gió


Thiếu phụ
Lương Xuân Nhị

Vào năm 1977 bố mình sửa chữa kính bút ở đường Nam Bộ, nay là dường Lê Duẩn. Chỗ bố mình ngồi đối diện với ngõ Vũ Hữu Lợi. Bố có cái xe đạp nam, thùng đồ nghề bằng gỗ to bằng cái vali cỡ to bây giờ buộc ở yên sau, mình ngồi trên cái thùng đồ đó mỗi khi bố chạy công an.

Trước đấy bố mình sản xuất bút máy gia công, bị quy là sản xuất trái phép, nhà nước cho công an đến tịch thu hết máy móc và cho bố mình vào tù. Khi ra tù, chẳng còn gì để làm ăn, bố mình làm nghề sửa chữa bút máy rong ngoài vỉa hè. Lúc ấy mẹ mình bán dẹp nhựa rong ngoài bờ Hồ (tên của hồ Hoàn Kiếm, hồ Gươm)

Nhà cô mình ở ngõ Vũ Hữu Lợi, vợ chồng cô làm nghề chụp ảnh ngoài công viên Thống Nhất (sau đổi thành công viên Lê Nin). Có lúc mình ngồi cạnh xem bố sửa chữa kính, bút. Có lúc mình chơi ở nhà cô.
Đọc tiếp »

Nguyễn An Bình

Lời hẹn cỏ may

Em về nghiêng nón
Mây nhẹ nương vai
Nắng tròn xoe bóng
Ngóng người qua đây.

Ta thành khách lạ
Về ngang chốn nầy
Nhấp nhô sóng lá
Hỏi tình đã phai.

Tìm trong hạt bụi
Lời hát sương mai
Rơi trong phút cuối
Chìm đắm cơn say.
Đọc tiếp »

Mỹ Trí Tử

Có những nơi chốn nếu chỉ đọc hay xem trên internet, chúng ta không thể quan sát một cách tỏ tường hay cảm nhận hết được những điều thú vị. Những điều này chỉ có khi nào chúng ta thật sự đặt chân đến đó. Chuyến đi viếng thăm xã Vũ Lâm, huyện Lạc Sơn thuộc tỉnh Hòa Bình là một trong những trải nghiệm khá lạ lẫm, thú vị. Hòa Bình là một tỉnh miền núi trung du, vùng Tây Bắc miền Bắc Việt Nam, gần hai phần ba người dân sống trong tỉnh là dân tộc Mường. Mọi tò mò bắt nguồn từ đây.

Khi bước chân vào ngôi chợ làng có tên là Lâm Hoá , tôi đã không khỏi ngỡ ngàng mặc dù đã biết trước một vài thông tin. Hàng hoá ở đây cũng có nhiều loại nhưng mặt hàng chủ yếu vẫn là thuốc lào. Thuốc được phân ra nhiều loại nặng nhẹ và nơi sản xuất, đây là loại hàng bán chạy nhất bởi tất cả phụ nữ người Mường ở đây đều hút thuốc lào từ tuổi 13 trở lên. Có vẻ thứ hương say độc đáo này được họ xem như một nét văn hoá bản địa đặc sắc.
Đọc tiếp »

Bài thơ cho nước

Posted: 04/07/2018 in Thơ, Trương Chi

Trương Chi

1.
Tôi sinh ra giữa lòng Cộng Sản
Và lớn lên dưới ảnh Bác Hồ
Bao nhiêu năm viết “Độc lập – Tự do
và Hạnh phúc” nhưng chưa từng thấy thế

2.
Đất nước tôi có bao người tuổi trẻ
Đều lầm tin vào lịch sử Đảng truyền
Họ nói rằng: Bác là thánh, là tiên
Người đưa Nước thoát khỏi vòng nô lệ

3.
Nhưng trong tôi thắp muôn vàn lý lẽ
Cuộc chiến nào mà Đảng thắng – Nước thua?
Dân làm giặc mà Đảng lại làm vua
Trên danh nghĩa “kẻ tôi đòi trung hiếu”
Đọc tiếp »

Khê Kinh Kha

Nhạc và lời: Khê Kinh Kha; Tiếng hát: Diệu Hiền
ban_ky_am

Nguồn: Tác giả gửi nhạc và âm bản mp3

Nguyễn Thạch Giang

Một buổi sáng lúc đang ngồi quán uống cà phê với mấy người bạn già, ông Năm bỗng cảm thấy khó thở tức ngực, đau chịu không được đến đỗi phải đứng dậy bỏ về giữa chừng. Tưởng là sẽ qua khỏi như những lần trước, dè đâu cơn đau ngày một nặng, ngày hôm sau vợ con đưa ông lên Sài Gòn chữa trị.

Sau khi làm xét nghiệm các thứ, bác sĩ nói lời xin lỗi, chúng tôi bó tay, ông bị ung thư phổi đến thời kỳ cuối.

Vợ con chỉ còn biết khóc, bà con lối xóm hay tin đến thăm viếng chật nhà.
Đọc tiếp »

Nguyễn Minh Phúc

Mây trắng trên đồi

Ngàn con chim hạc
Đậu chiều nhân gian
Bóng tôi ngơ ngác
Cuối trời thênh thang

Ai về sông rộng
Thả khói muôn trùng
Sương giăng lồng lộng
Muộn lời cáo chung
Đọc tiếp »

Ngô Nhân Dụng

John Adams, người kế vị Tổng Thống George Washington, đã nói: Có hai cách để khuất phục một quốc gia, một là dùng gươm, hai là cho vay nợ. Ở Sri Lanka, Trung Cộng đã dùng nợ để chiếm lấy một hải cảng. Ông tổng thống Mỹ này không biết con cháu Tôn Tử, Khổng Minh còn nhiều cách khác, và họ vẫn còn đang đã thi thố ở Việt Nam.

Khi bênh vực dự luật Đặc Khu nhường quyền cho ngoại quốc 99 năm, một quan chức Cộng Sản nêu thí dụ chính phủ Sri Lanka cũng nhường cho Trung Cộng sử dụng hải cảng Hambantota trong 99 năm; để chứng tỏ việc đây là chuyện bình thường!

Nhưng việc Trung Cộng chiếm được cảng Hambantota rất bất thường! Đồng bào Việt ta nên biết câu chuyện này diễn ra thế nào để khỏi bị hai đảng Cộng Sản đánh lừa!
Đọc tiếp »

Khóc bạn

Posted: 03/07/2018 in Lý Quang Hoàn, Thơ

Lý Quang Hoàn


Trạch An – Trần Hữu Hội (1955-2018)

Chiếc dù hình lục giác không đủ che những vạt nắng cuối cùng của buổi chiều tháng năm …
Trời nóng như nung và những ly bia rời rạc

Lòng buồn thiu như không một áng mây bay.
ngùi ngùi nghĩ về mi như một thoáng chia xa
Thế là sáng nay tao bỗng nghe tin dữ
Cũng không ngờ là mày lại ra đi theo gót Huỳnh Do …
Tiếp tục bỏ bạn bè … Tiếp tục những chuyến đi xa …
về nơi cố quận … Đọc tiếp »

Hồ Đình Nghiêm

Tới Paris, tôi mướn khách sạn nhỏ ở quân 13. Nhỏ và xấu, ở mặt tiền cũng như nội thất. Đường vắt thân qua trước cửa bé hẹp nhưng bờ lề thì thênh thang. Bộ hành rộng cẳng, ngược lại xe cộ di chuyển mất thong dong. Một chuyến buýt chạy ngang cũng đủ khiến dòng chảy phải gián đoạn. Muốn đến các tiệm ăn Việt nằm quây quần gần đó, tôi thơ thẩn vượt qua biết bao hàng quán cà phê có đặt bàn ghế ngoài hàng hiên, thứ rào cản khó cưỡng chống. Một ngày tôi uống khoảng sáu cốc cà phê đậm đặc, tách nhỏ xíu. Hỏi một cậu phục vụ áo quần chỉnh chu đỏm dáng có quấn cái tạp dề trắng tinh: Làm phiền mang lại một cái gạt tàn thuốc. Không có, tại sao lại dùng nó? Ông đang ngồi ngoài đường kia mà! Khu phố này chúng sinh đốt thuốc liên tục, tôi chẳng thấy phân chó như người ta đồn thổi nhưng mẩu thuốc cụt thì vô số, lăn lóc dưới chân.
Đọc tiếp »