Hoàng Nga

nguoi_yeu_cua_linh

Có lần Khê nói với tôi ước gì được lên đến tận trên đỉnh núi.

Cái đỉnh núi thật ra không cao gì lắm, cũng không cheo leo hiểm trở hay dốc đứng để có thể phải dùng chữ ước ao, nhưng Khê chưa lên đến tận nơi nên ước ao. Tôi rủ Khê bao giờ tôi về quê nội, sẽ nói ba tôi xin phép cho Khê đi cùng. Tôi vẽ vời hai đứa sẽ ra đứng ở nơi cao nhất của đỉnh đèo, đưa tay hái mây trời, ngó xuống cuối vực thẳm để biết mình đang ở chót vót như tôi vẫn thường vòi vĩnh bắt ba phải cho tôi được làm. Tôi nói lên đến nơi ấy là có thể tưởng tượng đã leo tới đỉnh núi Khê mơ ước. Khê lắc đầu:

– Tau không muốn đi bằng xe hơi. Khi tau nói là lên tới đỉnh, có nghĩa là phải leo bằng hai chưn.

Leo bằng hai chân. Ở một nơi đang xảy ra chiến trận mỗi ngày. Ở một nơi đạn bom không biết của phe nào sẽ rót vào mình lúc nào đó. Ở một nơi ngay cả người đang phải tham dự vào những trận đánh nhau cũng thấy lắng lo. Ở một nơi Khê không được phép tới.
Đọc tiếp »

Bắc Phong
Tặng Sơn Khê trong truyện Người đàn bà muốn lên đỉnh núi của Hoàng Nga

tinh_nguoi_hau_phuong

sao em chọn lính mà yêu
để cho ray rứt những chiều nhớ mong
để lo sợ ở trong lòng
để khuya thầm nhỏ những dòng lệ rơi

sao em muốn cả cuộc đời
thanh xuân đem gửi cho người gió sương
sao em yên ấm hậu phương
yêu kẻ súng đạn chiến trường gian nguy
Đọc tiếp »

Anh Chương – CH

bia_nguoi_yeu_cua_linh

Nhạc và lời: Anh Chương – CH; Tiếng hát: Giao Linh
ban_ky_am

Nguồn: Hợp âm Việt

Mặc Phương Tử

tay_lan_trang_hat

Sau những ngày lễ hội Tết Cổ Truyền của Dân tộc, bao ước mơ của con người như đã xanh theo ngàn nụ biếc và sắc màu hoa cỏ, hương xuân còn níu lại đâu đó giữa bao lớp sóng bụi thời gian, nhưng dòng thời gian cứ lầm lũi trôi chảy mãi đến muôn bến đời lao xao cát bụi, nắng và gió sương.

Tháng Giêng có làn mây trắng
Sương đọng giọt giọt miên man
Ráng chiều đợi mùa bằng lăng
Bâng khuâng ngày cũ chưa tàn.

Đọc tiếp »

Nguyễn Tam Phù Sa

uong_ruou_mot_minh

sinh nhật thất tuần ngồi giữa chợ
bưng ly hứng đủ gió mười phương
rượu thất thố thành ra thô lỗ
vỗ đít ca bài “Hành phương Nam”

lưu lạc dắt lưng thơ Nguyễn Bính
ta hình rơm giữ đất, mất nhà
mất cả gốc quê ra ở chợ
nghe anh hàng thịt chửi mà đau!
Đọc tiếp »

Trần Thoại Nguyên
Tặng Nguyễn Tam Phù Sa

nguyen_tam_phu_sa
Nhà thơ Nguyễn Tam Phù Sa

Mừng sinh nhật bạn ta giữa chợ
“Cổ lai hy”, Nguyễn Tam Phù Sa! [1]
“Hành phương Nam” quán đời mọi rợ
Trăm năm cuộc lữ biết đâu nhà!

Thôi cứ uống tràn dăm bảy chén
Cùng em cát bụi gọi tri âm!
Ô hô! Trời đất đau như thiến
Ta vẫn cười vang! Lệ chẳng cầm!
Đọc tiếp »

Tưởng Năng Tiến

nam_ngu_le_duong

Nhật mộ hương quan xứ thị?
Yên ba giang thượng sử nhân sầu.
(Thôi Hiệu)

Từ làng nổi Koh K’ek tôi đi ghe ra Pursat, rồi bắt xe đò trở lại Phnom Penh. Dọc theo quốc lộ 5, thỉnh thoảng, có nơi bầy bán mai vàng. Nhìn những cành hoa vừa nhu nhú nụ, sao hơi thấy nôn nao. Tết đến rồi đa!

Vào đến thủ đô Nam Vang lúc chiều vừa tắt nắng. Ngang công viên Tượng Đài Độc Lập, đôi chỗ, thấy bán bóng bay. Những chùm bóng đủ mầu rực rỡ, to hơn kích cỡ bình thường, với hàng chữ Việt (Cung Chúc Tân Xuân – Chúc Mừng Năm Mới) khiến tôi không khỏi ngẩn ngơ.

Không dưng thấy mắt hơi cay. Tôi đổ thừa tại khói xe nhưng lại nhớ đến lời kêu gọi thiết tha của ông Nguyễn Thiện Nhân hồi cuối năm trước: “Tất cả đồng bào Việt Nam ở nước ngoài nếu trong 40 năm qua chưa có dịp về nước thì nên về … chắc chắn sẽ thấy nó phát triển.”
Đọc tiếp »

Những ngày đầu năm

Posted: 02/02/2017 in Thơ, Viên Dung

Viên Dung

khai_but

1.
cọ, viết, giấy
bày sẵn trước giao thừa
có ý là thơ lên giấy
và giấy thảo thơm ngày
khai bút

2.
một phong thái ngẩu thần
tâm mở
ngưỡng giao thừa. tưởng bóng tôi
vui đùa nội thuộc
hội sum vầy. chuốt lòng tham dự
Đọc tiếp »

Nguyễn Mạnh Trinh

bui_giang_va_de-tim_hoa_ca-dinh_cuong
Bùi Giáng và dê tím hoa cà
dinhcuong

Có rất nhiều tác giả viết về nhà thơ Bùi Giáng. Không biết bài viết của tôi có thừa không? Nhiều nhà phê bình văn học đã phác họa một chân dung văn học với cách nhìn ngắm nhận định tuy chủ quan nhưng có khi lại đóng vai khách quan. Riêng tôi, từ một vai trò của một người đọc thơ, tôi cố gắng đi tìm cảm giác của một người nhận hiểu những điều mà mình thắc mắc từ nhiều câu hỏi.

Nhiều người nhận xét là ít có bài viết phê bình về văn hay thơ của Bùi Giáng mà có rất nhiều bài viết đầy những giai thoại có tính ca tụng, dù chân dung văn học của ông đã được nhìn ngắm với nhiều khía cạnh khác nhau. Có điên có tỉnh, có lúc thơ là những ý nghĩ độc đáo trong sáng nhưng cũng có lúc là những câu nói lái dung tục, là chất chứa của những ẩn ức không lối thoát. Riêng tôi, khởi đọc từ những bài thơ từ thuở Mưa Nguồn đến sau này, tôi thấy trên con dường suy tư của ông, những ý nghĩ độc đáo, những hình ảnh gợi nhiều liên tưởng gợi ra một cuộc rong chơi của một thế gian khác, hơi giống thời hiện taị nhưng lại có nhiều nét cổ xưa hoang dại đầy ắp những nỗi niềm.
Đọc tiếp »

Huỳnh Minh Lệ

tran_ngoc_hoi-dong_da

năm gà lại nhớ xuân gà
nhớ hai mươi vạn – đống đa tan tành
sầm nghi tuyệt vọng treo cành
tôn thì bỏ chạy hứa hanh tiêu tùng

28.01.2017
Đọc tiếp »

Hồ Đình Nghiêm

embrace_1-picasso
Embrace – Picasso

Dân gian có nhiều chữ thật đắc. Đơn cử: Tòm tem, hoặc riêng chữ tòm thôi cũng thuộc dạng đặc sản, khó đụng hàng. Nôm na là đẳng cấp. Tinh hoa nó phát ra, độc sáng ở bốn câu sau:

Đang khi lửa tắt cơm sôi
Lợn đói, con khóc, chồng đòi tòm tem
Bây giờ lửa đã cháy rồi
Lợn no, con nín, tòm tem thì tòm

Tòm tem là gì? Chớ nên cắt nghĩa cái động từ lôi thôi nọ, cho rách việc. Nó chả ra cái thể thống gì cả, nhưng buộc người đọc phải tự hiểu lấy. Bảo nó độc sáng là vì vậy. Đắc địa là do thế.
Đọc tiếp »

Huy Uyên

hoa_sua_vuon_ai

Xuân xa người

Có phải tôi xa người
Vàng màu sắc lá .

Đóng cửa ngày xưa bao kỷ-niệm
Hoa sữa vườn ai ngát hương
Bên hồ chiều không đến
Mùa sang vội vàng .

Má em sắc hồng phai dần
Mặt trời ngủ yên đầu núi
Dịu lòng với tiếng chuông ngân
Phía nhà thờ đổ hồi lần cuối .
Đọc tiếp »

Lâm Bình Duy Nhiên

can_thi_theu
Tù nhân lương tâm Cấn Thị Thêu

Trong thời khắc giao mùa, khi mọi người nóng lòng đón chờ giây phút chuyển giao giữa năm cũ và năm mới, khi ai cũng nghĩ đến sự đoàn viên, tôi chợt nhớ đến bài hát Huyền thoại Mẹ của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn :

Đêm chong đèn ngồi nhớ lại
Từng câu chuyện ngày xưa
Mẹ về đứng dưới mưa
Che đàn con nằm ngủ
Canh từng bước chân thù
Mẹ ngồi dưới cơn mưa

Đọc tiếp »

Kha Tiệm Ly

le_mai_linh_2
Nhà thơ Lê Mai Lĩnh

Tôi chưa gặp anh dù – Chỉ một lần,
Mà quý anh ngợp trời khí phách.
Dòng đời quanh co, ai dơ, ai sạch,
Huynh vẫn trong ngần một khối tinh anh.

Núi càng cao, sông càng thác lũ,
Mới biết ai thất phu, ai đấng anh hùng.
Trời càng cao, càng gió to, bão dữ,
Mới biết đâu là chim sẻ, chim hồng!
Đọc tiếp »

Châu Thạch

kha_tiem_ly
Nhà thơ Kha Tiệm Ly

Tôi biết Kha Tiệm Ly cở trên 5 năm rồi và có dịp được gặp anh vài ba lần. Tôi biết Lê Mai Lĩnh cở 50 năm rồi khi hai tôi còn cắp sách đến trường. Hồi đó tôi có đến nhà anh một hai lần khi anh muốn thành lập một hội thơ học trò nhưng hình như không thành. Rồi thôi anh không nhớ tôi nhưng tôi thì nhớ anh từ đó, bởi vì tôi đã gối đầu giường quyển thơ đầu tay của anh tên là “Nỗi Buồn Nhược Tiểu” mà anh đã bán xe đạp, bán áo quần để kiếm tiền cho nó ra đời. Quyển thơ đó bị cháy trong Mùa Hè Đỏ Lứa Quảng Trị khi tôi bỏ Cổ Thành với quê hương của một thời tuổi trẻ vàng son và tài sản đồ sộ của gia đình tôi.
Đọc tiếp »

Hà Thúc Sinh

thieu_nu_cam_hoa

Nhạc và lời: Hà Thúc Sinh; Trình bày: Khánh Ly
ban_ky_am

Nguồn: Tác giả gửi nhạc và âm bản mp3

Nguyễn An Bình

nguyen_an_binh-hac_thanh_hoa

Ghé Cao Lãnh thăm Hạc Thành Hoa

Lần đầu tiên biết mặt
Hình như quen từ lâu
Nửa thế kỷ chứ mấy
Bây giờ mới gặp nhau.

Bình sinh đâu phải vậy
Rượu không uống ly nào
Thôi đành thay trà đạo
Cuộc đời phú trời cao.
Đọc tiếp »

Hồ Chí Bửu

nam_ruou

Chiều ba mươi tết…

Chiều lặng lẽ – ta một mình đối ẩm
Hoa mai vàng trước ngõ hững hờ rơi
Vài chén rượu theo nỗi buồn xa vắng
Yêu làm sao – buổi chiều lắng tuyệt vời

Ta uống chén nhớ bạn bè biệt xứ
Vài mươi năm chưa trở lại quê nhà
Ta uống chén sẻ chia người lữ thứ
Uống nhớ người và an ủi cho ta
Đọc tiếp »

Phạm Khắc Trung

gai_ban_hoa

Năm lớp Đệ Nhất, lọt vào nhóm bạn chúng tôi một anh phét lác trời thần ông địa tên Dương Quang Hiệp. Gặp ai Hiệp cũng bô bô khoe rằng ba anh đang làm đại sứ ở nước ngoài. Hễ có mặt là Lê Trung Tín lại bẻ Hiệp ngay đơ:

− Thằng nói láo như vẹm! Ba mày đang làm đại sứ ở Mỹ Tho thì có, mỗi ngày ổng chèo du thuyền dạo quanh thăm kinh rạch cho biết sự tình!

Tín biết tửng gia đình nhà Hiệp làm cu cậu sượng trân, mặt tần ngần như gà mắc tóc, vậy mà tật cũ không bỏ, hôm sau lại thi thố phét lác như thường. Được cái là tính tình Hiệp rất tốt, bụng để ngoài da, chơi với bạn rất nhiệt tình và hiếu bạn, nên bạn bè cũng không ghét bỏ chi Hiệp, chỉ ưa chọc ghẹo cái tính phét lác của Hiệp thôi.
Đọc tiếp »

Bùi Chí Vinh

tranh-ga-hoa_hong

Nhận được quá nhiều lời chúc Tết
Nhưng làm sao giấu được nỗi buồn
Những lời chúc Tết như không thực
Tiền, tình, đâu hóa giải tang thương
Đọc tiếp »

Khổng thị Thanh-Hương

precious_feet

Thứ Bẩy ngày 22 tháng giêng năm nay là ngày tưởng niệm 44 năm Tối Cao Pháp Viện Hoa Kỳ hợp thức hóa phá thai. Lúc ấy người đứng đơn là một phụ nữ 21 tuổi tên Norma McCorvey, thuộc tiểu bang Texas. Norma đã thắng kiện sau khi xin Tòa phán quyết luật cấm phá thai của tiểu bang Texas là vi hiến. Hậu qủa vô cùng tai hại của phán quyết này là gần 53 triệu thai nhi tại Hoa Kỳ đã bị giết tức tưởi trong lòng mẹ trong vòng 38 năm qua (từ năm 1973 đến năm 2011). Nếu tính thêm số bào thai bị giết hại từ 2011 đến nay 2017, thì con số đã hơn số dân của Nam Hàn (50 triệu) rất nhiều.
Đọc tiếp »

Trần Huy Sao

be_tho_gam_mia

Thơ viết đêm giao thừa

…cu trọc răng sún tôi xin thưa cùng xóm nhỏ
thưa những ngày lượm pháo xì u đầu sứt trán
thưa vòng tay cúi đầu nhận bao lì xì đầu năm
thưa con mắt láo liêng ngó thịt thèm ngó mứt ưng
thưa nhuộm màu si-rô cục đá bào nhận cứng
thưa bộ áo quần đợi chờ một năm mới có
thưa tuổi thơ tôi lớn lên từ xóm nhỏ
thưa buổi đói nghèo khổ tận cam lai …
Đọc tiếp »

Lê Thị Thấm Vân

thieu_nu_ngoi_buon_ben_cua_so

Cách đây không lâu, một buổi sáng đẹp trời, Vicky, cô bạn làm cùng sở mang vào một xấp hình chụp đám cưới của Ron (Ron cũng là bạn đồng nghiệp). Cả phòng nháo nhào, chuyền tay nhau coi, kèm theo những câu phê bình lẫn nụ cười to nhỏ: “Wow! You look so great in this picture. Hey! He looks cute, she looks cool!…” Lẫn trong xấp hình, có một tấm hình chụp riêng mình tôi, (Vicky nói chồng nó chụp lúc tôi không biết). Tấm hình chụp nửa người trên, đứng tựa bờ tường gạch, một tay khoanh và một tay cầm ly champagne. Người hơi nghiêng, mắt đang ngước nhìn… (tôi cũng không nhớ là đang nhìn gì). Tấm hình trông lẻ loi, lạc điệu giữa 36 tấm hình khác vì ai cũng tươi cười, khuôn mặt của những đồng nghiệp bình thường ai nấy đều ôm trong mình những nỗi niềm riêng, nhưng lúc cần vui họ cũng sẵn sàng đóng trọn vai trò.
Đọc tiếp »

Trần Vấn Lệ

thieu_nu_voi_hoa_sen-to_ngoc_van
Thiếu nữ với hoa sen
Tô Ngọc Vân

Coi như một bài tùy bút

Trời thật là thơm, hoa cỏ thơm
Ngày đầu năm đúng là ngày Nguyên Đán
Tôi dạo một vòng ôm một vòng tay nắng
Tôi để vào thơ nhìn nắng lung linh…
Tôi gọi ai đây một tiếng hỡi Mình
Yêu biết mấy ngói trên Đình không đếm
Yêu vô cùng thảm trúc xanh như nệm
Ngồi xuống đi em anh đi hái hoa sen
Dù anh biết không đóa hoa nào xinh hơn em
Nhưng em cứ hít thở hơi hương nha em, ngày Tết!
Em ngồi một mình, ôi chao em đẹp
Em đứng chỗ nào cũng trên hết anh thương…
Ca dao không tẩm mật ướp đường
Sao ngọt lịm…là Tình Yêu có phải?
Đọc tiếp »

Tưởng Năng Tiến

den_tho_quan_lon_de_tam
Ảnh: Ngô Nhật Đăng

Khen ai khéo vẽ sự lên đồng
Một lúc lên ngay sáu bảy ông…
Ðồng giỏi, sao đồng không giúp nước
Hay là đồng sợ súng thần công?
(Tú Xương)

Tôi vừa nhìn thấy qua F.B hình Đền Thờ Quan Lớn Đệ Tam cao ngất ngưởng, ở giữa lòng Hà Nội.

Bức ảnh khiến tôi nhớ đến một đoạn văn mô tả cảnh “bắt đồng” trong hồi ký (Chiều Chiều) của Tô Hoài.

Chúng tôi xộc lên gác. Cái gác lửng cạnh sân thượng, trong phòng mù mịt khói hương. Góc trong, người cung văn già, áo đại cán, chòm râu lưa thưa, quần vải nhuộm cậy, cây đàn với người nghiêng ngả ê a bên một bà, tôi đã nhận ra mụ Na béo phục phịch. Mụ Na kéo trên đầu xuống một vuông nhiễu điều, miệng nhai trầu, mặt đỏ như uống rượu. Xung quanh, mấy bà nạ dòng đương rì rầm khấn vái.
Đọc tiếp »

Vương Ngọc Minh

hcm_xuan_thang_loi

thộp cây bút- cho vào mồm
nuốt trộng (trong bụng cây bút
thỏ thẻ
nghe chả rõ/ tuy nhiên một đường mực chảy
trào
hai bên mép!)

nhợn nhợn

dứt khoát không để các chữ cái trong đầu
kịp cháy
lóc bỏ lớp vỏ não- tự làm chủ “năm qua thắng lợi vẻ vang”
thơ hồ chí minh/ trưa nay
mùng ba
sẽ đi dự buổi ra mắt tuyển thơ của người làm thơ
lâu đời- mr XYZ
Đọc tiếp »

Nguyễn Tam Phù Sa

dan_ngheo

Tôi đã gặp những người không có tết
Họ là ai, gốc gác ở nơi nào?
Chỉ biết mồ hôi, nước mắt của họ cũng mặn
Máu chảy ở nơi này, quặn thắt ở nơi kia

Tết ba miền cờ bay không thấy đất
Thấy những phận bèo vừa trôi vừa trổ bông
Kẻ nhảy múa tưng bừng trên đồng tiền móc ruột
Người khóc cho quê hương mình, vừa bỏ xứ ra đi
Đọc tiếp »

Đỗ Trường


Chí sĩ Phan Châu Trinh (1872-1926)

Tôi thích nhạc Trần Tiến, bởi cái chất dân dã của ca từ, và da diết của giai điệu. Tuy nhiên, có một vài bài ca, câu hát của ông làm cho người nghe hơi bị nhột tai: “Hà Nội cái gì cũng rẻ, chỉ có đắt nhất bạn bè thôi. Hà Nội, cái gì cũng rẻ, chỉ có đắt nhất tình người thôi”. Có lẽ, Trần Tiến viết ca khúc này, trong lúc ông đang lơ lửng ở cõi trên. Bởi, nhìn lại xã hội, con người thời nay, buộc ta phải đảo lại hai vế của câu ca, hòng kéo Trần Tiến trở về với cõi thực chăng: “Hà Nội cái gì cũng đắt, chỉ có rẻ nhất bạn bè thôi. Hà Nội, cái gì cũng đắt, chỉ có rẻ nhất tình người thôi”.
Đọc tiếp »

Hoàng Xuân Sơn

tranh_ga

Xả

thức chớt. gồng mình treo phố bão
nghe (văn) lồng lộng ở bên trời
ờ. thì nắn nót câu. nên chữ
tự diễn cho mình một nét bui

xuân xuân xuân xuân. xuân. hối hả
sáng ra nguyên đán nhớ bận quần
dài che khúc khuỷu ngoài chân tướng
mở then nghinh gió. mặt phừng phừng
Đọc tiếp »

Cúng

Posted: 30/01/2017 in Hồ Đình Nghiêm, Truyện Ngắn

Hồ Đình Nghiêm
Gửi chị Trần Thị Nga ở Hà Nam

con_ga

Con gà này được tôi ghi hình sáng nay. Nó sẽ nằm trong bộ nhớ của chiếc điện thoại thông minh. Gần Tết, trời âm u, lạnh. Nó ngoan ngoãn cho tôi ôm vào lòng.

Tôi đi ra đường bắt xe ôm. Cuối năm âm lịch mọi người vui chuyện chặt chém, tha hồ hét giá. Không trông rõ mặt, chỉ nghe được giọng nói của anh xe thồ: Vui Xuân đi mà, hào sảng chút xíu cho em út nhờ.

Cái lưng áo căng phồng gió, con gà chen vào giữa xong đến tôi ngồi đằng sau. Xe chạy qua đường Lê Lợi, gà ngoái đầu nhìn về bia Quốc Học cục tác tiếng nhỏ. Họ đang thi công làm mới, cạo sạch sẽ bao di tích văn hoá tự ngàn xưa. Vì quyền lực, họ đã từng hạ chôn ngôi trường Đồng Khánh. Làm người có ăn học ở Huế rất khổ cực. Răng bì được gà? Gà mái còn biết xoè cánh che chắn bảo vệ con, gà trống còn biết gáy. Và chúng luôn nằm trên bàn thờ cho người được chu toàn tươm tất buổi kỵ giỗ.
Đọc tiếp »

Phan Ni Tấn

vo_chong_phan_ni_tan

Hồi còn sung sức, cứ tới 23 tháng Chạp là tui lăng xăng phụ con bạn dzàng quét dọn trong nhà ngoài ngõ, lau chùi bếp núc, lễ mễ cúng kiếng tiễn ông Táo dìa trời. Con bạn của tui mau mắn lắm. Tay liền tay, miệng liền miệng, năm nào cũng nhờ hai Táo nhà ta lên trển nhớ tâu với Ngọc Hoàng Thượng Đế làm ơn ban phước cho thế giới hòa bình, muôn dân no ấm, gia đình hai họ tụi tui thân tâm an lạc. Rồi nó lỏn lẻn xì xầm thêm cái gì thì tui hổng nghe nên hổng biết.

Nghĩ mà mắc cười. Xưa nay Táo quân ở yên trong bếp thì hổng sao, mà hễ sanh tật làm biếng, ham dzui chạy ra đường thả dê, không bị lính bắt cũng bị mang tiếng “công xúc tu sỉ”. Bị tại từ ngày ra đời Táo nhà ta có được mặc quần bao giờ; cứ… ở truồng miết hà. Có điều, Táo nhà ai thì tui hổng biết, chớ hai Táo nhà tui năm nào dìa trời cũng được con bạn dzàng sắm sửa đủ thứ cân đai áo mão hổng thiếu món nào.
Đọc tiếp »

Diên Hồng Dương

thieu_nu_ben_tach_ca_phe

Giọt Xuân…

Long lanh một chút
gịot nâu
mùi mưa, mùi bụi
mùi nhau
xuân về…

Phố đông
đêm thức chờ xuân
trôi trôi dòng mắt
xa xôi
ngại ngùng.
Đọc tiếp »

Kiều Phong

vien_linh_3
Nhà thơ Viên Linh

Trong một bài trước, tôi viết: Nếu bây giờ có những đứa tự xưng là nhà sưu tầm, biên khảo, tìm tòi toàn những bài báo, những cuốn sách chỉ trích Việt Nam Cộng Hòa để viết lịch sử miền Nam tự do thì chúng ta bất bình. Nếu bọn bất lương, vô ý thức, vô liêm sỉ này không chịu ngừng lại ở cái trò bôi nhọ ti tiện ấy, còn bịa đặt thêm những chuyện cực kỳ xấu xa để nhục mạ chính quyền và nhất là Quân Đội miền Nam thì chắc chắn chúng ta phẫn nộ.

Dùng chữ “nếu”, thể giả định, để tránh khơi lại chuyện cũ liên quan đến những con người đê tiện. Sự thực cái “đứa bất lương, vô ý thức, vô liêm sỉ” này đã xuất hiện rồi, cách đây khoảng 17, 18 năm.
Đọc tiếp »

Nguyễn Thị Khánh Minh

nha_me_do_hong_ngoc_1

Lagi ngày con về

Cảm xúc bức hình Nhà Mẹ của anh Đỗ Hồng Ngọc

Có mùa xuân theo con về trước ngõ
Gọi Mẹ ơi. Hàng giấy đỏ xôn xao
Then cổng gỗ từ lâu rồi chưa mở
Trời Lagi mừng vội một câu chào

Có thời gian theo con về tung cửa
Hiên nhà xưa kỷ niệm mọc xanh um
Cội xoài vắng. Mầm cây khô nói mớ:
Ai về kia. Lẫn bóng mẹ mùa xuân…
Đọc tiếp »

Đêm cuối âm lịch

Posted: 27/01/2017 in HHiếu, Thơ

HHiếu

metamorphosis_of_a_poet-mago
Metamorphosis of a poet
Mago

đêm cuối
dăm ly rượu chưa nhấp môi
ý nghĩ đóng váng trên một ngày già nua nhăn nheo cuộc sống
lũ trẻ u60 vẫn ngồi ngẩn tò te nhìn
quyển lịch cuối năm
tấm lưng sương phụ đà hết xuân
nhờ nhờ mặt sáng của một hành tinh 50 năm ánh sáng
dăm nốt ruồi son hạnh phúc
lắm tàn nhang thời cuộc Đọc tiếp »

Xuân muộn

Posted: 27/01/2017 in Lưu Na, Truyện Ngắn

Lưu Na

canh_hoa_dao

Tuyền thức nhưng vẫn nằm nán trong giường lắng nghe tiếng chim. Buổi sáng, buổi sáng nơi quê nhà, có một cái gì đó êm ả mát lòng dù cái gì đó thật khó định nghĩa và chẳng có mùi vị dạng hình. Tuyền chỉ biết chắc một điều – phải rời khỏi mảnh đất mình đã sinh sống mới biết rõ thế nào là hai chữ quê nhà, cũng như phải mất đi một người, phải cầm một cái chết trên tay, mới mong hiểu được phần nào lẽ sống. Anh Lâm thôi đã không còn, và sự vắng mặt của anh Lâm như đánh thức Tuyền sau giấc ngủ dài, làm sống dậy một con người khác trong Tuyền.
Đọc tiếp »

Xuân

Posted: 27/01/2017 in Phiếm, Song Thao

Song Thao

quan_tu_dung_dang-ho_xuan_huong-bui_xuan_phai
Tranh Bùi Xuân Phái

Xuân là chuyện của trời đất nhưng cũng là chuyện của con người. Trời phải hơn người nên năm nào trời cũng vào xuân, trời quang, mây trắng, hoa muôn sắc. Người thì chỉ có một mùa xuân. Xuân đi là đi một đường thẳng không hẹn ngày quay lại. Vậy nên cụ Nguyễn Công Trứ mới xúi chơi xuân kẻo hết xuân đi / cái già xồng xộc nó thì theo sau.

Cụ Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu, phụ họa theo bậc tiền bối, xúi bạo hơn nữa:

Người ta sống đủ trăm năm thời có trăm lần xuân
Nhưng xuân thời xuân, nhưng người không xuân
Vì thế cho nên
Chị em ơi, người ta bảo rằng:
“Chơi xuân kẻo hết xuân đi”
Nhời nói ấy ý nhị lắm.

Đọc tiếp »

Hà Thúc Sinh

Tiết Xuân Phạm Bình Chương
Tiết Xuân
Phạm Bình Chương

Nhạc và lời: Hà Thúc Sinh; Tiếng hát: Hồng Hạnh
ban_ky_am

Nguồn: Tác giả gửi nhạc và âm bản mp3

Minh Nguyễn

dinhcuong_thieunudalat
Thiếu nữ Đà Lạt
dinhcuong

Để trốn chạy cái không khí xô bồ, ngột ngạt nơi thành phố trong những ngày giáp Tết, ngay tối hai ba tháng chạp tôi lẵng lặng đón xe khách lên cao nguyên; bỏ lại sau lưng những tiệc tùng cùng những lời chúc tụng sáo rỗng.

Dự tính sáng hôm sau tôi sẽ có mặt ở Đà Lạt, nơi Alexandre Yersin lần đầu đặt chân lên thám hiểm cao nguyên Lâm Viên và ghi lại trong nhật ký hành trình của mình: “cao nguyên trơ trụi gò đồi nhấp nhô” . . . Song rủi thay, lần đi này nhà xe không chạy theo hướng quốc lộ năm mốt, mà chạy theo hướng cao tốc Long Thành – Dầu Giây, do đó thời gian đến nơi sớm hơn cả giờ đồng hồ, báo hại tôi bị bỏ đứng lóng ngóng giữa trời lạnh, giữa hai bên phố xá – nhà cửa đang còn chìm trong giấc ngủ.
Đọc tiếp »

Nguyễn Minh Phúc

dem_ngoi_suy_tu

Mùa xuân vụn vỡ

nơi tôi đến một trời đầy thương nhớ
dấu cô liêu sương ướt đẫm môi người
níu chút gió giữa mây chiều vời vợi
con bướm vàng khẽ hát mộng tương tư

tôi ngồi đợi mùa xuân về lần nữa
chờ miên man thao thiết nụ hôn người
những buồn vui khi tay người khép cửa
giấc mơ nào ám thị một đời tôi
Đọc tiếp »